EL ARTE Y LA EXPERIENCIA
EN LA OBRA DE
TIRSO DE MOLINA

DISCURSO LEIDO EL DIiA 8 DE MARZO DE 1953
EN LA RECEPCION PUBLICA DEL

Excvo. Sk. De. D. JOSE MARIA CASTRO Y CALVO
EN LA

REAL ACADEMIA DE BUENAS LETRAS
DE BARCELONA

Y CONTESTACION DEL ACADEMICO NUMERARIO

Excmo. Sk. D. Luis Faravpo peE Saint-GerMAIN

BARCELONA
EDITORIAL ARIEL, S. L.
1953



EL ARTE Y LA EXPERIENCIA EN LA OBRA
DE TIRSO DE MOLINA



FL ARTE Y LA EXPERIENCIA
EN LA OBRA DE
TIRSO DE MOLINA

DISCURSQ LEiDO EL DiA 83 DE MARZO DE 1953
EN LA RECEPCION PUBLICA DEL

Excvo. Sz, Dr. D. JOSE MARIA CASTRO Y CALVO
EN LA

REAL ACADEMIA DE BUENAS LETRAS
DE BARCELONA

Y CONTESTACION DEL ACADEMICO NUMERARIO

Exmo. Sr. D. Luis Faravpo pe SAINT-GERMAIN

BARCELONA
EDITORIAL ARIEL, 8. L.
1953



Excmo. Sr.
Sefiores Académicos.
Sefioras y sefiores.

Es motivo de satisfaccién para mi el honor que me concede
esta Real Academiz acogiéndome en su seno para compartir sus
doctas tareas, Se trata de una entidad de rancio abolengo barce-
lonés y prestigiada por ilustres hombres de letras. Para quien
como yo se siente tan arraigado a esta tierra, hasta el punto de
considerarla como una segunda patria, este vinculo sentimental
nme une ain mds a vosotros. Por eso mis primeras palabras han
de ser de agradecimiento por la distincién que me habéis conce-
dido y también de promesa de corresponder con la mejor voluntad
a los trabajos y demds fines culturales de la Real Academia.

Pero también por esta razém he de solicitar el tépico de la
benevolencia, habida cuenta de la distancia existente entre los
méritos altisimos de la Corporacién y los mios, pobres y men-
guados.

Por si cra poco, vengo a gcupar el sitio de un hombre ilustre,
de un hombre sabio, de un hombre bueno: don Luis Carlos
Viada y Lluch, que a su vez sucedié a otro de méritos excepcio-
nales, cual fué don Clemente Cortejon, a quien tanto deben las
letras espafiolas. A ninguno de los dos conoci personalmente,
sino por sus obras, que es, segun €l Evangelio, la mejor manera
de conocer. En las del primero hemos aprendido grandes ense-
fianzas literarias, v el Quijote aparecié, gracias a él, como un
mundo claro por donde el discreto pudiese deambular.

De Viada y Lluch también es mucho lo que podemos apren-
der. De afiejo abolengo en las letras, fué ante todo un ejemplo de
vocacién; su vida entera aparece consagrada al estudio, en espe-
cial de cnanto pueda contribuir a la mayor precisién de nuestro
lenguaje; tarea caballeresca que ocupé una buena parte de su
vida y que, naturalmente, no pudo concluir, pues el estudic lexico-
grifico del idioma castellano, parte principal de sus investigacio-
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nes, es un caudal inagotable. El hallazgo de una palabra en la
Edad de Oro, su confrontacion en el Diccionario de Autoridades,
su evolucion en el lenguaje actual, ya no es empresa de un pu-
rista, sino labor improba de un investigador metédico. Sus Qbser-
vaciones al Diccionario de la Real Academia (1887) y su discurso
de ingreso en esta Real Academia, De la limpieza, fijeza y esplen-
dor de la lengua castellana en el Diccionario de la Real Academia
Espafiola (1921), son un ingente acopio de papeletas que revelan
celo, constancia, erudicién. Sin contar con una importante apor-
facién anénimamente publicada, 7 \ _-

Fué, mi ilustre antecesor, gran conocedor de nuestros clasicos,
y son notables sus estudios sobre Tirso, Lope, Cervantes, Sardd y
Salvany y otros. Es el primer traductor en castellano de Vita
Nuove de Dante, de El purgatori del biblidfil de Miquel y Planas,
y de varias poesias de Rubié y Ors en Lo Gayter del Llobregat;
con Antonio Busquets y Punset reunié una coleccién de poesias
de Verdaguer, La mellor corona.

Aparte de su labor crudita, Viada y Lluch se ha distinguido
como un buen prosista y excelente poeta, de clasica formacion.
Asi lo revelan Maria, alabanza y afectos (1go1), Ensayos poélicos
(1884), Sonetos nupciales (1924), Del amor al libro, aforismos rima-
dos (1927), El libro de oro de la vida, pensamientos, sentencias,
mdximas y proverbios entresacados de los mejores fildsofos y escri-
tores nacionales y extranjeros (19o5); Mi medalla, Glosa aca-
démica, La torre romdnica de la Academia, tres poesfas publi-
cadas en su uBoletin», XIV, 129-130, por la Academia.

De los comentarios a los cldsicos castellanos debemos destacar
en primer término Los que no leen a Cervantes, resumen de una
comunicacion en el «Boletin de la Academian, XIV, g0g-310, con-
tinuando la tradicion cervantista del antecesor, ¥ la edicion escru-
pulosa de Ef Bandolero del Deleytar aprovechando de Tirso de
Molina, siguiendo los atinados consejos de Cotarelo y Mori. Esta
novelita €s la historia de Pedro Armengol, y desarrollandose en
esta tierra, pudo Viada y Lluch seguir las andanzas de Téllez en
Catalufia.

Sabido es que esta biografia novelada de San Pedro Armen-
gol es una de las narraciones que integran el Deleytar aprove-
chando, libro raro, pues no se conocen otras ediciones que las de
1635, 1677 v 1765, estas dos 1ltimas con muchos errores, Necesi-
taba, y necesita atn, una edicién moderna, completa, con ade-
cuada puntuacién, que aligere el pdrrafo largo y encaracolado,
ademds de las correcciones mds rigurosas. Viada y Lluch realizé
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€sto en la obrita que comentamos y asi pudo el lector de hoy
informarse y admirar la vida de Barcelona y sus fiestas en el
siglo xiu, algunas de sus calles mds tipicas (carrer Ample y carrer
de Moncada), los bandos de los Dalmaus y Garceranes, las ferias
del vidrio y de la cera, y una porcién muy estimable de detalles
étnicos y geograficos, que demuestran no sélo la estancia de Tirso
en Catalufia, sino su simpatia y afecto hacia esta tierra, que se
confirman en la dedicatoria-a los muy ilustres concelleres y ciudad
de Barcelona de la Vida de Santa Maria de Cervelldn o del Soceds.

Viada y Lluch ha editado también, con igual cuidade, Le Ga-
latea y los Eniremeses de Cervantes y el Castillo Interior de Santa
Teresa. .

Tal es la vida y la obra de mi antecesor don Luis Carlos Viada
y-Lluch. Yo no puedo decir en su elogio sine que me ha impre-
sionado tanto la copiosa erudicién como el cimule de lecturas y
su fina sensibilidad de escritor. Esta ensefianza ha influido de tal
suerte sobre mi, que, siguiendo su camino, pensé continuar la
tradicidn escogiendo un autor de la Edad de Oro, Tirso de Mo-
lina, de quien €1 escribié tan acertadamente. Sea éste mi mejor
homenaje en su honor y alabanza. 8¢ que no alcanzaré sus méri-
tos, pero aunque no lo pretendo, me anima el aforismo de Gra-
cidn: «Fdcil es adelantar lo comenzado».



El arte v la experiencia
en la obra de Tirso de Molina

Al intentar un nuevo estudio sobre Tirso de Molina, conven-
dria recordar el lema senequista que escribié Lope de Vega, al
dedicarle Lo fingido verdadero: «Lauda parce, vitupera priusy,
porque en éste mas que en Otro autor se precisa ecuanimidad en
el juicio. Elogios y censuras sobre su vida y su obra las encon-
tramos en todo tiempo, las mds veces dictados por la pasién y
por el ambiente de cada época. Tirso se nos ofrece a una conti-
nua revision, tanto por la complejidad de su obra como por su
vida, aun no bien conocida.

No creo sea un juicioc demasiado aventurado afirmar que
cuantos estudiosos se han acercado a la obra de Tirso de Mollina
destacaron la escasez de datos biogrificos. Ya Cotarelo y Mori
lamentaba que la vida de Tirso hubiese pasado sin dejar apenas
rastro, por quedar absorbida en la comunidad, con relaciones ex-
ternas dificiles. «No es de creer, pues, que en ningun tiempo lle-
guemos a saber mucho mas de lo que hoy se sabe de nuestro frai-
len. En efecto ,a pesar de todas las bisquedas y pesquisiciones sobre
el autor, podria decirse, usando el lugar comun de los libros de
historia literaria, que se sabe poco y que no conocemos mas que
aspectos exteriores. Cuanto concierne a su vida y su obra podria
quedar limitado a esquemdtica cronclogia, por donde huye la
biografia del asedio mds tenaz. Si se quiere conocerle, hay que
completar su vida con la obra, que habla con mds plenitud del
personaje; si aquélla relativamente pobre en acontecimientos, €sta
rica, prédiga, fecunda, pues de no ser la de Lope, quizd no hay
en el teatro espafol otra mayor, y sobre la del mismo Fénix se
destaca, si no en abundancia y variedad, en la creacién de caracte-
res. No es, pues, la extensién, sino la hondura, la huella, el vesti-
tigio, lo mids significativo de Téllez, en relacién al teatro nacional
de la Edad de Oro. Con el caso Tirso nos hallamos indudable-
mente ante un psicdloge. Quien observa el mundo, como €l lo
hizo — libre en su juventud y después tras la espesa celosia de la
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religion —, ciertamente habfa de ser un introspectivo, y en su
obra aparecerfa no solo la vida exterior y objetiva, sino la suya
propia, y también Ja intuida. He aqui por qué sobre el breve
cafiamazo de su biografia hay que tejer esta otra que fluye y mana
de su obra.

Como nota destacada se ha hablado del enigma de Tirso, con-
jetura defendida por la sefiora de los Rios y recogida con tantas
reservas por la critica posterior (1). Pero, en realidad, afirmacién
o duda, en este caso, a mi modo de ver, no es cuestion palpitante,
La vida de Tirso transcurre como un dilatado paréntesis en la
atmoésfera densamente cargada de 1584, aproximadamente, a 1648.
En tal periodo, lo ideoldgico prevenia y suscitaba la historia de
los grandes hechos, y era el latido de un reloj en el que iban a
sonar horas supremas. Ninguno como el escritor pudo presagiar,
con intensa y desesperada amargura, que el esfuerzo universal y
genial de Espafia se rompia ante la malevolencia de ocultos ene-
migos; ninguno como el escritor pudo presentir el trinsito del
Imperio a su decadencia. Una melancelia sutil corre por las pdgi-
nas de los mejores ingenios de la Edad de Oro: Sudrez de Figue-
roa, Rojas, Cervantes, Gracidn, Quevedo, incluso Téllez, al cono-
cer el divorcio geografico y politico que se adivinaba en los espa-
fioles: emigraciones, guerras, discordias. Pero en un espiritu
selecto lo que e¢s turbulento se clarifica, 1o que es doloroso se
atenua en critica bondadosa y amable. Y asi en la obra de Tirso,
al considerarla inserta en el tiempo y en el espacio, es preciso
reconocer esta atenuacion del pensar grave del sigle xvin. Las alu-
siones personales de su época, que tanto contratiempo le ocasio-
naron, tenian menos importancia que ese afin de satirizar la rea-
lidad cotidiana, que justifica sus preferencias por viajes y conocer
tierras,

Huélgome inhnito yo

de veros por esta tierra;

que €l que en la suya se encierra
y nunca se divirtid

(1) Vid. Blanca d¢ los Rios, Tirse de Molina. Del Siglo de Oro (Estu-
dios Literarios), ™Madrid, 1go1; £I enigma biogrdfico de Tirse de Molina,
Madrid, 1928; Tirso de Molina, Obras dramidticas completas, edicidn critica
por..., XXXV y sigts. Madrid, 1g946. J. Artiles, Lo partide bautismal de
Tirso de Molina, Rev. de la Bib. Ar, y Mus., Madrid, 1928, V, 403. A. Za-
mora y M. J. Cancllada, Tirse de Molina. Comedias EI amor médico y
Averigiielo Vargas, prélogo y notas por... Clds. cast. Madrid, 1947. A. Castro,
Tirso de Moline, Comedias El vergonzose en palacio y El Burlador de Se-
ville, 4.= ed. Clis. cast. 194B. ‘



en las demas, no merece

de discreto estimacidn,
Historias los reinos son,

y el que verlos apetece,
estudiando en la experiencia
que a tantos renombre ha dado,
vuelve a casa consumado

y es para todos (2).

No es facil, sin embargo, con estos rasgos haber delimitado la per-
sonalidad de Tirso, que tiene st haz y su envés; por un lado, en
el sentido atenuante y evasivo de las cosas que le rodean, casi do-
cente para la sociedad de su tiempo, y por otro esta vaga descon-
fianza en los destinos de la nacién. Hay también momento en que
la melancolia cobra reminiscencia de tristeza medieval, en medio
de una fogosidad, plenamente renacentista. Si todo es asi, en él
se ven ya los rasgos que ha de acentuar el barroco. No se ha po-
dido comprobar si su abolorio es el de los Girén; pero si fuera
un vistago ilegitimo de Osuna, podriamos explicarnos lo complejo
de su personalidad (3). Al lado de la equilibrada arquitectura del
pensamiento, la sdtira de sus estimaciones, la maravilla de su inge-
nio, la gracia, en suma, le acreditarian de gran linaje; enando no
de otro, de ése que empieza en la serenidad de las obras de cada
uno, sin que los altibajos de los tiempos alcancen tan stlo la
sobrehaz, sin perturbar las profundas zonas de la conciencia.

A la mente acuden los nombres de Cervantes, Lope, Gdngora,
Ruiz de Alarcon, Vélez de Guevara, Calderon, Moreto, Quevedo
y Gracidn, con los cuales aparece enlazado por corta diferencia de
afios, pero separado de todos ellos por una mayor rigqueza de
tipos creados bajo la quieta ¥ dulce sonrisa de su genio escéptico.
«Pintaba la realidad —dice Montoliu —, pero imprimiendo en
lo que pintaba — siempre que era cuestion de los aspectos frivolos
de la vida —, s sonrisa burlona y maliciesan Con pocos afos
existe un mundo entre Quevedo y Téllez, por ejemplo, unidos
ambos por el genio satirico. No concibig Fray Gabriel las densida-
des del pensamiento, aunque en algunas ocasiones peca de silo-
gistico, y combatié el conceptismo dejando libre la inspiracién de
dificiles alambicamieutos hasta donde le fuera posible a un escritor
de su tiempo. Del culteranismo aparece Téllez igualmente equi-

(2) £l amor médico, esc. IV, acto II, ed. Zamora.

(s) Vid. A. Valbuena, Literatura dramdtica espafiola, 166. Barcclona,
1930,
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distante, y de ¢l se burla en los Cigarrales: «Causé novedad el
trage de los nuevos dogmatizantes porque las coronas de la ingrata
ninfa no cefiian sus, sienes como acostumbrava, sino sus cinturas.
Pudo ser por llamar a los desta facaltad, que tan mal se dan
a entender por palabras, bachilleres de estomago. Y aunque curio-
samente vestidos, havian mudado el uso hasta en el modo de sa
adorno, porque no trafan los baqueros de la tela abotonados por
las espaldas, las rosetas de las ligas les servian de cuellos vy pufios,
y los cuellos y pufios de ligas, las mangas de gregiiescos y los gre-
giiescos de mangas a imitacién de su poema, Pues si toda su ele-
gancia consiste en anteponer y posponer vocablos, entretegiendo
verbos entre adjetivos y sustantivos — que tambicn Apolo tiene
sus pedantes —del mismo mode les parecio podfan eriticar sus
vestidos posponiendo los unos y anteponiendo los otrosy (Cigarra-
fes, 100101, ed. Said Armesto, 1913).

En la historia Téllez contempla hechos de gran interés. En
primer lugar la transicién notoria que se observa en el paso del
poder real desde Felipe II a Felipe III, con preponderancia del
favoritismo y la consiguiente secuela de lujo y molicie, que con-
trasta tante con la antoridad de los monarcas. «Pudiera yo como
tu (si eres hombre) — dice ridiculizando modas — ponerme de no-
che vigotera, enrizar guedexas, traer peto, brufir balonas, prohijar
pantorrillas: y si eres muger, arrastrar telas, enmelar manes, em-
badurnar mexillas, adulterar cabellos, sostitoir corchos; y viérasme
corneja, si me ves porque de la Chinan (Cig., 20). Antes que las
pragmiticas contra el lujo, o por lo menos con la misma intensi-
dad, lanzaron sus satiras dramaturgos y novelistas, llegando hasta
los sermonarios del P. Cabrera y de Avendafio. Lo que era sen-
tido de justicia y exaltacién de la humildad fué después imperio
del capricho y reinado de la molicie: defecto grave que contri-
buyo no poco al descrédito nacional, pues sabido es que lo mismo
tué descubrir un portillo en nuestra fortaleza que maquinar por
ella los enemigos con' animo, no ya de conquistarla, sino de de-
rruirla, Muy significativamente escribia Gracidn en el paradigma
del héroe: «Excuse a todos €l Varon culto sondarle el fondo a su
caudal, si gquiere que le veneren todos. Formidable fué un rio
hasta que se le hallé vado; y venerado un Varon, hasta que se
le conocié termino a la capacidad; porque ignorada y presumida
profundidad, siempre mantuvo con recelo €l credito». «Arguye
eminencia de caundal, penetrar toda voluntad agena, y concluye
superioridad saber zelar la propia. Lo mismo es descubrirle a un
Varon un afecto, que abrirle un portillo a la fortaleza de el cau-
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dal, pues por alli maquinan politicamente los atentos, y las mas
veces asaltan con triunfo. Sabidos los afectos, son sabidas las en-
tradas, y salidas de una voluntad, con seiiorio ¢n ella a todas
horasy (4). Claro es que Gracidn escribid esto largos afios despudés
de la clara existencia de Fray Gabriel; pero en este comedidgrafo
se halla la prictica de la esquivez y ocultacion de los defectos y
resabios. No se entendié en aquel momento lo que ha sido prin-
cipio usual del maquiavelismo, como minimo para el gobierno y
prosperidad de los pueblos, sino que, por €l contrario, esta per-
meabilidad, este afdn extravertido, fué luz que atrajo las miradas
de la codicia después del violento sesgo originado por la muerte
del Rey Prudente. Mientras las modas y los discreteos cortesanos
llenaban los palacios, surgia para Espafia {a accién de una polftica
exterior de los pueblos que aparecian con cara de amigos; la paz
mds nociva desde el punto de vista nacional que la pérdida de la
Invencible, mientras el avispere flamenco se convertia de dia en
dfa en una sima de Ia energfa y de la riqueza. Si se considera que
frente al Imperio se alzaba, por otra parte, el poderio del turco,
sembrande a fravés de los mares la rapifia de pueblos y hombres
que acababan dejando sus riquezas y sus huesos en Argel, cosa
que la literatura ha reflejado hasta la prolijfidad; si se tiene en
cuenta que este cuadro de miserias tenfa colofén en la accién di-
plomidtica de Francia y de Inglaterra, estrechando el cerco de
LEspana hasta acabar en la paz de Westfalia v el tratado de Mun-
ster, y que en el interior las sublevaciones de Catalufia y Portugal
scmbraban el germen de la guerra civil, se comprabard la debili-
tacion de la energia y el principio de la decadencia.

Examinado el panorama histérico en que se desarrofla la vida
y la obra del P. T¢llez, es particularmente consoladora la actitud
de este fraile de la Merced, cuya experiencia nacia del andlisis de
la conciencia : cuyo arte venia a ser la combinacién del material
humano y ¢l grado de poder de la intuicién, que fué uno de los
mids poderosos resortes de sn teatro. Realidad directa y objetiva
hay en Tirso, aunque abunden mas andlisis e introspeccion, y esto
es quizd uno de los defectos que se le han atribuido al hablar de
la reiteracién de temas y recursos escénicos, hasta la monotonia;
también presentimiento y adivinacién de tiempos y signos futuros.
Su nota escéptica, no cierra del todo las puertas al optimismo, lo

(4} Gracidn, El héroe, Primores 1 y 1. Ob. comp., I, 647 vy G4g.; edi-
cién 1773, Cir. Incomprensibilidad de caudal. Excuse ¢l varon atento son-
darle el fondo, ya al saber, ya al valer, si quiere que le veneren todos; pet-
mitase al conocimicnto, no a la comprension. Ordeulo Manual,
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que explica su predileccion por grandes personajes y hechos his-
toricos. ‘
Por esta Tazén la vida y la obra de Té¢llez nos produce siempre
impresién grata. Se le considera como un ejemplo de vida sencilla,
guiada por una voluntad perseverante. E]1 panorama en que trans-
curre es grande y su geografia no es muy breve: Madrid, donde
nace, Alcald, donde estudia; hombre hecho profesa en la Orden
de la Merced en Guadalajara; vive después en Toledo, Trujillo
y Salamanca; asiste al Capitulo General de la Orden en Zaragoza;
del Nuevo Mundo conoce Santo Domingo, isla en que reside dos
afios. Vivid también en Soria, de cuyo convento fué comendador
en los ultimos afios de su vida (). A pesar de este vasto pano-
rama, el ambito en que se desarrolla su existencia es mucho mds
reducido que ¢l de la vida 6ptima de Lope, o la cargada de des-
venturas de Cexrvantes, ambas llenas de grandes emociones, pleto-
ricas de visiones de paiscs y poetizadas hasta el extremo en las
estampas recogidas en largo peregrinar. Siguiendo este ejemplo,
aun en la vida literaria en que Tirso se desenvuelve tampoco halla.
mos grandes contrastes, ni luchas en aquel mar de pasioncillas de
las Acadentias y reuniones. Fué amigo de Sebastiin Francisco de
Medrano, asistente a su tertulia académica, y concurrié al certa-
men de la Canonizacién de San Isidro, sin gbtener premio. Con-
siderése amigo de Lope de Vega y enemigo de Quevedo, si bien
sus censuras fueron dirigidas a Ruiz de Alarcén. En su vida de
escritor puede decirse que el Unico contratiempo recio que tuvo
fué la denuncia presentada contra €l en la Junta de Reformacion
prohibiéndole escribir comedias, orden que para bien de las letras
no tuve mucha eficacia ni duracién.

(5} Nace en Madrid hacia 1383. Es estudiante en Alcald, en 1600 apa-
rece como novicio en Guadalajara, en cuyo convento de la Merced profesd
el 21 de enero de 1601, Dée 1613 a 1614 vive en Toledo. y en Madrid asiste
a la Academia Poética de Sebastidn Francisco de Medrano. En 1612 va a
Zaragoza. Comienza su vida literaria. Asiste a las fiestas de la coronacidén de
San Isidro. En 1623 surgen las protestas por las comedias de Tirso. En 1627
publica la edicidn de la Primera parte de sus comedias. De 1632 a 1639 vive
-ent Barcelona, donde, al parecer, escribe su Historig de la Merced. Muere el
12 de marzo de 1648, Dentro de la Orden descmpend varios cargos: lector
de teologia, definidor general, cronista, presentado y comendador.

_ Aparte de los profundos estudios de dofia Blanca de los Rios, llenos de
erudicion y de arriesgadas hipdrtesis, el esquema biografico mds claro es, sin
duda, el de Américo Castro, sintetizando hdbilmente en varios periodos la
vida de Téllez. S5i se compara este notable estudio con los primeras bidgrafos
y comentaristas, Duran, por ¢jemplo, podri adverlirse cémo dentro de la
parquedad de noticias, se ha ido ensanchando el conocimiento de nuesiro
escritor. :
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Cuando se considera el vuelo relativo de la existencia de Tirso,

se valora mds su obra, Los inmensos escenarios histéricos y geo-
. grificos en gue sita las comedias, revelan que lo que la expe-
riencia no alcanzaba lo contemplaba y concebia el arte. El mundo,
relativamentie pequenio en lo social, en lo histérico, en lo politico
y aun en lo literario, venia a ser tan sélo como levadura de una
obra de mds amplios limites. Hay que pensar en el mundo expe-
rimental que conocfa en su constante andlisis del valor humano
para justificar la creacion de esos grandes libertinos, de esos gran-
des condenados, de esos grandes arrepentidos; hay que pensar
que la conciencia del mismo P. Téllez buscaria la comprobacién
del ejemplo humano actual en los eucologios y en las hagiografias.
Como esto no bastase, €l testimonio directo de la vida nacional,
en su doble aspecto: grandeza del Imperio y mundo de la pica-
resca; sacudido por la fe y la desconhanza, volverfa sus ojos al
pasado, a través de las cronicas y de las historias, Quien escribe
para el teatro, ha de tener visién de amplisimos horizontes para
recoger experiencia en el trato de gentes, conocimiento de tipos,
personajes y paises. Queda, sin embargo, otro mundo mayor gue
el vivido y comprobado y es el de la tradicién a través de libros
y relatos. De consiguiente, el autor dramdtico precisa de esta cua-
lidad que supone la revision de esos mundos: el sentido y €l ima-
ginado. El arte es la seleccién y la fusion de ambos. Téllez, cuya
vida de anilisis y observacién recuerda en muchos momentos a
Cervantes, poseia esta cuadruple ¢ualidad de hombre observador,
lector, viajero, pensador; en él se cumplia la culta reparticion de
la vida del discreto. «Célebre gusto fué el de aquel varén galante,
que repartié la Comedia en tres jornadas, y €l viage de su vida
en tres estaciones, La primera, la empled en hablar con los muer-
tos. La segunda con los vivos. La tercera, consigo mismo. Desci-
fremos ¢l enigma. Digo, que al primer tercio de su vida destiné
a-los libros, leyd, que fué mds fruicién que ocupacion; . que si
tanto es uno mis hombre quanto mis sabe, el mds noble empleo
sera el aprendern.., «Empleé &l segundo en peregrinar, que fué
gusto peregrino: segunda felicidad para un hombre de curiosidad
y buena nota. Buscd y gozd de todo lo bueno, y lo mejor del
mundo, que quien no ve las cosas, no goza enteramente de ellas,
va mucho de lo visto a lo imaginado; mds gusta de los objetos el
que los ve una vez, que el que muchas; porque aquello se goza y
las demds enfadan; consérvase en aquellas primicias el gusto, sin
que roce la continuidad»... «La tercera jornada de tan bello vivir,
Ia mayor, y la mejor empleé en meditar lo mucho que habia leido,
y lo mds que habia visto. Todo quanto entra por las puertas de
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los sentidos en este emporio del alma, va a parar a la aduana del
entendimiento, alli se registra todo. El pondera, juzga, discurre,
infiere y va sacando quintas esencias de verdades. Traga primero
leyendo, devora viendo, rumia despues meditando, desmenuza
despues los objetos, desentrafia las cosas averiguando las verdades,
y aliméntase €] espiritu de verdadera sabiduria» (6).

Frente a la abstraccién lineal de Lope o la profunda de Calde-
rén se ha dicho que Téllez es el poeta de lo concreto, que toda
su obra descansa sobre realidad tangible; que cualguiera que sea
el tema, nacional o extranjero, convencido de que lo ofrece a es-
pafioles, tiene esencias y formas nacionales. Es decir, que su poesia
nace de la contemplacién de panoramas historicos o geogrificos,
siempre adaptados y convertidos en cuadros espaiioles.

La primera cucstion que se nos plantea al releer a Tirso, es
tratar de descuabrir la génesis de su obra. Viajé bastante, recorrid
lugares, posadas, ventas, santuarios, iglesias y conventos; converso,
por consiguiente, con muchos; antes de su profesién en ia Orden
de la Merced, se desconoce cémo era su vida y cudl fué su origen;
después ya no se sabe mds que lo que su estado permitia. Princi-
pes, caballeros, damas de alto coturno, pastores, ermitarios, religio-
sos, peruleros, comerciantes, picaros y graciosos, €l mundo, poco
mds o menos, que conocieron los escritores de la época, es el que
conoce €l P. Téllez. De cada uno de los lugares visitados por €l,
recoge una historia, una tradicién, un canto popular, una habia
especial; de cada uno de los hombres con quienes conversa recage
un matiz profundamente humano, revelador de la personalidad. El
mundo, la sociedad que contempla, no es otra que ¢sta tan pro-
teica, pero tan simple en sus ambiciones; la riqueza, el poder, el
dinero, el amor... y, por encima de todo esto, el P. Téllez cons-
truye ¢l edificio de su moral eristiana.

Es decir, que es poco lo realmente inventado; casi todo tiene
una proyeccién en cuanto le rodea y que influye sobre su espirita
en la creacidn literaria, y ésta, a su vez, actia reobrando sobre
aquellas gentes de su tiempo y mas todavia sobre las del porvenir,
cuando su valor, como el vino afiejo, aumenta con la vejez, Lo
que habia de imaginade sirve para completar el cuadre de lo real,
y también de evasién de su época, cuando no hallaba otra materia
ni otro interés para su dramdtica.

En el testimonio objetivo de su obra, doy el primer lugar a
los viajes. Tirso no fué tan gran viajere como Cervantes, que im-

(G) Gracian, E! discreto, 470 a 492, 1L
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pregné su obra de una geografia, unas veces real y otras quimé-
rica, como en el Persiles, iltimo suefio de su desventurado pere-
grinar; pero de cuanto vié nos dejd su captacién poética. De
Toledo y del Tajo tenemos gratas descripciones en Jos Cigarmles,
recordando lugares tipicos: la venta de las Pavas, el Hospital de
Afuecra, la Puerta de Visagra, el Cigarral de Buenavista, el Cas-
tillo de San Servando, nueva Tarpeya en su opinion. El paisaje
de la ciudad y el rio e impresionan gratamente. «¥1 nunca sufi-
cientemente alabado Tajo, incansable rondador de su belleza
—de Toledo — retratando en el oro potable de su cristal las lu-
minarias dava mds quilates dél a sus arenas y materia mas copiosa
a las venas de Marcial, Ovidio y Juvenal, para celebrarlasy (Ciga-
rrales, 23, 24). Fijase después en la vegetacion, en los tiernos y bro-
tados almendros, cuyo [ruto — dulce o amargo — compara con el
amor. Sobre ¢l paisaje destaca 2 un caballero que use acercava apre-
surando un macho vayo que con aderecos de monte verdes, cami-
nando de portante por lisongear a su dueiio, hacfa que las espue-
las sirviessen mds de adorno que de necessidad, poniendo en no
pequefia a su criado de a pié y a otro de a cavallo; a aquel, de
que caminando al trote, y a este de que tratando en el camino
maldixessen tanta lixerecay (Cig., 24). Con delectacién describe el
cigayral proximo a los capuchinos, amable de sol en invierno y
'de flores en verano, regadas por las quietas aguas de la fuente y
peinadas por los mansos vientos, refugio grato donde descansar
de la vida cortesana (Cig., 48).

En sus andanzas por Catalufia, aparte. las descripciones del
Deleytar aprovechando, la ciudad de Tortosa ocupa un lugar des-
tacado. «Passando una jornada mds adelante de Tortosa — ciudad
catalana, noble vy antigua, de quien despidiendose el aragonés
Ebro, dltimo lugar de'su jurisdiccién, corre tan sobervio que sacu-
diendo de su cerviz yugos de piedra, sélo se permite franquear
sobre puente de barcas, castigando el Mediterrdneo su presuncién,
pues muriendo en sus bragos pierde con la vida el nombre que
un tiempeo se le dio a toda Espafiza —, entré en los enriscados y
peligrosos montes de aquel Principado» (Cig., I, 179). La admira-
_cién de Tirso por los bosques catalanes se pone de manifiesto en
la cancién intercalada en los Cigarrales:

Bosques de Catalufia, inaccesibles,
que exemplos estdis dando a la firmeza.

Cig., 111, 191.

muy parecida, en brio y entonacién, con el romance de Don Gui-
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lién de Moncada, contemplando el paisaje catalin de El amor y
la amistad:

Alta presuncién de nieve,
pirdmide de diamante...

Esc. I, acto L.

En Barcelona se desarrolla buena parte de los Cigarrales, y en esce-
narios catalanes transcurre la accién varia del Deleytar aprove-
chando. )

Como es de suponer, lo que al poeta impresiona mds es la
naturaleza. Sin embargo, lo urbano de Barcelona deja en él el
recuerdo pintoresco y amable, por ejemplo, del carren de Mon-
cada (Cig., III, 208), citado asi por Tirso. Es muy curiosa la cita
de las ferias de vidrio y de cera, de Barcelona: «Dos ferias hacen
franca a Barcelona cada invierno en materia mas lucida, mis
delicada y quebradiga, si bien mds sutil que hallé el uso de los
hombres. Vidrio es la una, que en el primer dia de enero, no
contentindose con los hiclos de que la distancia del sol le viste,
obliga al artificio que adorne su mayor plaza v sus vecinas calles
de tiendas cristalinas que en desahogados aparadores, vajillas,
aguamaniles, vasos, escritorios, retablos, sortijas y brinquifias de
vidrio transparente hermosean los portales de las casas con algiin
género de menosprecio de la Argenteria... Esmérase esta nacién
sobre las demds de Espafla, en lo alifioso y sutil de sus tareas {que
para ser arte, parcce maravilla), y lo que en los aseos émulos del
cristal emplea Barcelona; pues dado que sus vidrios tengan por
extranjeros mayor estima, si en la sutileza de su labor deja igua-
larse, en las diferencias curiosas y confusion apacible de sus hechu-
ras no lo permite; testigo es la experiencia con que por toda
nuestra patria guarnece manos, gargantas y cuellos, vestidos, orato-
rios y camarines, de las dadivas que Barcelona feria a sus damas,
para que, a imitacién de cuanto afiade la industria invencionera
al valor de los metales, no los echen menos, pues a no cederles la
fragil duracién de sus materias lo diifano y hermoso de sus vi-
drios hubiera hecho despreciablen (E! Bandolero, ed. Viada y
Lluch). Y penetrando en lo psicolégico del cardcter cataldn, Téllez
ha escrito estas palabras, que son el mejor elogio: «En las demds
provincias, la estimacién de la honra, puesto que siempre prohi-
jada del valor es extranjera, es advenediza; solo Catalufia la bla-
sona natural; desde Ia cuna hasta ¢l sepulcro acompafia insepara-
ble a sus vecinos, quedando después ejemplo a sus sucesoress (Ef
Bandolero). De Madrid predomina el recuerdo de la corte, con
sus intrigas. «Madrid... madre de todos — como su nombre indi-
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ca —, mds pacifico para espiritus virtuosos v spsegados, si tempes-
tuosos para inquietos y viciosos, cabega secular del mundo, si en lo
espiritual Roma, v, en fin, tan superior a todas las demds pobla.
ciones registradas del sol, que si al fuego, como vy de los ele-
mentos, tiene su esfera sobre los demds, Madrid, edificada socbre
sus pedernales, postrdndole a sus pies, puede honrarse con el bla-
son del primer cielo, jurisdiccion de la luna, e¢n cuya superficie
céncava ha dado la Filosofia natural habitacidn a sus invisibles
Hamas» (Cig., IIT, 196). Si esta descripcién de la Corte peca de
barroca, no lo es menos aquélla con que comienza la novelita de
los tres maridos burlados. O la de Por el sotano v el torno, redu-
cida a la nomenclatura de calles madrilefias (Esc. VII, acto I).

De otros paises debe figurar en primer lugar el mundo de In-
dias, en Ia trilogia de los Pizarros, Ndpoles y Lisboa. De ésta, en
El Burlador de Sevilla se halla una copiosa y detallada descrip-
cién, que muestra la simpatia de Tirso hacia la tierra portuguesa
hasta €l extremo de elogiar no sélo la hermosura del paisaje v su.
ciudad, sino la gentil cortesia de sus habitantes:

Que a tener la cortesia
patria, fuera portuguesa.

Por ¢l sotane y el torno, Esc. XV, acto II.

En este examen de cosas vistas y oidas, de paisajes geogrdficos y de
tipos y personas de la sociedad de su tiempo, llegd Tirso a la
contemplacién de pahoramas histéricos, tratando de comprobar en
ellos la realidad cotidiana, quiza porque la historia se comprende
mejor cuando el punto de referencia de lo experimental ha en-
trado en juego. Claro es que, en iltimo término, este concepto de
la historia serd tan sugestivo como €] prisma con que se contem-
ple, ¥ que caminar por sendas histdricas es retrotraer sentimiento,
pensamiento y vida al plano de lo pasado. En el mundo experi-
mental de Téllez, la geografia— aun la imaginada —era la con-
teraplacién estética; en tanto que-la historia era la reencarnacién
de ideales. La trilogia de los Pizarros debi¢ su origen al relato
préximo, como Las Quinas de Portugal, o a una historia tétrica
y sombria, La vida y muerte de Herodes, que mata a su esposa
Marienne y ordena la degollacién de los Inocentes, y El Aquiles,
a los relatos homéricos; la base era la fuente escrita v la oral,
pero sobre ellas el autor construyd, de propia Minerva, con los
elementos que Ia realidad le brindaba al paso, todo lo demds.
Arte y experiencia, pues, se complementan,

Quizd €] drama mds escuetamente histérico, por lo menos de
historia politica, sea La prudencia en la mujer, donde sobre el
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relato de la aénica, los personajes viven con arreglo a su tiempo.
Es decir, el mérito que riene es su adecuacién al momento histd-
rico, a sus fines politicos, a su sentido de amor y fidelidad a prin-
cipios fundamentales. Menéndez y Pelayo lo juzgé debidamente y
aun hoy sus palabras no pueden ser desoidas por la critica mo-
derna, Este mundo histérico ocupa en la obra del P, Téllez una
buena parte. Son histéricas: Favorecer a todos y amar a mngmw'
Dona Beatriz de Silva, pequeia biografia ‘dramaitica de esta dama
de la corte de Don Juan II, fundadora de J2 Orden de la Con-
cepcidn; Quien habld pagd, comedia ejemplar que muestra la
prospera o adversa fortuna de las privanzas, en este caso Don
Garcia, favorecido primero y perseguido después por Doila Vio- -
lante, reina de Aragon; Siempre ayude la verdad, cuya accion se
desarrolla en la corte del Rey Don Pedro de Portugal; La eleccion
por la virtud, alusiva a la elevacién al cardenalato del que Iuego
llegé a ser Sixto V; La Repiiblica al revés, que nos ofrece el ex-
trafio cuadro de corrupcion y vicio de Ja corte de Constantino VI
Porfirogeneto. En cuanto a lo monstruoso del personaje, pudiera
compararse con La vide y muerte de Herodes. Consiantino des-
trona, destierra y ordena la muerte de su madre Irene, v en su
reinado toda suerte de vejaciones tiene lugar. No menos rara y
extrafia es la comedia Escarmiento para el cuerdo, en Ia cual ¢l
caballero portugués don Manuel Sosa, y su mujer, naufragan y
mueren en las costas de la Cafreria. La trayectoria histérica del
teatro de Tirso, evidentemente sufria desviacidn.

De estas desviaciones, las mas felices a veces, hemaos de conceder
¢l primer puesto a las comedias de santos, género ¢ste cultivadi-
simo ¢en ¢l siglo xvii. En la obra en prosa de Tirso encontramos
varios ejemplos: 1z vida de San Pedro Armengol, Santa Tecla
y Santa Maria de Cervellén. En el teatro son todavia mds abun-
dantes. De la vida de Santa Casilda trata Los lagos de San Vi-
cente; de la leyenda de San Bruno, El mayor desengafio; de la
historia de San Homobono, Sante y Sastre; de Jacobo de Gratiis,
que viene a Espafia acompafiando a un cardenal, hace fundaciones
benéficas y concluye eclesidstico, £l Caballero de Gracia; de Santa
Orosia, martirizada por los moros en los Pirinecs, La joya de las
montafias. El tema sacrosanto de la Cruz de Cristo rescatada por
Santa Elena y Constantino, es el asunto de El drbol del mejor
fruto. El milagro mariano de rafz medieval espafiola resucita en
La Reina de Reyes, referente a la aparicién de una imagen de la
Virgen, labrada poi dngeles, al Rey Don Fernando, después de la
conquista de Sevilla; La dama del Olivar wrata del milagro obra-
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do en Estercuel por la Virgen a un vecino devoto; y La Pefia de
Francia, del hallazgo de otra imagen de Nuestra Sefiora, por Si-
mon Vela,

El aprovechar la leyenda piadosa para el teatro, debe conside-
rarse, en cuanto a Téllez, como una de las exigencias del momen-
to. En primer lugar, la comedia de santos enlazaba y tenfa su ori-
gen en el auto sacramental; pero lo alegérico y lo simbélico de-
crecia y daba entrada al elemento humano. Por otra parte, este
género desembocaba en la comedia religiosa y en la filoséfica del
barroco.

En las comedias de tipo hagiografico, Téllez huye de grandes
temas histéricos, nacionales y extranjeros y penetra en la historia
pequefia y local. Esto lo hemos comprobado en la historia de los
santos de la Corona Aragonesa: San Pedro Armengol, en la no-
vela El Bandolero; Santa Tecla, en La pairona de las musas, y
Orosia, la santa altoaragonesa.

Muy adecuada y en consonancia con su condicién de religioso
es la trilogia hagiografica La Santa Juana, una de las mds intensas
dramatizaciones de la vida mondstica, sobre Juana Vizquez, alld
por los comienzos del siglo xvi, Tirso hubiera querido verla cano-
nizada, pero solamente fué beatificada a instancias del cardenal
Trejo. La fama de santidad de Juana era ya proverbial y notoria
en tiempos de Tirso y difundida en folletos y relaciones debidas
a compafieras de claustro, en especial las memorias biograficas de
Sor Marfa Evangelista, que, a su vez, pudieran sugerir ]a memoria
de Fray Antonio Daza, segiin demostré Cotarelo (7).

La trilogia de La Santa Juena es una de las mds bellas mues-
tras de esta clase de comedias, de un valor parccido a El Rufidn
dichoso, de Cervantes, y El Principe Constante, de Calderén, pues,
dejando aparte ¢l mundo apicarado y las escenas sombrias de con-
versidn y ascetismo de la primera, y el problema historico y poli-
tico de la segunda, la obra de Téllez tiene el mismne principio de
fe que conduce a las almas al martirio y abandono de bienes
terrenos. .

Lo religioso .ocupa en esta obra un lugar tan principal que

para ballar comparacién hay que recordar El Colmenero Divino,
La Madrina del Cielo y La mejor espigadera, si bien en éstas las
alegorias teologicas dificultan su inteligencia. En Lo Sania Juana
la fusion del elemento popular y el hagiogrifico hace la trilogia
mds atrayente. Es en sus tres partes una gran comedia religiosa,

7} E. Cotarelo y Mori, Gaidlogo razonado del Teatro de Tirso de Mo-
lina. NBAE, IX. - XXXVIL.
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donde ne faltan apariciones de dngeles y santos, en aquellos mo-
mentos en que la protagonista vacila entre seguir la voz interior
de su conciencia o hien seguir el camino del mundo. Todo estd
preparade con tal arte, con tal y tan armonica combinacién de
elementos, que aun ¢l problema de la invisibilidad de personajes
— seres sobrenaturales que sélo ve y oye Juana — aparece resuelto
con extraordinaria sencillez. No surge alli el Tirso de los grandes
condenados, de los hombres atosigados por la duda, prisioneros de
la pasidn, esclavizados por el amor, sino el creyente, el mercedario.
lleno de fe y vocacién, que nos pinta la vida de una mujer consi-
derada por él santa, Como todo esto se efectia por verdadera in-
tuicién, la distribucién de cuadros y personajes y creacién de tipos,
es Ficil; la accion fluye a través de un verso logrado en todo me-
mento. Lo contrario de aquella complicacién, de aquel movi-
miento, de aquel retorcimiento que se observa en otras comedias
suyas, donde las situaciones y los temas se interpolan, en enma-
rafiada red.

En lineas generales, queda reducida a narrar la vida de Juana
Vizquez, que, rechazando la mano de Francisco Loarte, entra en
el convento de San Francisco de Cubas. Interpolado con este asun-
to hay otros, como el de Melchor, enamorado de dofia Leonor,
cuyos propositos no logra realizar.

Abrese la comedia con un cuadro de bodas de Elvira y Gil,
no exento de interés y sabor popular, con una nota de fina poe-
sia, al cantar alternadamecnte musicos y pastores.

Musicos. — Cant, — Novios son Flvira y Gil,
él es Mayo y clla Abril;
para en uno son los dos,
ella es luna y él ¢s sol.

Toribio. — Elvira es tan bella.
Todos. -~ Como un serafin.
Toribio. — Labios de aﬁlapo-la.
Todos. — Pechos de jazmin.
Toribio, — Carrillos de rosa.
Todos. — Hebras de alelis.
Toribio. — Dientes de pifiones.
Todos. — Y aliento de anis.
Teoribio, — Gil es mds dispuesto...
Todos. — Que dlamo gentil,
Toribio. — Tieso como un ajo.
Todos. — Fuerte como un Cid.
Toribiv. ~— Ella es hierbabuena,
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. Todos. — Y él.es peregil.
Toribio. — Ella es artemisa.
Todos. — Y €l ¢s torongil. -
Novios son Elvira y Gil,
él es Mayo y ella Abril. _
Esc. [, acto I, 1.2

Este sentido de pueblo se refleja mis exactamente en el padre
de Juana, labrador que vive con la estimacién de cuantos le ro-
dean; tipo cldsico en la Sagra, tan conocida de Tirso: ‘

‘ es tan amado
del poderoso y del chico,
que con ser hombre tan rico
de ninguno es envidiado.

Esc. I, acto I,‘ 1.2

-No tiene pequefio relieve Marco Antonio, especie de miste-
rioso indiano que vuelve a la patria, precisamente cuando su
esposa es galanteada por don Mclchor. Doiia Leonor queda, sin
embargo, dignificada como una especie de Penélope. La desespe-
racion de Marco Antonio ante la supuesta infidelidad tiene brio
verdaderamente romdntico:

Oro en los montes, perlas en los mares
busqué, cuya riqueza N
‘pudiese competir con tu belleza,
Dejéte a la partida
sembrada en tu lealtad mi conhanza;
amor, ldgrimas, vida,
y en vez de dulce fruto hallo mudanza,
deshonras, desconsuelos.
Esc. VI, acto I, 1.*

No falta tampoco en este drama un cierto resabio del honor al
modo calderoniane, un orgullo de linaje. Y asi Juan Mateo, pre-
viene a su hijo las obligaciones propias de su humilde estado.
Envuelta en tal razonar va una censura a fa aristocracia:

Que es propio de los seiores
rondar de noche las damas,
aunque peligren sus famas.
Mi sangre es de labradores,
no de caballeros. vengo;

un labrador fué tu abuelo; -
mi pa__dre, que esté en el cielo,
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lo fué; un hermano tengo,
labrador es en Hazaia,
honrado y cristiano viejo.
No porque el arade dejo,
si esta presuncién te engaifia,
te despefie asi el deseo,
porque, para que te asombre,
no es Pimentel mi renombre,
ni Mendoza; Juan Mateo
es ¢l apellido mio;

deste me precio, Melchor.

Esc. VIII, acto I, 1.2

Y conceptos parecidos dice Juan Vazquez al pretendiente de la
sania, Francisco Loarte:

Yo, aunque cristiano viejo, en sangre limpio,

soy labrador; mi casa y sus paredes

(en vez de los tapices que en las vuestras

adornan) se contentan con vestirse

de cedazos, arneros y de trillos,

y los doseles que mis techos cubren,

horcas de ajos, pimientos y cebollas.

Esc. IX, acto I, 1.2 (8).

El elemento hagiogrifico queda centrado en Juana Vizquez. Ella
estd poseida de una fe creadora y entusidstica. Cuantos planes se
oponen a la realizacién de su proposito vocacional son destruidos
por ¢l triunfo de su voluntad, En medio de tanto candor monjil,
de apariciones y desapariciones, nace fuerte y potente la voluntad
de una mujer decidida a triunfar. Son magnificas aquellas estrofas,
en la primera parte de la trilogia con que concluye el primer acto,
relatando la aparicion de la Virgen a la pastorcilla Inés, del pue-
blo de Cubas; la aparicidn a Juana de Santo Dominge ¥ San
Francisco al final de acto segundo; cl milagro de la orza quebrada
la escena VI y el exorcismo de la nifia espiritada, del mismo acto.

La vida mendstica, donde las pequefias ambiciones afloran en
el rediicido dmbito del claustro, tiene aqui su representacién en
la maestra de novicias, transida de envidia por las virtudes de la
santa.

{8) Esta es una dc las muchas muesiras del teatro espafiol sobre la pri-
macia del linaje y concepto del honor. Compirese, por via de ejemplo, con
El samor médico: «El apellido e blasénjguce califica linajesjque diferencia su-
jetos/que auloriza antigliedadesn. Esc. I, acto L
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Pero lo mas destacado, lo que da un realce y un rango superior
a esta primera parte de la trilogia, es la intervencién del Empe-
rador Carlos V, del Gran Capitdn y de don Alonso de Fonseca,
arzobispo de Toledo, atraidos por los prodigios y virtudes de Jua-
na de la Cruz. El Emperador, tal como lo concibié Téllez, es ya
un hombre con el germen de la decadencia dentro, que precisa
mds que nunca apoyarse en el baculo de la fe; descarnado, y som-
brio, como el conocido retrato de Tiziano. Esto justifica las alen-
tadoras palabras de Juana, dichas en un momento de éxtasis con
aire profético, aunque algunas cosas no concuerden con la reali-
dad hist6rica. Pero eran un consuelo y un estimulo para aquel
Emperador de Tirso, tan cargado por la pesadumbre del poder
y del reinar. Por-inspiracién divina, dice asi Juana:

En pago del santo celo

con que nuestro nombre ensalzas,
hasta las Indias remotas,

que en cielo convierte a Espaiia,
le prometo de ayudarte

1anto, que jamas tu fama
‘borre el tiempo ni el olvido.
Vencerds en Alemania

las escuadrones soberbios

del sajon que te amenaza,
pervertido con la secta

de Lutero, cual él faisa.
Pondran tus leyes su yugo

en la cerviz indomada

de Flandes, que te hace guerri
sin advertir que es tuo patria;
tendri a tu buena fortuna,

y no imitadas hazanas,

tal micdo el turco feroz

que, volviendo las espaldas

la otomana muliitud,

pisaran después tus plantas
las lunas que enarbolé

la potencia solimana,

Roma te abrira sus puertas;
Milin, Nipoles y Francia
conocerdn tus victorias

y las cercas africanas

de Tunez te llamarin
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a su pesar, su Monarca,
déndole ¢l Rey que quisieres
y ¢l a ti tributo y parias.

Y para que eches el sello
con la mas heroica hazana,
por la milicia divina,
dejande la que es mundana,
renunciards en Tilipo,

hijo de mi Iglesia amada,
los reinos, purpura y globo,
y en Yuste verd tu Espafia
que las honras que ganaste
las pisas, porque son vanas,
pues si es mucho el adquiririas,
mucho mds es despreciarlas.

Esc. XX, acto III, 1.®

Dificilmente pueden compaginarse los diversos elementos que en-
tran a formar parte de la primera de La Santa Juana, De un lado,
la comedia de costumbres y de enredo, a base de seducciones y ta-
padas o de mujeres vestidas de vardn, que se desvanece en seguida,
porque tan sélo sirve de relleno al tema central, Después, el ele-
mento villanesco — prodigo en el teatro de Tirso —, Ileno de gra-
cia, color y vida, en escenas pintorescas y populares, como los can-
tos de bodas, musicas y danzas; por fin, este elemento popular
cuajado en las honradas aspiraciones de los labradores de la Sa-
.gra, si no del honor, por lo menos de la dignidad del estado llano.
Hay una clara demostracién de lo que es el vivir en la aldea, aun
en aquellos cuyo apellido no tiene blasdn, ni su existencia otro
linaje que el vivir honrado y a la buena de Dios. Hay, por ultimo,
una vida santificada que irradia virtud hacia este pueblo por
medio de éxtasis y milagros. Paralelo a este sentimiento, el respeto
al Monarca que llend de gloria las pdginas de la historia nacional.
Resulta, pues, dificil conjugar estos elementos que Téllez combina
con gran arte.

Cuando escribia este drama conecia bien el mundo y tenfa ya
una gran fe y un gran espiritu religioso; lo visto v lo oido le ins-
piraron la creacién de las figuras de la Santa y del Emperador, La
comedia histérica, aqui se ha desvanecido casi en su totalidad, para
dar paso a la de santos, y ésta, en el curso de la trilogia, segtlin
veremos, como un climax habilisimo, se pierde para transfarmarse
en un drama sacro. Ya al final de la primera parte, entre aparicio-
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nes diversas que tiene la Santa, figura la de Cristo, sentado en
un trono.

En la segunda parte de la trilogia, la historia de los grandes
hechos y personajes que dieron esplendor al Imperio, constitaye
una preocupacién no exenta de melancolia, el contemplar cémo se
van esfumando grandeza y poderio. Todo ello girando alrededor
del problema que supone la pérdida de la fe y dicho en un tono
de predicacién contra la herejia. Aparece Juana dialogando con
€l Angel, que le muestra primero la estatua de Herndn Cortés:

Por ¢l se extiende nuestra ley cristiana
por infinitas leguas...
después don Alonso de Alburquerque:
Este fiel capitdn las quinas puso
desde el Adante monte al mar Bermejo...
v, en fin, la estatna de Felipe II:
Ya el César Carlos Quinto ha dado al mundo
un Filipo primero que el primero
de quien nacié Alejandro, aunque es segundo.
Ese. I, acto I, e

Con lo cual este mundo arqueoldgico nos hace pensar ya en el
teatro de Calderdn, tanto por el simbolismo como por el sentido
nostdlgico de las glorias humanas que se desvanecen al correr del
tiempo. Justo es reconocer que este pensamiento central y emi-
nente a Jo largo de la obra se multiplica en la variedad temdtica
sobre la vida contemplativa y mondstica, cuya realidad escénica
tiene a veces candorosa sencillez; tal ocurre, por ejemplo, en las
aparictones del Nifio Jesus y de los Santos. Y la misma aparicion
de Cristo con la Cruz a cuestas, coronado de espinas, junto a una
silla de brocado, y sobre ella una corona de oro; o en la Cruz,
donde, en amoroso abrazo, le imprime a la Santa las llagas, como
dicen las acotaciones. Esto tiene un hondo sentido popular y tra-
dicional, capaz de impresionar €l animo de los espectadores.

La pasién y el calvario que habia de pasar la Santa son pinta-
dos con energla, sin ocultar las intrigas tejidas a su alrededor. El
Angel se lo profetiza:,

Ya se te acerca, Juana, el fiero trance
de los trabajos con que Dios permite
que tu paciencia tu corona alcance.

Tsc, XIV, acto I, 22
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~aunque luego le augure los prodigios que por su intervencioén se
realizarin: ' ‘ :

Gracia de sacar demonios; .

contra tempestades fieras;

contra enfermedades varias;

contra tentaciones ciegas,

y otros muchos privilegios

que son sin nimero y cuenta.

Esc. 1V, acto, 11, 2.0

En calidad humana concedemos el primer puesto a la escena en
que la Abadesa castiga a Juana, por ser la mds exacta pintura de
la ambicién, de la envidia y de la hipocresia, sin duda escrita con
el propdsito de cjemplarizar en la vida mondstica mds que como
censura y protesta contra las intrigas del claustro:

- Abadesa. — Ya, hermana, ha querido el Cielo

que los embustes se sepan
de su santidad hingida
para que remedio tengan.
Nuestro Padre Provincial
escandalizado queda
de modo de sus excesos
que se ha partido sin verla,
y quitindole el oficio
me eligié por Abadesa
{contra mi gusto por cierto);
mas chedecer es fuerza,

Santa. — Nuestro Padre Provincial
en tan justa eleccién muestra
su cristiandad, su virtud,
su gobierno y su prudencia.
Que sin verme se haya ido
y mis culpas aborrezca -
no me espanta, gque €s un santo,
y yo digna de las penas
del infierno. Aquesos pies,
aunque yo no lo merezca,
ponga, Madre, en esta boca.

Abadesa. — No me hable de esa manera;

hipéceritas humildades
en mi han de hacer poca mella:
Alcese del suelo, acabe.

Santa. — Si todos me conccieran
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como ella, Madre, jen qué poco
me estitharan y tuvieran

los que mie juzgan por santa
siendo el mismo vicio!. Es cuerda
y conoce mis pecados.

Esc. V, acto I1, 2.8

Luego se la condena a que todas las monjas en rueda le den dis-
ciplina y a ser llevada a la prisién.

Del Jado profano del drama, en la segunda parte de la tri-
legia hay que seftalar la aparicién del burlador en el comendador
don Jorge, cuya similitud con Don Juan es mds que notoria. Asf
escenas de romdntico emamoramiento suceden a otras de sacri-
legio y profanacién del claustro, y esto da una vez mds ocasién
a que Juana evite el pecado y el escindalo; tema que prosigue en
la tercera parte con don Luis y el ariade Lillo, personaje cémico
que sirve sucesivamente a tres sefiores y es complice de sus extra-
viados caprichos. :

Del elemento popular recoge en la segunda parte el P. Téllez
cantos populares y tradicionales en la tegion, como aquel del
bateo, lleno de gracia y color:

Envidiosa Gila en Cubas
del hijo que sin sazén
pari¢ Marina en Orgaz,

un muchacho rempujo.
;Oh, qué lindo y grande es!
;Bendigale la Ascensién!
Su padre le vea barbero,
sacristdin o tundidor.

Ya le van a bautizar,

ya le laman Perantén,

ya le vuelven a su casa,

va sacan la colacién.

Si merendares, comadies,

si merendares, llamadme.

Si merendaredes nuégados
y garbanzos tostados,

pues somos convidados,

al repartirlo avisadme.

Ya el muchacho se gorjea,
ya sabe decir wajon;

ya le han sacado los brazos,
ya le han puesto un correon,
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ya le hacen hacer pinitos

y le dicen a una voz:

«Anda, nifio, anda,

que Dios te lo manda

y Santa Maria

que andes en un dia;

seflor San Andrés

que andes en un mes;

sefior San Bernardo

que andes en un ailo

sin hacerte daifio

en esta demanda.

Ya ha crecido y va a la escuela,

ya en el Cristo da licién,

ya sabe jugar al toro,

ya corre de dos en dos,

a «la trapa, la trapa, la trapa,

en mi caballito de canan,

Ya quieren que vaya al campo

y aprenda a ser labrador;

v le visten de sayal

el capote y el calzén.

Caperuza cuarteada

su sefior padre le dié,

y probdndosela todos

ansi dicen a un son:

«Que la caperucita de padre

péntela td, que i mi'no caben. . )
Esc. XX, acto I, 2.°

#

Este mismo clemento popular aparece en Aldonza, vendedora de
poleo, pajuela y zarzamora, de la tercera parte.
Finalmente, los conceptos del sic transit abundan a lo largo

de la trilogia. De la hermosura dice que es:

niebla que ¢l sol desvanece

sombra que desaparece,

fimera que vive un dia,

vela que luce lo que arde

la fragil luz de Ia vida.

Ese. IH, acto II, 2.2

Del mundo dice un villano que es
...mar y en él, clerto, recelo
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de sus Caribdis v sus Sirtes graves.
En su golfo s¢ pierde el que navega;
sola la caridad al cielo Hega.
Esc. IX, acto II, 2.#

Por ultimo, sefialaremos que son magnificds las escenas en que la
Santa predica a las aves y a los peces su muerte y subida al Cielo.
Neo querriamos cerrar este comentario sobre la trilogia sin po-
ner de relieve que se hallan aqui los principios conceptuales del
Don Juan (g) y de su desarrollo y evolucién (10). Evidentemente
que esto €5 asi, y no sélo en esta obra, sino en La dama del Olivar
y en El Rico Avariento hay personajes — Don Guillén y Liberio —
del mismo corte del tipo universalmente famoso. En ellos encon-
tramos los principios morales del mito, en opinidn de Américo
Castro. S
Otro drama de contenido religioso es La Dama del Olivar,
basado en los hechos milagrosos de Nuestra Sefiora a Maroto, ve-
cino de la villa de Estercuel. El protagonista-aparece desde las
primeras escenas revestido de una fe muy viva, casi primitiva y
popular. oo
Niso. — jQué buena estaba la igrejal
Maroto.— Como pude la compuse;

claveles en -ella puse

desde el altar a la reja.

Verbena, espadaiia y juncia

por el suelo derrameé;

agua de trebol eché

-en las pilas,

Esc. 1, acto 1.

Con una éspecie-de beatus ille, que exalla la vida pastoril; rélata
sus preferencias por la existencia en las montafias, junto a los ga-
nados y entregado a meditaciones religiosas. Este sentido.de aus-
tera soledad contrasta con ¢l retrato de mujer, st no lascive, de
fuerte matiz realista, en boca del pastor Niso, al ofrecerle a su hija
Laurencia por esposa. ‘

Es muy curiosa la relacion de Don Gastdn de Bardaji, amo de
Maroto, al regresar a Valencia, acompafiando.al Rey Don Jaime,
pues en ella se refiere la primera aparicién de la Virgen y la crea-
cién del monasterio de la Merced, regido por Fray Pedro No-

{9) B. de los Rios. T. M. Ob. comp., 598 v sigtes.
(10) A. Castre. T. M, com., XXIII,
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lasco. El tema del burlador tiene su representaéién en Don Gui-
llén de Montalbdn, que rapta a Laurencia y con ello provoca feroz
contienda entre Estercuel y Montalbdn, Luego aparece Laurencia
vestida de vardn entre bandoleros, que logran aprisionar a Maroto.
En tal tribulacién, el varén justo implora la ayuda de Nuestra Se-
fiora, que se le aparece entre las ramas del olivar. Esto da ocasién
a que Téllez simbolice en el 4rbol los votos de Ia Merced, can-
tando asimismo las glorias de los excelsos v santos varones de la .
Orden:

Don Jaime el Conquistador,
que entra triunfando en Valencia,
le planta y le da principio.
¢Qué maravilla que crezca?
Del pecho piadoso nace

" de Pedro Nolasco, piedra
fundamental, que promete
en el valor y firmeza,
Por primicias de ese fruto,
es la primer fruta nueva
otro Pedro de Armengol,
que dél como oliva cuelga,
Un Ramon es verde rama
que mi olivar [értil echa...

Esc. III, acto IIL.

Intercaladas van una glosa del Ave Marla y otra de la Salve, qﬁe
rezan los aldeanos antes de la aparicidn de la Sefiora. Come nota
fina hay que destacar la glosa de la tortolilla viuda:

La tortolilla con suspiros guiebra ‘
viuda, los vientos por el bien que pierde,
y mientras las exequias le celebra,

huye del agua clara y roble verde,

Esc. V, acto L

cuyo mérito hizo notar Menéndez Pidal (11).

Un pobre estudiance, saturade de las esencias escoldsticas de
los Bdrtulos, Nebrijas y Justinianos, es Simén Vela, protagonista
de La Pefia de Francia, cuya accién se desarrolla en la época de
Juan IT y queda reducida a la peregrinacion que emprende el es-
colar siguiendo una extrafia y misteriosa voz, sin mds complicacién
que la rivalidad de los infantes don Pedro y don Enrique por la

(11) R. Menéndez Pidal, Flor nueva de vomances viejos, cd. 1928, 18 ¥ 19.
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infanta dofia Catalina y la intervencién conciliadora del Conde
de Urgel. Todos sus personajes tienen un cierto relieve novelesco,
en algunos momentos de tinte romdntico; tal ccurre en cl episo-
dio y mensaje de la infanta, partido en dos por los pretendientes, o
el vestirse de pastor don Enrique para huir de la persecucion del
Rey; como tampoco es pequefio el encanto que el paisaje mon-
tafiés cobra a través del parlamento de los pastores Cardencho vy
Payo, del Conde de Urgel, de doiia Elvira y don Enrique. Por
otra parte, y dentro de esta misma linea, tiene mucho relieve la
constancia del amor de la infanta hacia éste, asi como la elocucion
retdrica usada en esta escenda:

Primero el sol ligero

no ilustrard este globo tachonado;

sera cera el acero;

no tendra arena el mar, ni verba el prado
que 2 Don Enrique ovide.

Esc. XII, acto IIL

Estos episodios hallan su cima en Ia escena en que el Conde cuenta
sus desgracias:

Don Jaime soy, de Aragdn,
Conde de Urgel e Igualada,

Esc. XXI, acto III.

Esta especie de anagnérisis sobre el desdichado Conde de Urgel,
se completa en la escena final, de hondo patetismo, cuando Don
Enrique huye a las montafias y despefia a Don Gonzalo, quien,
moribundo, confiesa a los pies del Rey que calumnié al principe
atribuyéndole la muerte del paje, causa de su caida en desgracia.
En Santo y Sastre el protagonista Homohono escucha una voz .

misteriosa que canta una plegaria impregnada de franciscanismo
y acaba la escena abrazado a un Crucifijo, que baja de lo alto:

Pelfcano de mi amor,

sol eclipsado divino,

comiendo el hombre soberbio

la fruta del Paraiso

y vos prendado en Ia ropa

inocente y con castigo.

Esc. VI, acto 1I1.

Al fina]l del acto primero de Los lagos de San Vicente, el re-
curso escénico se repite abrazando Santa Casilda el cuerpo lacerado
de San Vicente que aparece sobre unas enormes parrillas, En cam-
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bio, en El Caballero de Gracia todo el elemento maravilloso se
reduce 2 los sendos mondlogos de Jacaha,

Ejemplo distinto en el munde dramdtico de Téllez, inclasifica-
bie en los grupos normalmente establecidos, ¢s la comedia Ef amor
y la amistad, porque nos traslada al plano dec las privanzas, con
sus intrigas y malevolencias, como ocurria después en el teatro de
Ruiz de Alarcén. El asunto es, desde luego, alarconiane. El caba-’
llero Don Guillén de Moncada, harto de peticiones, requerimien-
tos y halagos de los cortesanos amigos que conacen su privanza
con ¢l Conde de Barcelona, decide un dia que éste lo simule
caido y despojado de bienes y poderio, para comprobar entonges,
en la desgracia, cudles son, entre tados, sus verdaderos amigos. Esta
curiosa impertinencia de Don Guillén, que tan en riesgo llega a
poner su vida, contiene una gran leccién moral, un hilite de pro-
testa contra las vanidades y halagos del mundo y un ansia dc
salvar valores eternos. Y, efectivamente, a pesar de lo arriesgado
del caso, de cuanto era oropel, logra separar y salvar lo que cree
verdaderamente bueno: el amor de Estela, la amistad de Don Grao
y la fidelidad de Gilote.

Don Alberto Lista elogidé esta comedia como una de las mcjo-
res del P. Téllez, pero se le escapod su gran valor representativa.
El amor y la amistad tiene un fundamento histdrico acusade, aun-
que la accién es breve, sin apenas complicacién. Don Guillén, en
pleno campo, contemplando la azulada y lejana serrania, dice
aquellos versos, que son uno de los més bellos cantos de Ia montaiia
catalana: ‘

|Sierra augusta, opositora
del alba! Tu luz admira,
pucs cuando Apole te mira,
sospecha que eres su aurora.
Fiédigo tu plata dora,
cuando tu su ore plateas;
por la regién te paseas,

que a Diana se avecina;

y ya [impresién peregrinal
asombras como recreas,
;Sierra catalana! Estela,
aunqgue a tus faldas habita, .
tus altiveces imita,

y mds que tus riscos vuela.
Como me abraza me hiela;
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gue si celos son vislumbres,
la nieve usurpa a tus cumbres,
y el fuego pone mi amor:
dila que es mezclar rigor,
deleites con pesadumbre.

Esc. 1,-acto 1.

Las localizaciones geograficas e histéricas son exactas, Tiene la
obra como escenario Barcelona y los alrededores de Moncada. La
enamorada Estela se siente orgullosa de llevar en sus venas sangre
de los Cardona, que ennoblece en Ampurdan, y Don Gastén rela-
ta —escena V, acto I —su destacada relacién con el Rey de Ara-
gon y con el Conde de Barcelona,

El lenguaje .de Dofia Estela va cargado de retoricismo, nunca
vacuo. Ya en las primeras escenas en que aparece de caza, solicita
que las peiias, las plantas, las flores, sean ejemplo de firmeza y fide-
lidad, lo que da ocasién al P, Téllez para que muestre su calidad
de poeta. Esta tesitura poética del lenguaje de Estela, llega hasta
Ia escena penultima, cuando solicita el perdén del Conde. E} mis-
mo lenguaje usa Don Guillén, con la diferencia de que cae en
algun detalle de mal gusto, que recuerda las exclamaciones con-
ceptuosas de EI Mdgico prodigioso de Calderdn:

‘ Arbaoles que mis congojas
ojos hacen vuestras hojas.
Ese. 1V, acto I,

De otra suerte de privanzas y de intrigas es la comedia La elec-
cion por la virtud. No tiene un cardcter marcadamente religioso,
aunque lo sobrenatural entre en juego, por ejemplo, en el sorteo
de nombres para elegir a Sixto predicador del Papa entre las intri-
gas del maestro Abostra y otros frailes franciscanos y en la apari-
cién simbdlica de Roma, que predice el Cardenalato y el Papado
después con el nombre de Sixto V. Se ha dicho que esta obra era
de atropellada redaccidén, lo mismo que El Burlador, defectuosa la
estructura, dispersa la accién y aun podria afiadirse mondtona
en cuanto a los recursos escénicos, tales como las reiteradas expre-
slones de respeto al padre, las recuestas de amor del caballero y la
aldeana, de raiz lirica medieval, y los cantos y bailes populares,
entre ellos ¢l del pajecillo, hébilmente insertos en la obra y com-
binados con la accion. La virtud — tema que debe ser central —,
apenas se muestra, ahogada entre las intrigas de la curia; y el
mismo protagonista, al verse ya Cardenal, dice al final de la obra
estas palabras, que casi son orgullo y rencor:

34



Sepan los que me llamaron
villano, lo que me precio

de este sayal tosco y basto.
Montalto ha sido mi patria,
que aunque pobre, el nombre es alto;
un monte serdn mis armas,

vy mi apellido Montalto.
Montalto han de llamarse

mis parientes, comenzando

mi linaje en mi, que espero

que mi dicha ha de encumbrarle.

Esc. XIV, acto III.

Un tema de categoria casi universal es el de los amores trigicos
representado en Los amantes de Teruel, sobre hechos histéricos al
parecer, cuyo postble fondo real no se ha conocide todavia.

Porque no basta, claro estd, pensar en la derivacién de la leyen-
da aragonesa de la novela Girolamo y Salvestra, ni la afirmacién
de que «ni siquiera es metafisicamente imposible que la realidad
haya coincidido con la poesiay, (12), segun el juicio de Menénder
y Pelayo. Hoy, sobre €l timulo de los restos humanos, se ha con®
truido todo un munde de realidades, de tal suerte que los perso-
najes viven y son 2lgo, muy humano, en la literatura y en la tra-
dicién, Era natural que el P. Téllez, cantor del amor, tantas veces
cuantas son sus diversos matices, recogiera éste que sobrevive de la
muerte misma con la podercsa fuerza de la fe en un ideal. Era
légico igualmente que quien pintaba las tropelias del burlador y
las ansias del condenado, crease en este personaje el simbolo de
un amor mas firme que la muerte. Cuantos desaciertos y defectos
se atribuyen a Tirso, se desvanecen ante los tres o cuatro temas
fundamentales de su obra. Los amanies de Teruel es ya en Tirso
un drama perfectamente cuajado de romanticismo, y su resurrec--
cion en 1837 por Hartzenbusch, en la versién que se le conoce
—dejamos a un lado la de Montalbidn —, indica su origen y cali-
dad; basto tan solo cargar de emocidon y misterio algunos episo-
dios, afiadir un personaje como Zulima, y lo demis entraba en el
mismo cauce y en €] mismo molde del propio Téllez; es decir, el
tema lo encontrd hecho el autor del siglo xix.

Fué, pues, mérito, y no pequefio, dar realidad a aquellos dos
personajes, encendidos de un amor puro y violento, a la vez, sin
el cual la vida no tiene razén de ser. Tema tan sugestivo le brindé

{12) Orig. nov. ed. 1907, X1I, XVL
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a Téllez ocasion para recoger hasta €l mas pequciio detalle psico-
légico y crear un cuadro muy real y lleno de emocién.

Si las tradiciones viejas sitian la leyenda en fecha remota, Tirso
no vacila en desarrollarla bajo la cesirea majestad de Carlos V,
precisamente en la empresa de la Goleta. E1 marco histérico, sin
embargo, es breve, aunque brillante; vemos al Emperador, al In-
fante Don Luis de Portugal, al Duque de Alba, al Marqués de
Mondéjar, al Marqués del Basto y al Principe de Salerno; se
habla del mar y de las hazanas del renegado calabrés Morato Ma-
mute; se habla de las Indias y de sus copiosas riquezas. El segundo
acto comienza con la accidn de la Goleta, de tante realismo como
si el propio autor la hubiera visto. Es decir, con este leve anda-
miajc histérico, ponese dec relieve el caricter realista de la obra.
Nada que no haya sido posible acontece en ella; hasta la misma
fuerza del hado — que no se cita siquiera — parece como cl des-
arrollo gradual de las circunstancias. De aqui que €] espectador
del drama se crea ante lo corriente y cotidiano, cnando se en
cuentra en un caso solemne y excepcional, '

Y en el seno de la familia sigue €l mismo cardcter realista; el
problema de pobreza planteado por Rufino, padre de Isabel de
Segura, asi como la caida del Emperador al mar, rescatado por
Marsilla, quien lo saca a escena mojado, contribuye no poco a
exaltar esta nota. El tiempo, €l amor, la desgracia, abundan en la

- temdtica pasional, dandole asi actualidad roméntica y moderna.
Es magnifica la carta de Marsilla, que lee en escena Dofia Isabel:
Anoche estuve esperando

que salieras al balcén,

hasta ver el alba, al son
de mis suspiros, llerando.
Y puesto quc llegé el dia,
como fué, sin verte a ti,

para el sol fué, y para mi,
sombra negra y noche fria.

: Jor. L

asi como el brioso retrato que hace el enamorado galdn de Dofia
Isabel al pedirla por esposo a su padre:

Asi como abri los ojos

a los rayos del sol claro,

miré otros soles divinos,

que al sol del cielo enfrentaron

Era duefio de estos soles

un serafin de alabastro,
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que para monstruo del mundo
naci¢ con semblante humano.

Jot. L

La invocacion al tiempo, que pase raudo para abreviar la ausencia,
la hallamos en las palabras de Marsilla al conocer el plazo de tres
afios para su casamiento con Isabel:

Tiempo, que veloz, que volando
lievas tras de ti los dfas,

apresura €l vuelo tanto,

que precipites las horas

desde el Oriente al ocaso,

para que no parezcan siglos

los que pasaré esperando.

Jor. L

y lo que dice Don Gonzalo, rival de Marsilla:

(Qué presto que muda el tiempo
las venturas en desgracias,

en pesares los placeres

y en tormpentas las bonanzas...!

y lo que contesta Garcerdn, su criado:
Senor, aguarda
que haya ausencia, v en la ausencia
hace el tiempo mil mudanzas.

Jor. L.

El gracioso L.ain — esta vez gallego — sigue a su seflor Don Diego
Marsilla a la guerra y le promete a Drusila, criada de Dofia Isabel,
a la que requiere, siguiendo costumbre tradicional del teatro es-
pafiol.

En cecina ¥y empanadas

has de tener aqui moros

dos dias por semana;

pero acuérdate de mi,

porque no quisiera, ingrata,

estar en Africa vo

y ser tu la renegada,

" Jor. L

El mérito de Tirso, segiin se puede ver, consiste en haber sabi-
do amalgamar en una umnidad estética elementos dispares. En pri-
mer Jugar, la nota realista de todo el drama; después, el claro
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idealismo de los amantes que sugiere paralelos shakesperianos, la
angustia del vivir doliente, expresado en la invocacién al tiempo;
eliminacién total del simbolismo; depuracion del elemento popu-
lar, mids que en otra obra suya, y la construccién de un diilogo
muy vivo, como, por ejemplo, aquel al terminar la jornada pri-
mera, con Ja despedida de Marsilla que cierra con las palabras de
Isabel: ‘

Ruege a Dios que vuele el tiempo
de mi deseo en las alas,
y concluye maldiciendo Don Gonzalo:
Ruego a Dios que nunca veas
¢l dia del bien que aguardas.

Jor. L.

Hemos de Hamar la atencién acerca de la maestria con que esta
construida aquella escena de la vida doméstica de la jornada se-
gunda, en que aparecen a solas Dofia Isabel y Drusila. Todo en
ella se produce con extraordinaria sencillez, pero sobre la vaga
melancolia que fluye de los labios de la protagonista, flota el pre-
sentimiento de lo trigico. «Sale Drusila con dos almohadillas y en
una cesta libros» — dice la acotacion. La calma y la sobriedad con
que empieza son admirables:

Drusila. — Ya estd la labor aqui.

Doiia Isabel. — Tan melancdlica estay,

que a nada salida doy,
que estd un laberinto en mi.
Muestra, Drusila.

Drusila, — Esta es
tu Cambray, y mi labor,
ésta.
Doiia Isabel. — 1Ay! si quisiera Amor

dar sus alas a los pies

del tiempo, porque volase
con mayor velocidad,
porque a mi voluntad

el duefio a gozar llegase,
trofeos le labraria

de oro y plata que envidiara
Pentlope y levantara

su gloria amor con la mia.

Jor. II.

Y tras esto viene la cita de los libros de lectura, que por iriste
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presagio son la Fdbula de Hero y Leandro, de Boscan, el episodio
de la reina Dido de La Eneida, en la traduccion de Gregorio Her-
ndndez, y Piramo y Tisbe, de Silvestre.

Otra de las escenas cargadas de emocidn es aquella del regreso
del protagonista 2 su tierra con la esperanza y el propésito de
realizar su matrimonio, ya comprometide. Marsilla, por haber so-
bresalido en hechos de armas, se ha enriquecido; pero cuando él
empieza a computar €l tiempo, ve que llega dos horas mas tarde
y tlembla ante lo irremediable, En la obra de Tirso es el simple
azar; no existe mujer que detenga el paso, como ocurre en Hart-
zenbusch. Vuelve el sentido romdntico a inflamar sus quejas; un
dolor profundo le hace gemir en la soledad de la noche. Sus la-
mentaciones hallan contestacidn en el cantar de un caminante,
que suena agoreramente:

Noche temerosa y fria,
si el bien que espero me das,
desde hoy preciarte podras
de mas hermosa que el dia.
Hacer puedes competencia
con sus rojos arreboles,
pues tendrds mds bellos soles
de parte tuya en tu ausencia.
Mas si al son de tus mudanzas
con gloria ajena te alegras,
servirdn tus sombras negras
. de luto a mis esperanzas.
Perderdn tus luces bellas
conmigo sus hermosuras,
siendo tus sombras oscuras
capuces de las estrellas,
El viento que se entretiene,
ya en ¢l sauce, ya en €l pino,
que.es mensajero imagino
que con malas nuevas viene.
Cam. (dentro). — Vengo de la guerra,
nifia, por verte;
hillote casadita;
quiero volverme.
Jor. IIL

La mayor intensidad dramatica se consigue gracias al amor y a
la desesperacion del protagonista que invoca, antes de morir, que
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cielos, tierra, drboles, mares y fuentes scan testigos y acompafian-
tes de su dolor. El funebre cortejo que lleva el caddver de Mar-
silla es ¢l motivo de uno de los mds bellos romances que recita
Drusila. Lastima que tanta delicadeza en el didlogo y en el tema,
a veces se vea un poco obscurecida por clertos detalles naturalis-
tas, que si bien pasan absorbidos en el caudal lirico del drama,
no se hubiera perdido nada con suprimirlos.

Evidentemente, Los amantes de Teruel es algo absolutamen-
"te nuevo en la obra de Tirso. Y al hacer €sta afirmacién renace la
sospecha de su paternidad. Cierto que podriamos hallar analogias
y repeticiones, tales como la escena de las dos mujeres en el am-
biente doméstico, que tiene su parecido con la de Quien hablo
pagd, entre dofia Blanca y Estela, con la diferencia de ser Ariosto
el autor citado; lo de los augurios con €l espejo roto, sugiere el
recuerdo de La mujer que manda en casa, en aquel cuadro impre-
sionante en que Jezabel se peina mientras escucha el triste vati-
cinio de la tértola viuda, ¥ caescle el espejo. Lo mismo podria de-
cirse de los criados y graciosos y de los Principes que salen 2 esce-
na; todo ello se encuentra en el teatro de Téllez. Pero hay que
seflalar el prodigioso avance de téenica dramitica, la genial con-
cepcién de los personajes y, sobre todo, el mundo exquisitamente
poético en que se desarrolla la obra desde el principio hasta el fin.
Esto no se ha repetido en el teatro, ni en los tipos magistrales crea-
dos por €l: Don Juan, Paulo, Dofia Maria de Molina, con una
admirable y humana psicologia y un ambiente adecuado. Sin em-
bargo, nada hay tampoco que niegue la paternidad de esta obra. Y
figurando entre las suyas, micntras. documentalmente no se de-
muestre lo contrario, hay que admitir que Téllez posefa talento,
sensibilidad, intuicién y arte suficientes para crear una obra de
esta indole, y debe suprimirse el interrogante con que algunos
criticos acompafan al titulo del drama Los amantes de Teruel
al figurar entre los del ilustre mercedario,

De las comedias de enredo, una de las mejores, Por. el solano
v el torno, es, dentro del ambiente costumbrista de Madrid, una
tabula de muy ficil y sencilla trama. Dos damas, Jusepa y Ber-
narda, van a la corte para casarse esta tltima con cierto acauda-
lado y viejo perulero. No llega a verse tal personaje; pero se
notan y se cumplen sus ordenes, que comsisten en mantener aisia-
da del mundo a su prometida en una casa gque tan sélo comuni-
card por medio de un torno en la puerta. La comedia empieza
con un cuadro animadisimo: el vuelco del coche donde van las
dos damas, acompafiadas de la esclava, en direccién a Madrid.
Con ocasién del incidente, conocen a Don Iernando y Don Duar-
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te, que aparecen luego hospedados en la posada frente a la her-
mética casa. La comunicacién se establece por los sétanos de am-
bas casas, y tras algunos episodios — Don Fernando transformado
en sangrador y Dofla Jusepa en portuguesa —, acaba la comedia
en casamiento. Es el clasico tema del viejo y la nida, repetido en
el teatro de don Leandro Ferndndez de Moratin. Pero dentro de la
sencillez de la fibula, los personajes de Téllez tienen mayor hu-
manidad: la esclava Polonia, que relata la historia de las damas
ya en el primer encuentro con los pretendientes; Santarén, fin-
gido buhonero, v la posadera Mari' Ramirez, toquera santande-
rina, como las parejas de galanes y damas, aun en el detalle son
verdaderas creaciones. El viejo no aparece retratado sino en sus
obras.

Comprolas costosa casa,

que es la frontera que vemos,
con los adherentes todos

que requieren tales duefios.
Solo en balcones y puertas
quiso mostrarse avariento

con los ojos, limitando

lIa Tuz por rallos espesos.

Puso puerta a la subida

¥ un torno al patio, que estrecho,
niega ocasiones al ocio

y se la da a sus deseos.

Esc. XV, acto L.

El ambiente de los palacios ha sido también tema de las come-
dias de Téllez. Pero en ellas no sélo es €l ingenioso discurrir de
los cortesanos, sino la nota fina lo que nos hace presentir €l teatro
menor de Mareto, tan préximo al ballet y a la dpera bufa. Su
proposito es bien clare: recoger el ambiente y trasladar a la es-
cena cuanto habia visto y respirado en €l trato directo de las gen-
tes de alto coturno. En la realizacién se conjugan estos clementos
para transformarlos en poesia, de la palabra y también de la ac-
cién, de la luz, €l color, la armonia, Esta concepcion poética del
teatro la hallamos en dramaturgos modernos, como Garcia Lorca.

La corte, con sus palacios y jardines, fiestas y saraos, musica,
colores, flores y risas, aparece en esta clase de comedias. Asi, la
famosa escena del jardin de Don Gil de las Calzas Verdes, donde
el elemento popular aparece al son de una musica sosegada entre
el crujir de los tafetanes, rumor de [rondas y una brisa de erotis-
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mo. Se desarrolla en la huerta de Lerma, notable en su época.
Cantan los musicos.—Alamicos del Prado,
fuentes del Duque,
despertad a-mi nifia
porque me escuche;
y decid que compare
COT SUS Grenas
sus desdenes vy gracias,
mi amor y penas;
Yy pues vuestros arroyos
saltan v bullen,
despertad a mi nifia
porque me escuche.

Y call‘ados los musicos, comienza el didlogo entre dos damas, pre-
ocupadas por sus amorios:

iBello jardin!
dice una, y contesta la otra:

Estas parras
destos dlamos doseles,
que a los cuellos, cual joyeles,
entre sus hojas bizarras
traen colgados los racimos
nos dardin sombra mejor.
Esc. VIII, acto 1.

No se concibe técnica mas perfecta para enlazar una escena; el
fondo musical ofrece ¢l hechizo propicio para el discreteo de da-
mas y galanes, uno de los cuales es Dofia Juana, que finge ser Don
Gil de las Calzas Verdes.

Este hechizo ya no abandonari a Dofia Inés, alma sencilla, pre-
sa ¢n las redes de su andrégino Don Gil, cuya figura aparece a sus
.enamorados ojos como un dngel de cristal, lleno de mil donaires.
Para que el cuadro de corte sea mas completo, sigue lnego la es-
cena de la danza, mientras cantan los misicos aquellas coplas
de suave colorido y sabor popular:

Al molino del Amor

alegre la nifia va

a moler sus esperanzas:

quiera Dios que vuelva en paz.
En la rueda de los celos

el Amor muele su pan,

que desmenuzan la haring
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y la sacan candeal.

Rio son sus pensamientos,

gue unos vienen y olros van,

y apenas legd a su orilla,
cuando asi escuchd cantar:

Borbollicos hacen las aguas,
cuando ven a mi bien pasar:
cantan, brincan, bullen, corren
entre conchas de coral;

los pdjaros dejan sus nidos,

y en las ramas del arrayin
vuelan, cruzan, saltan, pican
torongil, murta y azahar.

Los bueyes de las sospechas
el rio agotando van,

que donde ellas se confirman,
pocas esperanzas hay;

y viendo que a falta de agua
parado el molino estd,

desta suerte le pregunta

la nifia gue empieza a amar:

«Molinico, ¢por qué no mueles?»
«Porque me beben el agua los bueyes».

Vid al Amor lleno de harina,
moliendo la libertad

de las almas que atormenta,
y ast le cantd ol legar:

«Molinero sois, Amor,
y sois moledory.

«Si lo soy, apdrtese
que le enharinarén.

Esc. VIII, acto 1.

En este marco de danzas y cantos tradicionales desarrolla Tirso la
comedia palaciega. Dentro de este ambiente no €s raro encontrar
hombres inflamados por un pundonor caballeresco que provocan
el desafio y tiran de espada, burladores osados, al lado de vergon-
zosos, timidos, melancélicos y reflexivos en la vida del palacio. Por
el contrario, las mujeres, llenas de eros espiritual, son atrevidas,
andariegas, visten de varén y caminan unas veces en busca del ho-
nor que han perdido, o en la persecucién del hombre de quien
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se han enamorado. La mujer por fuerza nos ofrece el ejemplo de
una que obliga a casar con ella a un galdn que 1i siquiera la co-
noce, No faltan tampoco las que cobijan bajo su manto intrigas y
coqueteos galantes. Ante este juicio tan paradéjico de Fray Ga-
briel Téllez con respecto al hombre y a la mujer, no es diffcil
pensar en la estética de los contrastes, ya que en doctrina biold-
gica — timidez y seduccién — pueden ser antipodas que se com-
plementan, y el misoginismo de Téllez seria escorial de la huma-
nidad al ser sometida a un riguroso examen.

Aglutinante de damas y galanes es el gracioso que en la come-
dia palaciega favorece los propésitos de los amantes y es testigo
muchas veces de las libertades eréticas de sus sefiores. Por esta
razon el amo vive entregado al gracioso, de quien c¢n clerto mode,
resulta ser servidor, pues se entromete en sus conversaciones, in-
quiere sus razonamientos y gufa sus afectos. Esta cualidad realza
y da mayor importancia a los personajes de infima calidad moral,
como ocurria en la comedia de Plauto con los esclavos, movidos
siempre en ¢l mundo sérdido de sus miserias.

Con estos elementos complicaba Téllez sus comedias de corte.
hasta términos inverosimiles. El afanoso entrar y salir de persona-
jes con el deseo de encontrar cada uno a su amante; los caballeros
que defendian el honor de sus hijas o de sus hermanas; las da-
mas que escuchaban el galanteo a través de las rejas, acompafiadas,
por las duefias, o bien abandonaban sus hogares en busca del galdn
que acaso habfa pasado penurias en Flandes, v de alli habia
vuelto con el espiritu de soldado o de pastor, elevado de la noche,
a la mafiana a la noble traza de cortesano...; todo esto formaba
la marafia de la comedia de corte.

Paralelo a este ambiente, la elocucién alcanza su mayor triunfo.
en la expresidon del pensamiento y del ingenio. El melancdlico,
por ejemplo, comienza con un didlogo de fina comicidad entre
Leonisa, Firela y Carlin, los tres pastores:

Firela. — ¢ Cudl andas?
Carlin, — Cual te dé Dios
la salud: ando cual ves.

Ando en dos pies,
porque andas ta en otros dos.
Firela. — En cuatro fuera mejor, )
que eres um asno.
Carlin. — Si tratas
de que ande, Firela, a gatas,
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a gatas anda cl amor,
que es nifie, aunque canas tién.
Esc. I, acto 1.

Refiérese luego aquel cuento graciosisimo del encuentro de los
borricos cuyas coces eran pacto de amistad. A vueltas de esto se
plantea el problema del origen, en un diiloge entre Rogerio, hijo
bastardo del Duque de Borgofia, y Pinardo, su sucesor, con el
motivo de elegir esposa:

Rogerio.—Aqui, sefior, no hay sujeto
en que lograr esperanzas,
ni entre groseras labranzas
mi amor halla igual objeto.
Si me tienes por discreto,
y amor es similitud,
¢por qué culpas la quietud
que en mi libertad desprecias?
¢Es bien que serranas necias
malogren mi juventud?
Viva ¢l alma libre y franca
pues en su estudio me alegra.
Pinardo. — Ensayar la espada negra
suele hacer diestra a la blanca,
Nunca tras el toro arranca
quien no ensayo su valor
en el novillo menor:
y un discreto, si lo ignoras,
llamaba a las labradoras,
espadas negras de amor.

Esc. III, acto I.

El melancolico es un magnifico ejemplo de las comedias pala-
ciegas; lo es, sin duda, por el ambiente cortesano, entremezclado
con el pastoril por razon del contraste; lo es especialmente, por la
insercidn histérica de una fecha claramente expresada, cual es la
referencia a la pragmadtica prohibitoria de coches (4 de enero de
1611). Y aungue se refiere al Duque de Borgofia, claro es que
alude a sucesos y personajes de la historia y geografia que Gabriel
Téllez conocid,

El protagonista Rogerio suscita analogias con Mireno; el «re-
flexivo en palacio», se le ha llamado. Los dos aparecen viviendo
en un medio humilde, pero los dos son aristdcratas, apartados del
ambiente cortesano que les correspondfa. Esto no por razones poli-
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ticas y adversos oraculos, come ocarre en Segismundo; y del mis-
mo modo que éste reacciona al conocer su estado.
Duque. — Cuando sélo creias
heredar las groseras alquerias
que viste el sayal pardo,
hijo de un Duque ya, no de Pinardo,
€n posesién segura
del Estado bretén, donde te jura
por sefor la nobleza,
¢melancélico 117 ¢TA con tristeza?
Pudiera hacerte agravio, '
a no llamarte tus estudios sabio,
creyendo que echas menos
montes de riscos y de encinas llenos,
TUstico por costumbre,
y que te da la corte pesadumbre,
el palacio trisieza,
y barbaro disgusto esta belleza;
que aungue ilustre has nacido,
podris, como entre montes has vivide,
de la costumbre hacer naturaleza,
RoOGerio. — ..oooiiiiii e, s

Estaba yo contento

con un mediance estado, fundamento
de la alegre esperanza

que intenta malograr esta mudanza;
ni pobre jornalero,

ni privado en la corte lisonjero.

Era mi pasatiempo

los libros y las armas, contra el tiempo

que el ocio necio pierde; ,
ya ¢l agua, el viento, ¥ ya ¢l campo verde
midiendo auroras frescas

con envidiosas cazas y con pescas;

y mientras estudiaba,

agradecido al cielo, me preciaba,

que 2 pesar de la herencia ‘

en que en ¢l mundo estriba la potencia

de necios opulentos,

que llamo sabios yo-por testamentos;

yo con la industria inia,
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lo que no a la fortuna, le debia
a la naturaleza,
ambiciose de fama y de grandeza
no heredada, adquirida
con noble ingenio y estudiosa vida,
que ilustra mds la personal nobleza.
Esc. II, acto L

En este didlogo puede verse también la proclamacién de la
soberania intelectual sobre la nobleza. Y esto se debe a que Tirso
vivia una época de exaltacién humanistica. El mismo habfa cur-
sado Humanidades en Alcald y Guadalajara; conocia la vida es
colar, como lo demuestran Ventura te dé Dios, hijo y Esto si que
es negociar, en las que se celebran grados con dialéctica compleja.
Este saber es el mérito de Rogerio,

En cambio, en Mireno, de E[ vergonzoso en Palacio, esto se
traslada a un segundo lugar. El mundo pastoril y el palaciego
confluyen en la trama de la osadia de Dofia Magdalena y la timi-
dez del pastor, llegado a a corte con el nombre de Don Dionis.
Las escenas de relleno interesan para el conocimiento de costum-’
bres, e€n especial las de venatoria al comenzar la comedia. Los
episodios de Don Antonio y Dofia Serafina, y la intervencién de
ésta en traje varonil en una farsa que se va a representar y los
sucesos no muy felices de Ruy Lorenzo, separadamente podrian
cada uno ser el germen de nuevas comedias. La soltura en la ver-
sificacién, sin la rapidez escolar del Condenado, da a la comedia
un tono sencillo que en algunos momentos — en el diilogo de los
pastores — recuerda las formas prelopistas:.

Melisa. — ¢ Asi me dejas, traidor?
Tarso. — Melisa, doma otros potros;
que ya no me hacen quillotros
en €l alma vueso amor.
Tsc. IV, acto L.

Forzoso es reconocer que estos pastores han descendido del am-
biente de égloga y de idilio al frio razonar del pensamiento y que
estin mds préximos a los de Cervantes, perdidos en el dédalo
platénico de La Galater, o en ¢l imperio de Ia légica, en boca de
la pastora Marcela. Asi no es de extrafiar que uno de ellos arribe
a Ia corte. Al final de la obra se descubre quién es ¢l tal pastor,
pero aunque no fuera de linaje esclarecido, dificilmente pudiera
tener otra solucion el conflicto, pues la fortaleza de Dofia Mag-
dalena, harto quebrantada desde el primer momento en que ve
al pastor Mireno, estd rendida ya.
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€l problema sentimental planteado entre los dos protagonistas
es sencillo y hasta vulgar. Allf hay una doncella que se enamora
perdidamente de un pastor vestido de cortesanc, habiendo trocado
el suyo por el de un caballero que Dios sabe qué culpas y pecados
tiene que expiar. La doncella, profundamente ferenina, recurre
2 los ardides de su ingenio para obligar a que el pastor, ascendido
pronto a secretario, hable en aquella leccion que ha de darle sobre
el arte de escribir. No es tan sabia ni tan audaz como Marta con
el démine Berrio, ni es el latin el motivo. Tampoco en la con-
ducta de Doifla Magdalena hay nada que no pueda ser honesto
y digno de una doncella de calidad. El galdn, ofuscado por la be-
lleza de la dama y su categoria social, muéstrase encogido, timido,
sin atreverse a poner los ojos en aquella mujer. Entra en juego,
cuando no el atractivo de la belleza, el revulsive de los celos, y
aun asi €s la propia Dofla Magdalena la que, fingiendo sofiar, se
declara primero a Don Dionis. Mireno llega a palacio deslum-
brado, como Segismundo al despertar del sueilo; ambos quedan
encantados por la belleza de una mujer: pero el pastor, aunque
- de buen linaje, no tiene suefios de grandeza, sino que su dnimo
encogido muestra la timidez de la vergiienza, creande una situa-
cién angustiosa y vacilante. Este es el proceso que sufre Mireno
al verse en palacio. Conocedor Téllez del estado psicolégico de
los dos personajes v de las situaciones creadas al encontrarse am-
bos, sabe explotar, con arte de buen dramaturgo, ¢l conflicto. Ni
uno ni otro son ya herméticos; se aniquilé la timidez; la dama
incitando a que se declare el timido pastor; éste, con torpezas y
temores; los dos dando rienda suelta 2 sus propios sentimientos,
en sendos mondlogos, en la escena IV del acto II. Es ésta una de
las tipicas declaraciones de amor en ¢l teatro, no al modo de to-
rrente que se deshace en un mar conceptuoso de silogismos, como
en E! castigo sin vemganza, de Lope, para expresar una pasion
proterva, ni con las mortificantes insinuaciones de El desdén con
el desdén, de Moreto; en El vergonzoso en Palacio todo fluye
como manantial callado para perderse en las vetas de un meandro.

Dentro de este mismo tipo femenino, una de las comedias mds
atrevidas es La mujer por fuerza. Finea se ha enamorado de un
hombre que no la conoce; pero su amor es tan fuerte que aban-
dona su casa en seguimiento del Conde Federico, hasta deshacer
su matrimonio con otra mujer. La intriga se teje por todos. los
procedimientos posibles, incluso el inmoral de recurrir a la ca-
lumnia y enamorar a2 Florelia, vestida Finea de varon, con el
nombre de Celio, fingiéndose hijo del Rey de Aragodn.
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También Dofla Violante, de La willane de Vallecas, huye de
su casa, no por antojadizo enamoramiento, sino por restaurar su
perdido honor. Tan intrépida como las otras, sin embargo no
viste traje varonil, sino de sencilla aldeana, y en medio de aguellas
peregrinaciones, de luz y sol, por Valencia, Arganda, Vallecas y
Madrid, a través de mesones y posadas de lugar, lanza sus pullas
contra las damas de la corte.

Ardid cortesano es el de Marta la piadosa, que para conseguir
su amor finge ser beata que aprende latin con el démine Berrio,
que resulta su propio galin. Afios después, don Leandro Ferndn-
dez de Moratin repitid el asunto en La Mogigata, aunque a gran
distancia moral Doiia Clara y €l personaje tirsiano. En la comedia
de Téllez, el asunto aparece complicado por ser dos hermanas las
que se han enamorado de un mismo hombre, que por afiadidura
es el matador de un hermano suyo; problema que se plantea ya
en la escena inicial con dos sonetos:

Donia Marta.—El tardo buey atade a la coyunda
la noche espera y la cerviz levanta,
y €l que tiene el cuchillo a la garganta,
en alguna esperanza el vivir funda.
Espera la bonanza aunque se hunda
Ia nave a quien el mar bate y quebranta;
s6lo el infierno causa pena tanta
porque dél la esperanza no redunda.
Es comin este bien a los mortales,
pues quien mds ha alcanzado, mds espera,
y a veces el que espera, al fin alcanza.
Mas a mi la esperanza de mis males
de tal modo me aflige y desespera,
que no puedo esperar ni aun esperanza.
D.=* Lucia (para si)—Que no puedo esperar ni aun esperanza
me dice la fortuna, aunque inconstante.
Lloro un hermanc muerto, y un amante
de su vida homicida y mi confianza.
Esperar vida a un muerto, ¢qui¢n lo alcanza?
Esperar que en la ansencia sea constante
amor, €s esperaniza de ignorante;
gue es huésped de la ausencia la mudanza.
Al homicida de mi hermano adoro,
jved si se iguala a mi tormento alguno,
pucs amo aborreciendo juntamente!
Dos muertos, aungue el uno vive, lloro;

49



que si la ausencia es muerte, todo es uno
un muerto hermano y un amante ausente.

Esc. I, acto 1.

Se ha dicho que Tirso escribia primero los titulos de las come-
dias, y esto quizd hallaria un apoyo en la frase de los Gigarrales:
«El infante mesonero, jbuen titulo para comedia!» (Cig., III, 184).
De ser esto ciexto, en el presente ejemplo muy bien pudo concebir
el tipo de beata y ambientarlo luego en un suceso de Illescas.
Proceso excéntrico en la creacién dramdtica.

Unos de los mayores méritos fueron sus juegos de ingenio y de
donaire. En la comedia de corte era fundamental. Si otros drama-
turgos, 2 la cabeza de ellos Lope, conceden tanto interés a lo na-
cional, al paisaje, a la comunidad, al mundo exterior, en suma,
hasta llegar a una dramatica donde los hombres claman por su
destino convertidos en simbolos, desde Calderén al Duque de
Rivas, Téllez ocupa un lugar en que el donaire juega papei esen-
cial.

En relacién con las costumbres; de su tiempo, hallarfamos un
ciclo de comedias agrupadas en torno a las leyes prohibitorias de
lujo; son, en primer término, El castigo del pemseque y Quien
calla otorga, con las claras alusiones al hijo bastarde del Duque de
Osuna. Come documento-de época son igualmente interesantes.
Al regresar Don Rodrigo Girdn, tras una ausencia de algin tiem-
po, se redine con su criado Chinchilla, que le-da noticias de Ma-
drid:

Don Rodrigo. — ¢Qué hay en la corte de nuevo? -

Chinchilla. — Muchas cosas, que es contallas

un proceder infinito;
mas diréte las que-bastan

una plaza generosa,
Esc. VII, acto I.

En esta misma comedia se alude a fa pragmatica de 1611 contra
los coches, y en Quien calla otorga, a la moda- del: color azul y a
las fiestas de Carnavil. Este pequefic mundo costumbrista de Té-
llez lo aproxima a los novelistas de la época; al:mismo Cervantes,
de quien trata este asunto de La sefiora: Gornelia, en Quien
da luego, da dos veces, y a la novelistica de corta dimensién de
Zabaleta, El dia de fiesta por lo. masiena, por la tarde, El no 'im-
porte de Espafia, de Santes, Vigilia y Oclavario de San Juan Bau-
tista, de dofia Ana Abarca de Bolea, El pare todos, El para algu-
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nos, El para §7, y todas las colecciones de cuentos y pequeiias no-
velas de cardcter misceldneo y anecdético, del tipo del Deleytar
aprovechando o de Los Cigarrales de Toledo.

El P. Téllez fué el creador de mitos de valor universal: el des-
«confiado y el burlador, Ambos existian en ¢l tiempo, en la tradi-
cidn, en la literatura, en la realidad; pero él fué quien les dio
forma definitiva para su perduracidn, y gracias a ¢l, traspasan las
fronteras, aunque haya quien no quiera reconocer esta verdad
rpalmaria. En la rica variedad temdtica de la obra tirsiana, figura
en primer lugar la incorporacién de cuatro personajes modéli-
cos: €]l hombre timido en el Fergonzoso; el enamorado en el de los
Amantes; el desconfiado en €l Condenado vy el seductor en el Bur-
lador. En los dos. primeros el amor es el ¢je a cuyo alrededor gira
€l problema psicosexual; los dos segundos aparecen unidos por
el vinculo teolégico, y en una Espafia tan profundamente reli-
giosa, que aplaudia en la plaza publica los autos sacramentales,
porque los comprendia bien, cuyos escolares universitarios jura-
ban el dogma de la Inmaculada, y donde se celebraban certdme-
nes de santos y éstos protegian con su advocacién las agrupaciones
gremiales; en un puebio, en suma, siempre apercibido para luchar
contra la hercjia, era légico y natural que en El condenado por
desconfiado y en El Burlador de Sevilla descubriese la honda
cavilacién ante el problema tremendo de salvar el alma.

- Esto es lo que a los dos dramas les da cierto gemelismo: Don
Juan, come Enrico, viven la vida bajo el signo tragico de la cter-
nidad; del mundo de la picardia y el hampa ascienden a un plano
poctico aun en la descripcion de sus liviandades, y asi nos parece
episodio de mucha delicadeza €l de Tisbea, y nos seduce por su
osadia en las aventuras el de Enrico en la Puerta del Mar, de Na-
poles. Solo que Don Juan ha de condenarse, y aquél se salvard
porque al fin de la jornada una chispa de fe encenderd el arre-
pentimiento en su pecho y su alma volara al cielo con alados
paraninfos, Copiosa veta hagiogriafica de los Padres del Desierto, de
San Pafnucio, con sus ramificaciones en cuentos y leyendas medie-
vales, segiin demostré Menéndez Pidal {13), inspirarian el Conde-
nade; la materia proxima la hallé Téllez en las disputas teolégi-
cas sobre la predestinacidn; la creacién de los dos personajes -— el
.que cree v el que duda — se debe a exigencias del momento filo-
s6fico, €n que la escoldstica perdia ¢l terreno que iba ganando la
-experimentacion y la hipdtesis. Es como una prueba mds de este
lento declinar, comprobar que falta la fe cuando la vida nacional

(18} Est. Lit., ed. 1920, I-100.
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perdia el impulso que le llevé a tantas grandezas. Cabalgando
sobre esta dspera cordillera, con un equilibrio cada vez mais 1nes-
table, corrieron estos dos dramas hacia la posteridad. Deliberada-
mente Téllez se aparta en €l Burlador del esquema que le ofre-
clan sermones y cuentos tradicionales; lo que le importa no es ya
el amor convertido en cenizas, o mejor dicho, la destruccién del
amor en la concupiscencia, sino el problema de la salvacién, que,
al fin, no se logra. No obstante, el final de Don Juan es ejemplar,
a su modo; placer y dicha, nada son, sino una sombra; nada
vale tampoco la ciencia humana. Caso andlogo de ejemplaridad es
El rufidn dichoso, de Cervantes, y El esclavo del demonio, de Mira
de Amescua. A Don Juan, como a Paulo, héroe de moral acomo-
daticia y hedonista, el mayor desengafio los Hevo a la condenacién,

Habria que aftadir la reiteracién de este desengafio con fines
de edificacién y santidad, el ejemplo del catalin Pedro Armengol,
del Deleytar aprovechando, que huyendo de la calumnia, se refu-
gia en la montafiz, donde ejerce de bandolero, hasta que Lauri-
sana, su amada, profesa religiosa y él ingresa en la Orden de la
Merced, realizando proezas en el rescate de cautivos de Argel.

La critica ha dicho mis sobre estos cjemplos de Téllez; en
superficie, no en profundidad. Se ha fijado en si el burlador repre-
sentaba la condenacidén de una casta y de un sistema social, una
protesta contra las privanzas de Lerma y Olivares y, por fin, con-
tra el espiritu de la Contrarreforma. Quizd todo esto es ir dema-
siado lejos, aunque existe en la obra de Téllez; pero es el am-
biente y ¢l fermento, nada mds. Y cuando en la actualidad volve-
mos a valorar el Condenado y el Burlador, no descubrimos tan
sola las victimas de Don Juan, nt el problema sexual y bioldgico,
a lo Freud, sine que nos encontramos, de nuevo, este intimo vy
tremante problema teoldgico; o sea, lo que Tirso dejé con valor
de eternidad. La critica, como las modas y los modos, varia en
liempo y en espacio; no hay estética estatica; pero los valo-
res eternos, en su médula y raiz, dificilmente podrin variar-
se: Don Quijote, Segismundo, Don Juan, en su esencia no han
variado nunca, y sobre ellos pasard la critica effimera, que actua-
liza lo pasado, identificando a su criterio la voz y el pensamiento
de los que fueron.

El fondo del alma humana, el subconsciente o el inconsciente,
westado de comprension que la luz del dia no ilumina» (14), es lo
gue dard a Téllez maestria en cualquier tiempo; entender y com-
prender las complejas resonancias que desprenden las almas en el

(14} K. Vossler, Tirso de Molina. Escorial, febrera 1g41, 180
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conflicto. Estaba la diana en el corazon, y revelarnos estos secretos
mecanismos fué el propdsito de Tirso. Los temas con tanta sabi-
duria tratados logran tal finalidad, y 6ptimos para mostrar el re-
pertorio de preocupaciones mis acuciantes en los seres de su tiem-
po, desarrollados con transparente vehemencia esclarecedora de su
sentido, sorprenden la contingencia intima del hombre. Este afin
introspectivo no fué, pues, una curiosidad psicoldgica, sino resul-
tado de un arte y de una experiencia; es decir, resultado de apli-
car inteligencia y sensibilidad al mundo real con fines de hombre
de letras y de fe a la vez, con voluntad perseverante también.
«Toda arrogante presuncién es locura, y todo abatimiento de si
mismo, que no se exercita por Dios, es pusilanimidad» (Cig., 20).
En estas palabras queda cifrado el lema que llevé a un fl’alle de la
Merced al mundo de las letras y al teatro.

He diche.

53



DISCURSO DE CONTESTACION

DEL

Exemo. Sk, D. Luis Faraupo pr SAaint-GERMAIN



SENORES AGADEMICOS:

Es sin duda la mas grata entre las tareas peculiares de la activi.
dad académica, la de dirigir uno de los miembros numerarios de
la Corporacién, en nombre de los demads, la cordial salutacion de
ribrica al recibir en ella a un nuevo colega. Pero si por afiadi-
dura es éste un amigo de especial dileccién, cnal en el caso pre-
sente €l doctor don José Maria Castro y Calvo, a quien, por ex-
preso deseo suyo y asentimiento de la Academia, tengo el honor
de responder ahora a su bello parlamento de entrada en la misma,
sube entonces de punto aquel agrado que ha de hacer para mi
inolvidables los actuales instantes, pertenecientes ya al tercer siglo
de la existencia de nuestra Compania literaria, de la cual espe-
ramos festejar proximamente, en jiuhilosa jornada conmemorativa,
la fecha fundacional.

Bajo los auspicios de tan dichosa recordacion, tiene, pues, lugar
en esta histdrica casa, noble albergue de la Academia, la ritual
ceremonia del ingreso en su seno del ilustre decano de la Facultad
de Filosofia y Letras de nuestra Universidad, hombre joven atm,
bien que haya rebasado «il mezzo del cammin di nostra vitan,
segun ¢l cémputo dantesco, y entrado, por tanio, en el espléndido
tiempo otoflal de su edad de vigorosa madurez fisica y mental,
dotada ademds de sabia experiencia y de probada maestria, envi-
diables atributos ambos que, aplicados a los altos fines culturales
perseguidos por nuestra Corporacion, son prometedores de una
valiosa labor por su parte, cooperando en los futuros cursos de
trabajo académico que deseamos numerosisimos y fructiferos al
muy estimado recipiendario.

Favorecido con la designacién de introductor del mismo, qui-
siera dar aqui certerc cumplimiento al honroso encargo y hacer,
en sazén tan sefialada, conocer las mas relevautes circunstancias
concurrentes en la distinguida personalidad del caballere Castro
y Calvo. '

A los inicios del siglo, exactamente ¢l dia g de agosto de su
tercer afio, vié la luz en Zaragoza, a la orilla izquierda del Ebro,
pasado ¢l puente de piedra o «de piedras», como queria el inol-
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vidable don Juan Moneva, el que fué adictisimo correspondiente
de nuestra Academia y de guien he de hablar luego. Tuvo el
novel compafiero su cuna en la casa en aquellos dias numerada
con ¢l 59 de la calle de Sobrarbe, del populoso arrabal de Altabis,
en cuya parorquia fué bautizado. Cidbele a dicho barrio, conforme
Moneva hacia asimismo notar, el honor de haber sido, por previa
ocupacién del vizconde de Bearn, cristianado con anterioridad
al nicleo capital de la orilla derecha, asediado y reconquistado
después, en 1118, por las armas victoriosas de Alfonso el Bata-
llador,

Avecindado Castro y Calvo hasta hace once afios en la inmor-
tal Ciudad, cursé alli sucesivamente Medicina — por seguir una
tradicién de su familia —y Filosofia y Letras — por inclinacion
propia —en laborioso dualismo aparentemente heterogéneo de
estudios, objeto, sin embargo, de la aficion de privilegiados inge-
nios que, en todas las épocas histéricas y en todas Jas latitudes
del orbe, han sabido simultanear provechosamente el ejercicio de
las artes del curar, del pensar v del imaginar que se complemen-
tan entre si para llegar al cabal conocimiento fisico y moral del
hombre, finalidad de preferente importancia en el mundo del
saber,

Es cosa subida también como la medicina teérica era conside-
rada al comienzo del siglo xvi de la competencia del Huma-
nismo, toda vez que se hallaba contenida por entero en los trata-
dos cldsicos de griegos y latinos, permitiendo a quien poseyera el
griego dar su autorizado parecer acerca de la interpretacion pre-
cisa de los textos de Galeno y de Hipdcrates. No es esta la ocasién
de recordar la extraordinariamente numerosa nomina de los céle-
bres médicos literatos que ilustran la historia del intelecto, pero
si 1o es de hacer presente la luminosidad y amplitud que presta al
juicio humano el dominio de las ciencias naturales aleado con el
congcimicnto filosdfico literario. Son elementos disparcs, st se
quiere, pero que, unidos en arménice conjunto, explican la for-
macién de un humanista integral, pensador, maestro escritor y ar-
tista a la vez de la palabra. Tal resplandecen estas cualidades en
el espiritu y en la obra de Castro y Calvo, quien, hecho doctor
en ambas Facultades en la Universidad Central y desistiendo, des-
de luego, del ejercicio profesional de la Medicina, convencido, por
lo demds, de haber hallado su vocacidn definitiva en el cultivo de
las Letras, se consagra de Heno a un intenso trabajo de estudio ¢
investigacion histérica, de filologia y de exftica literaria.

Asi continmia sus actividades desplegadas anteriormente cuando
en 1927, concluida la licenciatura en Filosofia y Letras y con
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antelacion al doctorado en dicha Facultad, es nombrado ayudante
y profesor auxiliar temporal por oposicién de Literatura Espa-
fiola en la Universidad de Zaragoza, donde hace sus primeros ensa-
yos didécticos, cuya practica le habilita para opositar mas tarde
con éxito [avorable e ingresar con cardcter permanente en €l ma-
gisterio universitario. Es entonces cuando viene a nuestra ciudad
como catedrdtico numerario de Lengua y Literatura Espafiolas en
la Facultad de Filosofia y Letras, de la cual ejerce el decanato.

Once afos de asiduo ejercicio docente cuenta en ella, de tal
suerte identificade desde el primer momento con ¢l ambiente so-
cial y participe en grado tan elevado de los intimos afanes de la
colectividad intelectual de la metrépoli catalana, cual hiciera un
stibdito de la Corona federativa de catalanes y aragoneses en los
dias de convivencia y comunidad de intereses politicos bajo un
mismo cetro, Iste firme sentimiento de afinidad racial imperante
en ambos pueblos, saturaba y henchia de gozo el corazon generoso
del doctor don Juan Moneva y Puyol, €l patricio aragonés que
he mentado mds arriba y de quien su coterraneo Valenzuela La
Rosa, cordial prologuista de las recién publicadas Memorias de
aquel vardn ejemplar, ha seflalado «su amor entusiasta a esta
tierra aragonesa cuyas pretéritas grandezas estudié a conciencia
y ensalzé en todo momentan. Origen de la buena amistad que me
une a Castro y Calvo fué la entraiable que profesaba éste a
Moneva, viejo y afordde amigo mio desde fecha anterior en al-
gunos afios a la del nacimiento del estimado recipiendario, al
" cual instara encarecidamente me saludara al venir a esta nues-
tra ciudad de Barcelona a posesionarse de su citedra, feliz opor-
mnidad de nuestro conecimiento, comprobatoria del acierto de la
frase con viso de adagio: «Los amigos de mis amigos son mis
armgosn.

No es necesario que me esfuerce en este acto para exponer la
vasta produccién de nuestro nuevo compaficro, por cuanto, ade
mas de sobrado conocida de todos, lo mismo de los doctos que de
los simplemente curiosos amantes de las letras, me excusa de ello
la razén de la brevedad exigida por la discrecién en las contesta-
ciones a Ias oraciones de recepeién académica, a fin de no parecer
rivalizar en extensién con el recipiendario y menos ain pretender
superarle en su materia tematica. Atendiendo a esta norma, va
inserto aparte un indice bibliogrifico de especial interés por Ia
copiosidad y poligrdfica diversidad de obras merecedoras de obser-
vacion detenida y sabio comentario que, en la mayor parte de
ellas, ha sido ya hecho por pluma.de mavor competencia critica
que la mia. Recordaré, no obstante, por su especial importancia,
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los bellos y acabados trabajos de investigacién hist6rica, dos de los
cuales se refieren a la multiple produccién literaria del principe
Don Juan Manuel, prototipo del magnate medieval y a la vez,
segin Menéndez Pelayo, el primer estilista en prosa romance. En
sus libros diddcticos se encierran los preceptos del Arte de gobernar
que, sagazmente entresacados y glosados por Castro y Calvo, van
ordenados en un voluminoso tomo asi titulado, tal como expone,
en otro mas reducido, las reglas del arte de cetreria contenidas
en ¢l precioso Libro de la caza, del propio egregio escritor, con la
transcripcion fidelisima del texto original, eruditamente comen-
tado € ilustrado con notas y glosario. Otros dos trabajos de no
menor importancia son relativos a Miguel Servet, seguidos de
unas series antoldgicas de prosistas y poetas espafioles: Jatme I el
Conquistador, el Arcipreste de Hita, Ruiz de Alarcan, los Argen-
sola, Jacinto-Verdaguer, Rubén Dario, etc, a todo lo cual anadiré
los elegantes tomitos de autobiografia, con titulos, por su orden
cronolégico, de Una biografia vulgar en siete cartas familiares,
Historia y espiritu de un hombne y Veinticinco asios después, pro-
logado ¢éste por el repetido y gratamente nombrado Juan Moneva,
tres pequefias obras maestras de sutil observacién y emotiva narra-
cién que acreditan a su autor de exquisito psicdlogo, asi como le
revela profundo e ingenioso pensador el nutrido volumen de ensa-
yos Vivir y cavilar, encabezado con un sentido prefacio de Isabel
de Ambia.

El penetrante sentimiento humano y la hondura del pensa-
miento analitico, de manifiesto en estas ultimas composiciones,
permiten también al doctor Castro y Calve producirse como ge-
nuinoe novelista en una obra de este género literario con el titulo
Entre dos crepisculos. Es un cuadro de vivido realismo y de emo-
cionante argumento politicosocial, en capitulos de escenas y pai-
sajes descritos en didfano estilo y castizo léxico, con localizacion
precisa en €l cruento lapso de tiempo de la guerra civil pasada y
en ¢l espacio geogrifico de Aragdn, raya de Catalufa, en las que
fueron histdricas tierras del antiguo condado de Ribagorza, ads-
critas hoy.a la provincia de Huesca, y que, debido a causas remo-
tas de divisidn territorial eclesidstica, son feudo, en el orden es-
piritual, de la Mitra episcopal ilerdense.

Consecuente a esta circunstancia, consérvase en la mayor parte
de sus pueblos el uso del habla catalana en su mds pura pronun-
ciacién occidental, aunque al extenderse por algunas localidades
de la parte del N.O., aparezca algo alterada, viniendo a formar el
dialecto ribagorzano. Influenciadas en todo tiempo por la vecindad
de Catalufia, estas tierras, extremadamente pobres de si, han sido
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ademds castigadas por las desolaciones periddicas consiguientes
a su participacion en cuantas guerras sostuvieron los catalanes con-
tra el poder real, ya de Juan II con sus aliados remensas, o de
Felipe IV, combatido por los segadors y los franceses; de Felipe V
por los vigatans; de Isabel II por los carlistas. Todas dejaron allf
dolorose vy duradero rastro.

En aquellas tierras perdidas para el mundo — expresion tex-
tual de Castro y Calvo — se asienta el lugar imaginario donde se
desarrolla la accién- de su novela, lugar fiel trasunto del pueblo de
Azanuy, parroquia del arciprestazgo de Tamarite de Litera, donde
posee nuestro amigo su casona patrimonial, blance de sus amores
y residencia favorita en sus temporadas de vacaciones. Bien que
1o nacido en aquel apacible heredaje de sus antepasados por linea
paterna, se ha considerado siempre, al igual de la dama protago-
nista principal de la novela, como si fuera natural de alli, pues
de las buenas gentes que alli moran comparte penas y alegrias, ex-
presadas en llano lenguaje vernaculo, eco lejano de la clamorosa
vor patricia de Barcelona percuciente en la roca pirenaica y, de
rechazo, expandida sobre la vastedad del dmbito comarcal de la
Litera colindando con la baja Ribagorza y llegada asi al oido de
Castro desde su mas joven edad.

Esta temprana posesién del verbo materno de Verdaguer, junto
con el conocimiento a fondo de su obra genial, de brillo perenne
en el firmamento de la Poesia, permitia al nuevo colega, venido el
afio de 1942, al llegar el centenario del natalicio del mas alto poeta
hispdnico del siglo x1x v en ocasién de los actos conmemorativos
de la venturosa data, prdnuncia'r con plenz autoridad, en la sesion
inaugural de los mismos, celebrada en el Aula Magna de nuestra
Universidad, el discurso de exaltacién verdagueriana que figura
como luminoso prélogo puesto al frente del gentil volumen edi-
tado por el Instituto Antonio de Nebrija, conteniendo una cuida-
dosa seleccidén, acompafiada de reflexivo comentario y acertada
glosa, de Ia mayor parte de las tres principales producciones liricas
entre las mds vulgarizadas del cantor del Pirinco y de la santa
montafia de la Virgen morena: L’Atléntida, €l Canigd y la Lle-
genda de Montserrat,

Asimismo ha podido nuestro amigo, imbuido del sentimiento
- predominante en nuestro gran vate nacional, afirmar con sincera
conviccidon, en las prinieras palabras de su discurso, la impresion
de arraigo a esta tierra, considerada como nueva patria por ¢!
desde que puso el pie en ella, fundiendo en buen hora en su
cotazon y en su mente la orfundez aragonesa propia con la adop-
tiva naturaleza catalana,
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Doy a conocer, o iejor, hago recordacion somera de todos
estos pormencres de su vida y de sus afectos sentimentales, porque
estimo que para delinear la figura intelectual y moral del indivi-
duo, no deben ser pasadas por alto todas cuantas circunstancias
le rodean, influyentes en poco o en mucho en la formacién de su
idiosincrasia temperamental, de su gusto artistico v de su mundo
interno, en conformidad, ademas, con €l ambiente de época, tudo
lo cual se refleja en su obra, cual es de notar, tocante a ese ultimo
aspecto, en la de nuestro colega que, producida durante esta ator-
mentada primera mitad de siglo, participa de la especial acuidad
psicologica impresa con fuerza en los dnimos per el inquicto y casi
angustioso vivir de los tiempos zctuales que padece el universo.

Por ser muy especialmente afectados de este cardcter de €poca,
ademis de los libros arriba citados y los comprendidos en el indice
antedicho, he de hacer mérito de los numerosos articulos de vario
asunto, [rute selectisimo de sabia colaboracién periodistica en di-
versas hojas diarias, semanarios y revistas, obra volante que, reco-
gida y publicada nuevamente junto con las conferencias pronun-
ciadas o leidas ac4 y alld en frecuentes ocasiones de mayor o menor
solemnidad, habifan de formar nuevos voldmenes niscelineos de
instructiva amenidad, pareja a la que reviste la edificante colec
cién de ensayos referida mas arriba, .

Al caudal filoséfico literario que atesora en totalidad la cuan-
tiosa bibliografia expuesta, queda incorporada, a partir de hoy,
la erudita, por su fondo y por su forma, hermosa disertacién que
acabamos de oir para nuestro deleite e instruccién, tal cual pre-
tendié y consiguid €l evocado Maestro fray Gabriel Téllez en
aquel su heptamerén de apropiado titulo Deleytar aprovechando,
persiguiendo el utile dulci del eterno precepto horaciano. La poco
conocida y hasta enigmatica personalidad de Tirso de Molina,
grandicsa fgura dentro del grandioso Siglo de Oro castellano,
sale realzada y presentada bajo nueva luz a través del estudio de
Castro vy Calvo que responde a su designio de continua revision
que estima inaplazable, tante de la vida como de la obra del exi-
mio dramatico y novelista, objetivo felizmente alcanzado por nues-
tro amigo en el andlisis conjunto de los acontecimientos vividos
por Tirso paralelamente a su fecunda produccién’ teatral y nove-
listica.

Las buisquedas de historia literaria descubren, en efecto, mas
patentes cada dia, las relaciones largo tiempo ignoradas entre la
literatura y la vida de los autores, y asi pueden observarse, segin
hemos estado escuchando, las numerosas conexiones de este género
en la hiografia de Tirso, tan cstrechamente ligada a su prodiga
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obra, insuperable, sobre todo, en la creacién de caracteres y de
personas, en la pintura de las cuales se singulariza el genio de
nuestro fraile mercedario. _

Sagaz psicdlogo, observador del mundo y de la débil natura-
leza humana, cuya fragilidad pudo, segiin apunta Fitzmaurice-
Kelly, comprobar muchos anos en el confesonario, hubo de habi-
litarle no menos para el conocimiento del mundo la observacion
directa de la gente de tantos pueblos visitados en ¢l incesante aje-
treo de su vida viajera que le condujo, andariego por los reings
de Espafia, a Sevilla y a Galicia, a Extremadura y a Cataluiia, y
navegante hasta la isla antillana de Santo Domingo. Asi tuvo
repetidas ocasiones, a lo que parece, de conocer nuesira Barcelona,
que tanto amoé y elogié de manera especial en las paginas de Ef
Bandolero, una de las narraciones que comprende el Deleytar
aprovechande, y, a juicio de Gotarelo y Mori, un admirable ensayo
de novela histérica a la moderna, acerca del conlenido de Ja cual
dice dofia Blanca de los Rios: «Tirso prueba, en suma, conocer
la historia, la lengua, el caricter, el espiritu étnico y social de Ca-
talufia, la ciudad de Barcelona, sus industrias, fiestas y costum-
bres...»

Era aquella Barcelona descrita por el cronista de la Orden de
la Merced, Ia misma, opulenta y artistica ciudad de elegantes edi-
- ficaciones renacentistas, la «flor de las bellas ciudades del mundon,
‘con anterioridad admirada por Cervantes y de la cual cita, sin
nombrarla, la calle Ancha, el carrer Ample de tanto renombre,
donde se hallaba situada la sefiorial mansién de los Cardona, en
Ia cual tiene lugar el deseniace feliz de la wrama de Las dos don-
cellas, la ejemplar novela cervantina, El carrer Ample, al igual
del earrer de Moncada, escenarios ambos de los mds apasionantes
lances de El Bandoleno, eran entonces dos de las calles de mds
relieve patricial entre las mejores de la capital del Principado y
como tales las seiiala el concienzude Lector de Leyes y Canones
del Estudio general barcelonés Dionisio Jerénimo Jorba, erudito
autor de la Descripeion de las Excellencias de la muy insigne Ciu-
dad de Barcelona, estampada en la misma el afio 1589, en la cual
nos dice seguro y satistecho, después de haber recorrido sus calles
una a una, que «Ay en la dicha ciudad 424 calles, y entre otras la
celebrada calle Ancha, a donde estan edificadas las casas del Ex-
celentissimo sefior el Infante don Enrique de Aragdén...n, y mds
adelante: «La calle de Moncada a donde también viven muchos
sefores Illustres...» De la calle Ancha habia igualmente afirmado
antes el rango primacial ¢l poeta pintor Pere Serafi, cuando cn
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1505 componia, enamorado y galante la donosa cancién que em-
picza: '

aCarrer Ample en tot lo mdn

Lo millor de Barcelona,

Estd qui porta corona
Sobre quantes dames somn.

jVetustas y nobles calles, un tiempo brillantes y hoy tan decai-
'das de su esplendor tradicionall

Para terminar, insistiré en las manifestaciones congratulatorias
insertas al principio para, en nombre de la Academia, saludar
a su nuevo y prestigioso numerario, y consignaré, sobre sus méritos
y titulos honorificos mds arriba mencionados, los de académico
correspondiente de las Reales Academias Espafiola y de la His-
toria; el de consejero numerario del Consejo Superior de In-
vestigaciones Cientificas y el de miembro del Colegio de Aragon.

Cuanto a la bien sentada reputacién del doctor Castro y Calvo
como ejemplar catedrtico, es por demds notoria a sus distinguidos
comprofesores que, en escogido grupe, ocupan con honor varios
de los sitiales de nuestra histérica Compaiifa letrada y que saben
de cierto no me he excedido en la estimacién de los merecimientos,
ni en los elogios tributados al nuevo compafiero que viene a coad-
yuvar eficazmente, con entusiasta voluntad de accién, al anheloso
esfuerzo colectivo en pro del ascendiente que celosa y sucesiva-
mente viene siendo mantenido por cuantos, vivientes o desapare-
cidos del munde actual, figuran perpetuamente presentes en .el
cuadro biogrifico de las generaciones de individuos de la Real
Academia de Buenas Letras de Barcelona.

Sea, pues, bienvenido a ella y alegrémonos los que pertenece-
mos a su fraterna sociedad por el acaecimiento venturgso que Te-
presenta el contar en nuestro comensalidad al doctor don José
Maria Castro y Calvo. A ¢l me dirijo para darle, en nombre de
todos, el proverbial abrazo de hermandad literaria, haciendo votos
porque Dios quiera concederle larga y salutifera vida en prove-
choso beneficio de la cultura hispdnica,
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Titulos y Trabajos de José Maria Castro y Calvo

Doctor en Medicina.

Doctor en Filosofia y Letras,

Catedritico numerario, por oposicién, de Historia de la Lengua y de la
Literatura Espafiola en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
de Barcelona.

Decano de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Bar-
celona.

Profesor de Literatura Universal en la Escuela de Bibliotecarias de Bar-
celona,

Jefe de seccion de Literatura Espafiola en el Instituto Miguel de Cer-
vantes del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Delegacién de
Barcelona.

Consejero numerario del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas,

Académico mumerario excedente de la Real Academia de Nobles y Be-
llas Artes de San Luis de Zaragoza.

Ex Secretaric General de la Real Academia de Nobles v Bellas Artes de
San Luis de Zaragoza.
| Academlco Numerario de la Real Academia de Buenas Letras de Barce-
ona.

Profesor de la Estacién de Estudios Pirenaicos.

Académico correspondiente de la Real Academia de Medlcma de Za-
ragoza.

Académico correspondiente de la Real Academia de Medicina de Bar-
celona.

Académico correspondiente de la Real Academia de la Historia.

Académico correspondiente de la Real Academia Espafiola.

Académico correspondiente de la Real Academia de Ciencias y Letras
de Coimbra.

Miemhro correspondiente de la Casa de América en Madrid.

Miembro correspondiente del Imstitutc Ibero-Americano.

Miembro correspondiente del Instituto de Estudios Oscenses.

Miembro correspondiente del Instituto de Estudios Ilerdenses.

Vocal del Tnstitute de Estudios Hispanicos.

Jefe de Seccitn de Literatura del Instituto de Estudios Hispénicos.

Vocal del Patronato del Colegio Mayor «Fray Junipero Serras,

Vocal de la Junta Consultiva del Instituto de Estudios Europeos.

Vocal de la Comisibn de Museos de Barcelona.

Ex vocal de la Junta del Ateneo.

Miembro Numeraric del Colegioc de Aragdn,

Presidente del Jurado «Premio Boscins.

Vocal del Jurado «Premio de Poesias de la ciudad de Barcelona.

Socio de Honor del Centro. Aragonés de Barcclona.

Colegiado de Honor del Colegio de Licenciados y Doctores de Barcelona.

Dirige una coleccidn de publicaciones literarias en el Institute Miguel
de Cervantes del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas. Delegacién
de Barcelona y en la Facultad de Filosofia y Letras los Cursos de Extensidn
Universitaria de la Cétedra de Literatura.

La Sociedad Econdémica de Amigos del Pais, de Barcelona, le concedié
en 1944, el Premio Pelfort por sus estudios verdaguerianos.

i
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'PUBLICACIONES

1. Contribucidn al estudio de Miguel Servel y de su obra <Syruporums,
revista «Universidads, Zaragoza, 1932,

9. Maetodologia de la Historie de la Literatura, Zaragoza, 1934,

3. Etica y suber del «Exemplario contra los engafios y peligros del mun-
dos. Homenaje a Finke, revista «Zuritas, III, Zaragoza, 1935, tomo I, pa-
ginas 215-240.

4. Piguer y la interpretacién cldsica de las caleniuras, revista <Univer-
sidads, Zaragoza, 1936, n. 1.

5. Justas poéticas aragonesas, revista «Universidad», 1937, nims, 1, 2, 3.

6. Prosas y versus de Dofin Ana Abarca de Bolee, revista <Aragins,
Zaragoza, 1938.

7. La wmoral médico-teoldgica del sigle xvmn, revista «Universidads,
Zaragoza, 1939, n. 2.

8. Para una valoracidn diferencial de los Argensola, «Ensayos y Estu-
dios». Editorial: Ferd, Diimmlers Verlag. Bonn. Berlin, 1940, II, 1, 2.

9, Edicién, prélogo y notas del Libre de Buen Amor, Biblioteca Clasi-
ca Ebro, n, 22, Zaragoza, 1940.

10. Estedo actual de los estudios sobre M. Servet, revista «Universi-
dad-. Abril, mayo, junio, Zaragoza, 1940.

11. Edicién, préologo v notas de los Szinetes de Don Ramoén de la Cruz,
Biblioteca Clisica Ebro, n. 37. Zaragoza, 1941,

12. EI problema de le salvacién del alme en los escritores espafioles
de lu Edad Media. Discurso de ingreso en la Real Academia de Nobles y
Bellas Artes de San Luis, revista «Universidads, 1941, n. 1, 2.

13. El resentimiento de la moral en la obra de Ruiz de Alarcdn. Revis-
ta de Filologia Espafola, XXVI, Madrid, 1942.

14, Daos conferencias (sobre Cervantes v sobre San Juan de la Cruz),
Anales de la Universidad de Barcelona, 1943, pags. 1-8, 21-30,

15. EI arte de gobernar en los cldsicos espefioles. Cuatro conferencias
en la Asociacién de la Prensa. Barcelona, 1943,

16. El arte de gobernar en las obras de Don Juan Manuel. Instituto
Antonic de Nebrija. Consejo Superior de Investigaciones Cientificas. Dele-
gacién de Barcelona, 1945,

17. Jacinto Verdaguer., — Estudio y ed1c16n L’ Atlantida, Llegenda de
Montserrat v Canigd. Consejo Superior de Investigaciones Cientificas. Dele-
gacién de Barcelona, 1945,

17. Lilibre de saviesa, edicién y prélogo, Consejo Superior de Investi-
gaciones Cientificas. Delegacién de Barcelona, 1946,
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18. Historin del Abencerraje, edicién vy prologo. — Coleccibn Omeya.
Crabados de Teodoro Miciano, Omamentacion de Armando Llauradé. Bar-
velona, 1946.

19. Una bicgrefia vulgar. Barcelona, 1946.

20. Lo ensefiunza de la lengua y la literatura espafiolas en la Universi-
dad. Publicacién de la Universidad de Barcelona, 1946,

21. Historia y espiritu de un hombre, Barcelona, 1946,

22, Sobre lo vide y la obra de Servet, <Anales de Medicinas de Barce-
loma, 1946, vol, XIX, n. 8.

22, Don Juan Manuel: Libro de la caza, edicién, prélogo v notas. Con-
sejo Superior de Investigaciones Cientificas. Instituto Miguel de Cervantes.
Delegacién de Barcelona, 1947.

23. Entre dos crepusculos (novela). Barcelona, 1948.

24. Rubén Dario y el modernismo. Publicacion del Instituto de Estudios
Hispanicos de Barcelona, 1949,

25, Lea lectura como fendmeno estético, Revista «Biblioteconomia», 1949,
nimero 24.

26, Veinticinco afios después. Prologe de Juan Moneva y Puyol, Barce-
lona, 1950,

27, Vivir y cavilar. Prélogo de Isabel de Ambia. Publicaciones del Se-
minario’ de Literatura Espaficla de la Universidad de Barcelona, 1950.

28. Bodus de plata de tres catedrdticos. Barcelona, 1950.

29. El «Para si» de Don Juan Ferndndez y Peralta. Estudios dedicados
a Menéndez Pidal, tomo II, Madrid, 1951, p. 335-355.

0. Balmes o la expresion del pensamiento. Discurso en la solemne se-
sibn anual conmemorativa. Vich, 1951,

31. Filosofia del dinero, Revista Laye, Barcelona, 1952, n. 4,

32. Antologia de la Poesia Eucaristica Espedolu. Publicacién de ]a Fa-
cultad de Tilosofia y Letras de la Universidad de Barcelona, 1952,

33. Del pensamiento a la expresidn. Conferencia en la solemne sesion
académica dedicada a San Isidoro. Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas. Delegacion de Barcelona, 1952.

34. El arte y lu experiencia en la obra de Tirso de Molina. Discurso
de ingreso en la Real Academia de Bellas Letras de Barcelona.

35, Un texto rihagorzano moderno (en prensa).

36. Obras completas de Don Juan Manuel, edicidn paleogrifica en co-
laboracién con M. de Riguer {en prensa).

37. Primavera inquieta de E. Martinez Ferrando. Trad. del cataldn
{en preparaciém).
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