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Excmo. Sr. 
Señores Acadhicos,  
Señoras y señores. 

Es iiiotivo de satisfacción para mi el honor que me concede 
esta Real Academia acogiéndome en su seno para compartir sus 
doctas tareas. Se rrara de uiia entidad de rancio abolengo barce- 
lonés y prestigiada por ilustres hombres de letras. Para quien 
como yo se siente tan arraigado a esia tierra, hasta el punto de 
considerarla como una segunda patria, este vinculo sentimental 
ine une aún mis a vosotros. Por eso mis primeras palabras han 
de ser de agradecimiento poi la distinciún que me habéis conce- 
dido y también de promesa de corresponder con la mejor voluntad 
a los trabajos y deinás fines culturales de la Real Academia. 

Pero también por esta razón he de solicitar el tópico de la 
benevolencia, habida cuenta de la distancia existente entre los 
iiiéritos altísinios de la Corporación y los míos, pobres y men- 
guados. 

Por si cra poco, vengo a ocupar el sitio de un hombre ilustre, 
de un Iiombre sabio, de un hombre bueno: don Luis Carlos 
Viada y Lluch, que a su vez sucedió a otro de méritos excepcio- 
nales, cual fué do,, Clemente Cortejón, a quien tanto deben las 
letras españolas. A ninguno de los dos conocí personalmente, 
sino por sus obras, que es, según el Evangelio, la mejor manera 
de conocer. En las del priniero liemos aprendido grandes ense- 
ñanzas literarias, 7 el Quijote apareció, gracias a él, como u n  
mundo claro por donde el discreto pudiese deambular. 

De Viada y Lluch tambien es mucho lo que podemos apren- 
der. De añejo abolengo en las letras, fué ante todo un ejemplo dc 
vocación; su vida entera aparece consagrada al estudio, en espe- 
cial de cuanto pueda contribuir a la mayor precisión de nuestro 
lenguaje; tarea caballeresca que ocupú uiia buena parte de su 
vida y que, naturalmente, no pudo concluir, pues el estudio lexico- 
grifico del idioma castellano, parte principal de sus investigacio- 



nes, es un caudal inagotable. El hallazgo de una palabra en la 
Edad de  Oro, su confrontación en el Diccionario de Autoridades, 
su evolución en el lenguaje actual, ya no  es empresa de un pu- 
rista, sino labor ímproba de un  investigador metódico. Sus Obser- 
vaciones al Diccionario de En Real Academia (1887) y su discurso 
de ingreso en esta Real Academia, D,e la limpieza, fijeza y esplen- 
dor de la lengua castellana en el Diccionario de la Real Acaáiemia 
Espaliola (1921). son un ingente acopio de papeletas que revelan 
celo, constancia, erudición. Sin contar con una importante apor- 
tación anónimamente publicada. 

Fud, mi ilustre antecesor, gran conocedor de nuestros clásicos, 
y son notables sus estudios sobre Tirso, Lope, Cervantes, Sardá y 
Salvany y otros. Es el primer traductor en castellano de Vitn 

Nuova de Dante, dr: El purgatori del biblibfil de Miquel y Planas, 
y de varias poesías de Rubió y Ors en Lo Guyterdel Llobregat; 
con Antonio Busquets y Punset reunió una colección de poesías 
de Verdaguer, La mellor corona. 

Aparte de su labor erudita, Viada y Lluch se ha distinguido 
como un buen prosista y excelente poeta, de clásica formación. 
Así lo revelan iMaria, alabanza y afectos (igoi), Ensayos podticos 
(1884), Sonietos napciales (1924). Del amor a l  Jibro, aforismos rima- 
dos (1947). El libro & oro de la vida, pensamientos, sentencias, 
máximas y proverbios entresacados de los mejores filósofos y escri- 
tores nacionales : extranjeros (1905); Mi medalla, Glosa am- 
demica, La tome romanim de la Acaakmia, tres poesías publi- 
cadas en su irBoletinn, XIV, i~g.130, por la Academia. 

De los comentarios a los clásicos castellanos debemos destacar 
en primer término Lo's que no  leen a Cermntes, resumen de una 
comunicación en el i~Boletin de la Academiai~, XIV, 309-310, con- 
tinuando la tradición cervantista del antecesor, y la edición escru- 
pulosa de El  Bandolero del Deleytar aprovechando de Tirso de 
Molina, siguiendo los atinados consejos de Cotarelo y Mori. Esta 
novelita es la historia de Pedro Armengol, y desarrollándose en 
esta tierra. pudo Viada y Lluch seguir las andanias de Tellez en 
Cataluña. 

Sabido es que esta biografía novelada de San Pedro Armen- 
gol es una de las narraciones que integran el Deleytar aprove- 
chanido: libro raro, pues no  se conocen otras ediciones que las dc 
1635, 1677 y 1765, estas dos Últimas con muchos errores. Necesi- 
taba, y necesita aun, una edición moderna, completa, con ade. 
cuada puntuación, que aligere el párrafo largo y encaracolado, 
además de las correcciones más rigurosas. Viada y Lluch realizó 



esto en la obrita que comentamos y así pudo el lector de hoy 
informarse y admirar la vida de Barcelona y sus fiestas en el 
siglo xru, algunas de sus calles más típicas (carrer Arnple y carrer 
d e  Montada.), los bandos de los Dalmaus y Garccraries, las ferias 
del vidrio y de la cera, y una porción muy estimable de detalles 
ktnicos y geog~áficos, que demuestran no  sólo la estancia de Tirso 
en Cataluña, sino su simpatía y afecto hacia esta tierra, que se 
confirman en la dedicatoria a los muy ilustres concelleres y ciudad 
de  Barcelona de la Vida de Santa Maria d e  G m l l d n  o del Swcds. 

Viada y Lluch ha editado también, con igual cuidado, La Ga- 
latea y los Entrenleses de Cervantes y el Castillo Interior de Santa 
Teresa. 

Tal  es la vida y la obra de mi antecesor don Luis Carlos Viada 
y l l u c h .  Yo no puedo decir en su elogio sino que me ha impre- 
sionado tanto la copiosa erudición como el cúmulo de lecturas y 
su fina sensibilidad de escritor. Esta enseñanza ha influido de tal 
suerte sobre mí, que, siguiendo su camino, pensé continuar la 
tradición escogiendo un autor de la Edad de Oro, Tirso de Mo- 
lina, de quien él escribib tan acertadamente. Sea éste mi mejor 
homenaje en su honor y alabanza. Sé que no alcanzaré sus méri- 
tos, pero aunque no lo pretendo, me anima el aforismo de Gra- 
cián: ((Fácil es adelantar lo comenzado)). 



El a r t e  y l a  exper iencia  
en la obra de Tirso de Molina 

Al intentar un nuevo estudio sobre Tirso de Molina, conven- 
dria recordar el lema senequista que escribió Lope de Vega, al 
dedicarle Lo Ji~agido verdadero: {(Lauda parce, vitupera priusn, 
porque en éste más que en otro autor se precisa ecuanimidad en 
el juicio. Elogios y censuras sobre su vida y su obra las encon- 
tramos en todo tiempo, las más veces dictados por la pasión y 
por el aiiibiente de cada época. Tirso se nos ofrece a una ccnti- 
nua revisión, tanto por la complejidad de su obra como por su 
vida, aun no  b im conocida. 

No creo sea un juicio demasiado aventurado afirmar que 
cuantos estudiosos se han acercado a la obra de ~ i r i o  de Molina 
destacaron la escasez de datos biográficos. Ya Cotarelo y Mori 
lamentaba que la vida de Tirso hubiese pasado sin dejar apenas 
rastro, por quedar absorbida en la comunidad, con relaciones ex- 
ternas difíciles. ((No es de creer, pues, que en ningún tiempo Ile- 
guemos a saber mucho más de lo que hoy se sabe de nuestro frai- 
le~).  En efecto ,a pesar de todas las búsquedas y pesquisiciones sobre 
el autor, podría decirse, usando el lugar común d i  los libros de 
historia literaria, que se sabe poco y que no conocemos más que 
aspectos exteriores. Cuanto concierne a su vida y su obra podría 
quedar limitado a esquemática cronología, por donde huye la 
biografía del asedio más tenaz. Si se quiere conocerlo, hay que 
completar su vida con la obra, que habla con más plenitud del 
personaje; si aquella relativamente pobre en acontecimientos, esta 
rica, pródiga, fecunda, pues de no ser la de Lope, quizá no hay 
en el teatro español otra mayor, y sobre la del misino Fénix se 
destaca, si no en abundancia y variedad, en la creación de caracte- 
res. No es, pues, la extensióii, sino la hondura, la huella, el vesti- 
tigio, lo más significativo de Tdlez, en relación al teatro nacional 
de la Edad de Oro. Con el caso Tirso nos hallamos indudable- 
mente ante un psicólogo. Quien observa el mundo, como él lo 
hizo - libre en su juventud y después tras la espesa celosía de la . 
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religióii-, ciertamente había de ser un introspec~ivo, y en su 
obra aparecería no  sólo la vida exterior y objetiva, sino la suya 
propia, y tambiGn la intuida. He aquí por qué sobre el breve 
cañamazo de su biografía hay que tejer esta otra que fluye y mana 
de su obra. 

Como nota destacada se ha hablado del enigma de Tirso, con- 
jetura defendida por la señora de los Rios y recogida con tantas 
reservas por la critica posterior (1). Pero, en realidad, afirmación 
o duda, en este caso, a mi modo de ver, no  es cuestión palpitante. 
La vida de Tirso transcurre como un dilatado paréntesis en la 
atmósfera densaniente cargada de 1584, aproximadamente, a 1648. 
En tal periodo, lo ideológico preveriia y suscitaba la liistoria de 
los grandes hechos, y era el latido de un reloj en el que iban a 
sonar horas supremas. Ninguno como el escritor pudo presagiar, 
con interisa y desesperada amargura, que el esfuerio universal y 
genial de España se rompia ante la malevolencia de ocultos ene- 
migos; ninguno como el escritor pudo presentir el transito del 
Imperio a su decadencia. Una melancolia sutil corre por las pági- 
nas de los niejores ingenios dc la Edad de Oro: Suárez de Figue- 
roa, Rojas, Cervaiiles, Gracián, Quevedo, incluso Téllez, al cono- 
cer el divorcio geográfico y polílico que se adivinaba en los espa- 
ñoles: eiiiigraciones, guerras, discordias. Pero en un  espíritu 
selecto lo que es turbulento se clarifica, lo que es doloroso se 
atenúa en crí~ica bondadosa y amable. Y así en la obra de Tirso, 
al considerarla inserta en el tiempo y en el espacio, es preciso 
reconocer esta atenuación del pensar grave del siglo xvrr.  Las alu- 
siones personales de su época, que tanto contratiempo le ocasio- 
naron, tenían menos importancia que ese afán de satirizar la rea- 
lidad cotidiana, que justifica sus preferencias por viajcs y conocer 
tierras. 

Huélgome infiiiito yo 
de veros por esta tierra; 
que el que en la suya se encierra 
y nunca se divirtió 

(1) Vid. Blanca d c  los Rios, T i m o  d e  Molina. Del Siglo d e  Oro (Esrix- 
dios Literarios), Madrid, i g o i ;  El enigma biogrdfico de T i n o  de Molino, 
Madrid. 1928; Timo de Mo,li?ia. Obras drarnúlicnr comfiletnr, edici6n critica 
por ..., XXXV y sigts. Madrid, 19.~6. J .  Artiles. La parlida bautismal d e  
Tirro de Molina, Rev. de la  Bib. Ar. y Mus.. Madrid, 29~8, V, 403. A. Za- 
mora y M. J.  Cancllada, T i n o  de Molina. Comcdias El amor médico y 
Averigüelo Vargns, prdlogo y notas pa v... Clis .  cast. Madrid, i g g .  A. Castro, 
Timo de Molina. Comcdias El vergonzoso cn f~olocio y El B?,,rindor d e  Se- 
milla, d .  CIis. cast. 1948. 



en las demás, no merece 
de discreto estiinación. 
Historias los rcinos son, 
y el que verlos apetece, 
estudiando en la experiencia 
que a tantos renombre ha  dado, 
vuelve a casa consuinado 
y es para todos ( 2 ) .  

No es fácil, sin embargo, con estos rasgos haber delimitado la per- 
sonalidad de Tirso, que tiene SLI I i z  y su envés; por un lado, en 
el sentido atenuante y evasivo de las cosas que le rodean, casi do- 
cente para la sociedad de su tiempo, y por otro esta vaga descon. 
fianza en los destinos de la nación. Hay también inoinento en  que 
la mclancolia cobra reminiscencia de tristeza medieval, en medio 
de una fogosidad, plenamente renacentista. Si todo es así, en él 
se ven ya los rasgos que ha de acentuar el barroco. No  se ha po- 
dido comprobar si su abolorio es el de los Girón; pero si fuera 
un vástago ilegítimo de Osuna, podríamos explicarnos lo complejo 
de  su personalidad (3). Al lado de la eqiiilibrada arquitectura del 
pensamiento, la sátira de sus estimacioncs, la maravilla de su inge- 
nio, la gracia, en suma, le acreditarían de gran linaje; niando no 
de otro, de ése que empieza en la serenidad de las obras de cada 
uno, sin que los altibajos de los tiempos alcancen tan sólo la 
sobrehaz, sin perturbar las profundas zonas de la conciencia. 

A la mente acuden los nombi-es de Cervantes, Lope, Góngora, 
Ruiz de Alarcón, Vélez de Guevara, Calderón, Moreto, Quevedo 
y Gracián, con los cuales aparece enlazado por corta diferencia dc 
años, pero separado de todos ellos por una mayor riqueza de 
tipos creados bajo la quieta y dulce sonrisa de su genio esckptico. 
((Pintaba la realidad - dice Montoliu -, pero imprimiendo en 
lo que pintaba- siempre que era cuestión de los aspectos frívolos 
de la vida -, su sonrisa burlona y maliciosa.ii Con pocos aíias 
existe un mundo entre Quevedo y Téllez, por ejemplo, unidos 
ambos por el genio satírico. No concibió Fray Gabriel las densida- 
des del pensamiento, aunque en algunas ocasiones peca de silo- 
gístico, y combatió el conceptismo dejando libre la inspiracibn de 
difíciles alambicaniieutos hasta donde le fuera posible a un  cscritor 
de  su tiempo. Del culteranismo aparece Téllez igualmente equi- 

(2) El amor naddico, esc. IV, acto 11. erl. Zarnora. 
(3) Vid. A. Valbuena, Lilelriltiru droriirilica espatolo, 166. Barcelona. 
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distante, y de 61 se burla en los Cigarrales: ricausó novedad el 
trage de los nuevos dogmatizantes porque las coronas de la ingrata 
ninfa no ceñian sus sienes como acostumbrava, sino sus cinturas. 
Pudo ser por llamar a los desta facultad, que tan mal se dan 
a entender por palabras, bachilleres de estómago. Y aunque curio- 
samente vestidos, havían mudado el uso hasta en el modo de su 
adorno, porque no traían los baqueros de la tela abotonados por 
las espaldas, las rosetas de las ligas les servian de cuellos y puños, 
y los cuellos y pufios de ligas, las mangas de gregüescos y los ,me- 
güescos de mangas a imitación de su poema. Pues si toda su ele- 
gancia consiste en anteponer y posponer vocablos, entretegiendo 
verbos entre adjetivos y sustantivos-que tambicn Apolo tiene 
sus pedantes-del mismo modo les pareció podían criticar sus 
vestidos posponiendo los unos y anteponiendo los otros)) (Cigarra- 
ler, ioo-101, ed. Said Armcsto, 1913). 

En la historia Tellez contempla hechos de gran inierés. En 
primer lugar la transición notoria que se observa en el paso del 
poder real desde Felipe 11 a Felipe 111, con preponderancia del 
favoritismo y la consiguiente secuela de lujo y n~olicie, que con- 
trasta tanto con la autoridad de los monarcas. ((Pudiera yo como 
tu (si eres hombrc) - dice ridiculizando modas - ponerme de no- 
che vigotera, enrizar guedexas, traer peto, bruñir balonas, prohijar 
pantorrillas: y si eres muger, arrastrar telas, enmelar manos, em- 
badurnar mexillas, adulterar cabellos, sostitoir corchos; y viérasme 
corneja, si me ves porque de la China11 (Cig., 20). Antes que las 
pragmáticas contra el lujo, o por lo menos con la misma intensi- 
dad, lanzaron sus sátiras dramaturgos y novelistas, llegando hasta 
los sermonarios del P. Cabrera y de Avendaño. Lo que era sen- 
tido de justicia y exaltación de la humildad fué después imperio 
del capricho y reinado de la molicie: defecto grave que contri- 
buyó no puco al descrédito iiacional. pues sabido es que lo mismo 
fué descubrir un portillo en nuestra fortaleza que maquinar por 
ella los enemigos con ánimo, no ya de conquistarla, sino de de- 
rruirla. Muy significativamente escribía Gracián en el paradigma 
del héroe: ((Excuse a todos el Varon culto sondarle el fondo a su 
caudal, si quiere que le veneren todos. Formidable fué un rio 
hasta que se le halló vado; y venerado un Varon, hasta que se 
le conoció termino a la capacidad; porque ignorada y presumida 
profundidad, siempre mantuvo con recelo el crediton. crAryye 
eminencia de caudal, penetrar toda voluntad agena, y concluye 
s~iperioridad saber zelar la propia. Lo mismo es descubrirle a un 
Varon un afecto, que abrirle un portillo a la fortaleza de el cau- 
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dal, pues por allí maquinan politicamente los atentos, y las mas 
veces asaltan con triunfo. Sabidos los afectos, son sabidas las en- 
tradas, y salidas de una voluntad, con señorio en ella a todas 
horas,) (4). Claro es que Gracián escribió esto largos años después 
de la dara existencia de Fray Gabriel; pero en este comcdiógrafo 
se halla la práctica de la esquivez y ocultación de los defectos y 
resabios. No se entendi6 en aquel moineiito lo que ha sido prin- 
cipio usual del maquiavelismo, coino mínimo para el gobierno y 
prosperidad de los pueblos, sino que, por el  contrario, esta per- 
meabilidad, este afán extravertido, fué luz que atrajo las miradas 
de la codicia despuks del violen10 sesgo originado por la muerte 
del Rey Prudente. Mienlras las modas y los discreteos cortesanos 
llenaban los palacios, surgía para España la acción de una política 
exterior de los pueblos que aparecían con cara dc amigos; la paz 
más nociva desde el punlo de vista nacional que la pérdida de la 
Invencible, mientras el avispero flamenco se convertía de día eii 
día en una sima de la energía y de la riqueza. Si se considera que 
frente al Imperio se alzaba, por otra parte, el poderío del turco, 
seinbrando a travks de los mares la rapiña de pueblos y hombres 
que acababan dejando sus riquezas y sus huesos en Argel, cosa 
que la literatura ha reflejado hasta la prolijidad; si se tiene en 
cucnta que este cuadro de miserias tenía colofón en la acci6n di- 
plomática dc Francia y de Inglaterra, estrechando el cerco de 
España hasla acabar en la paz de Westfalia y el tratado de Mün- 
ster, y que en el interior las sublevaciones de Cataluña y Portugal 
sembraban el germen de la guerra civil, se comprobará la debili- 
tación de la energía y el principio de la decadencia. 

Examinado el panorama histórico en que se desarrolla la vida 
y la obra del P. Téllez, es particularmente consoladora la actitud 
de este fraile de la Merced, cuya experiencia ilacia del análisis dc 
la conciencia ; cuyo arte venía a ser la co~nbiiiación del material 
humano y cl grado de poder de la intuición, que fué uno de los 
más poderosos resortes de su tcatro. Realidad directa y objetiva 
Iiay en Tirso, aunque abunden más anilisis e iiitrospección, y esto 
es quizá uno de los defectos que se le han atribuído al hablar de 
la reiteración de temas y recursos escénicos, hasta la monotonía; 
tamhikn presentimiento y adivinación de tiempos y signos futuros. 
Su nota escéptica, no cierra del todo las puertas al optimisino, lo 

(4) Gratiin, El hdroe, Primores 1 y 11. 0 b .  comp., 1, 647 y 649.; 'di- 
ción 1773 Cfr. Incomprensibilidad de caudal. Eacusc el varón atento son- 
darle el fondo, ya al saber; ya al valer, si quiere que le veneren todos; per- 
mitase al conocimiento, no a la conipreiisióii. Ordculo Mant~ul .  



que explica su predilección por grandes personajes y hechos his- 
tóricos. 

Por esta razón la vida y la ohra de Téllez nos produce siempre 
impresión grata. Se le considera como un ejemplo de vida sencilla, 
guiada por una voluntad perseverante. El panorama en que trans- 
curre es grande y su geografía no es muy breve: Madrid, donde 
nace, Alcalá, donde estudia; hombre hecho profesa en la Orden 
de la Merced en Guadalajara; vive después en Toledo, Trujillo 
y Salamanca; asiste al Capitulo General de la Orden eri Zaragoza; 
del Nuevo Mundo conoce Santo Domingo, isla en que reside dos 
años. Vivió también en Soria, de cuyo convento fué comendador 
en los últimos años de su vida (5). A pesar de este vasto pano- 
rama, el ámbito en que se desarrolla su existencia es mucho más 
reducido que el de la vida óptima de Lope, o la cargada de des- 
venturas de Cervantes, anibas llenas de grandes emociones, pletó- 
ricas de visiones de países y poetizadas hasta el extremo en las 
estampas recogidas en largo pereg~inar. Siguiendo este ejemplo, 
aun en la vida literaria en que Tirso se desenvuelve tampoco halla- 
iiios pandes contrastes, ni luchas en aquel mar de pasioncillas de 
las Academias y reuniones. Fué amigo de Sebastián Francisco dc 
Medrano, asistente a su tertulia académica, y concurrió al certa- 
men de la Canonización de San Isidro, sin obtener premio. Con- 
sideróse amigo de Lope de Vega y enemigo de Quevedo, si bien 
sus censuras fueron dirigidas a Ruiz de Alarcón. En su vida de 
escritor puede decirse que el único contratiempo recio que tuvo 
fué la denuncia presentada contra él en la Junta de Reformación 
prohibiéndole escribir coinedias, orden que para bien de las letras 
no tuvo niucha eficacia ni duración. 

(5) h'acc cn Madrid hacia 1583. Es esLudL~nte cn Alcali, en iGw apa- 
I.MC como novicio en Guadalajara. en cuyo convento de la Mcrced profesó 
el 21 d e  mero de i tb i .  De iGig a ,614 vire en Toledo, y eii Madrid asiste 
a la Academia PoCtica de Sebastián Francisco d e  hledrano. En 1612 va a 
Zaragoza. Comienza su vida literaria. Asiste a las fiesus de la coronación de  
San Isidro. En 1625 surzen las protestas por las comcdias de Tirio. En ,627 
publica la edici6n de  la Primera pmte de sus comedias. De 163% a 1699 vive 
en Barcelona, donde, al parecer, escribe su Historia de la Mercrd. Muere el 
1% dc mario de  1648 Dentro de  la Orden descmpeñb varios cargos: lector 
de  tealogia, definidor general, cronista, presentado y comendador. 

AparLe de  los profundas estudios de  doña Blanca dc los Rios, llenos de 
erudicihn y de  arriesgadas hipótesis, el esquema biogrdfico 1n6s claro es, sin 
duda, el de ArnCrico Castro, sintetizando hdbilniente en varias periodos la 
\,ida de Tbllez. Si se compara este notable estudio can 105 primeros biógrafos 
y coilientaristas, Durán, por ejemplo, podra adverLirre cómo dentro de  l a  
parquedad de noticias, se ha ido ensancliando el conocimiento d e  nuestro 
escritor. 



Cuando se considera el vuelo relativo de la existeticia de Tirso, 
sevalora más su obra. Los inmensos escenarios históricos y geo; 
gráficos en que sitúa las comedias, revelan que lo que la expe- 
riencia no  alcalizaba lo contemplaba y concebia el arte. El mundo, 
relativamenle pequeiio en lo social, en lo histórico, en lo político 
y aun en lo  literario, veiiia a ser tan sólo como levadura de una 
obra de más amplios limites. Hay que pensar en el inundo expe- 
rimental que conocía en su constante análisis del valor humano 
para justificar la creación de esos grandes libertinos, de esos gran- 
des condeiiados, de esos grandes arrepentidos; hay que pensar 
que la conciencia del mismo P. Téllez buscaría la comprobación 
del ejemplo humano actual en los eucologios y en las hagiografías. 
Como esto no bastase, el testimonio directo de la vida nacional, 
en su doble aspecto: grandeza del Imperio y mundo de la pica- 
resca; sacudido por la fe  y la descoiifianza, volvería sus ojos al 
pasado, a través de las crónicas y de las historias. Quien escribe 
para el teatro, ha de tener visión de amplísimos horizontes para 
recoger experiencia en el trato de gentes, conocimiento de tipos, 
personajes y paises. Queda, sin embargo, otro inundo mayor que 
el vivido y comprobado y es el de la tradición a iravés de libros 
y relatos. De coiisiguieiite, el autor dramático precisa de esta cua- 
lidad que supone la revisión de esos mundos: el sentido y el iina- 
ginado. El arte es la selección y la fusión de ambos. Téllez, cuya 
vida de análisis y observación recuerda en muchos momentos a 
Cervantes, poseía esta cuádruple cualidad de hombre observador, 
lector, viajero, pensador; en él se cumplia la culta repartición de 
la vida del discreto. icCélebre gusto fué el de aquel varón galante, 
que repartió la Comedia en tres jornadas, y el viage de su vida 
en tres estaciones. La primera, la empleó en hablar con los iiiuer- 
tos. La segunda con los vivos. La tercera, consigo mismo. Desci- 
fremos cl enigma. Digo, quc al primer tercio de su vida destinó 
a los libros, leyó, que fué más fruición que ocupación; que si 
tanto es uno mas hombre quanto más sabe, el más noble empleo 
será el aprender)) ... icEmple6 el segundo en peregrinar, que fue 
gusto peregrino: segunda felicidad para un hombre de curiosidad 
y buena nota. Buscó y gozó de todo lo bueno, y lo mejor ,del 
inundo, que quien iio ve las cosas, no  goza enteramente de ellas, 
va mucho de lo visto a lo imaginado; mas gusta de los objetos el 
que los ve una vez, que el que muchas; porque aquello se goza y 
las demás enfadan; consbvase en aquellas primicias el gusto, sin 
que roce la  continuidad)^ ... aLa tercera jornada de tan bello vivir, 
la mayor. y la mejor empleó en meditar lo mucho que habia leido, 
y lo más que habia visto. Todo quanto entra por las pue~tas de 



los sentidos en este emporio del alma, va a parar a la aduana de1 
entendimiento, alli se registra todo. El pondera, juzga, discurre, 
infiere y va sacando quintas esencias de verdades. Trapa primero 
leyendo, devora viendo, rumia despues meditando, desmenuza 
despues los objetos, desentraña las cosas averiguando las verdades, 
y aliméntase el espíritu de verdadera sabiduría» (6). 

Frente a la abstracción lineal de Lope o la profunda de Calde- 
rón se ha dicho quc Téllez es el poeta de lo concreto, que toda 
su obra descansa sobre realidad tangible; que cualquiera que sea 
el tema, nacional o extranjero, convencido de que lo ofrece a es- 
pañoles, tiene esencias y Cornias nacionales. Es decir, que su poesía 
nace de la coutemplación de panoramas históricos o geográficos, 
siempre adaptados y convertidos en cuadros españoles. 

La primera cucstibn que se nos plantea al releer a Tirso, es 
tratar de  descubrir la génesis de su obra. Viajó bastante, recorrió 
lugares, posadas, ventas, santuarios, iglesias y conventos; conversó, 
por consiguiente, con muchos; antes de su profesión en la Orden 
de la Merced, se desconoce cómo era su vida y cuál fué su origen; 
después ya no  se sabe más que lo que su estado permitía. Prínci- 
pes, caballeros, damas de alto coturno, pastores, ermitaños, religio- 
sos, peruleros, comerciantes, pícaros y graciosos, el mundo, poco 
más o menos, que conocieron los escritores de la época, es el que 
conoce el P. Téllez. De cada uno de  los lugares visitados por él, 
recoge una historia, una tradición, un canto popular, una habla 
especial; de cada uno de los hombres con quienes conversa recoge 
iin matiz profundamente humano, revelador de la personalidad. El 
inundo, la sociedad que conteinpla, no  es otra que ésta tan pro. 
leica, pero tan simple en sus ambiciones; la riqueza, el poder, el 
dinero, el, amor... y, por encima de todo esto, el P. Téllez cons- 
truye el edificio de su moral cristiana. 

Es decir, que es poco lo realniente invcntado: casi todo tiene 
una proyección en cuanto le rodea y que influye sobre su espiritu 
en la creación literaria, y ésta, a su vez, actúa reobrando sobre 
aquellas gentes de su tiempo y más todavía sobre las del porvenir, 
cuando su valor, como el vino añejo, aumenta con la vejez. Lo 
que había de imaginado sirve para completar el cuadro de lo real, 
y también de  evasión de su época, cuando no hallaba otra materia 
ni otro interés para su dramática. 

En el testimonio objetivo de su obra, doy el primer lugar a 
los viajes. Tirso no fué tan gran viajero como Cervantes, que im- 

(6) Gracián, E1 discreto, 470 a 472, 11 
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pregnó su obra de una gcografia, unas veces real y otras quiiné- 
rica, como en el Pe~siles, último sueño de su desventurado pere- 
grinar; pcro de cuanto vi6 nos dejó su captación poktica. De 
Toledo y del Ta jo  tenemos gratas descripciones en los Cigat-.des, 
recordando lugares tipicos: la venta de las Pavas, el Hospital de 
Afuera, la Puerta de Visag~a, el Cigarral de Buenavista, el Cas- 
tillo de San Servando, nueva Tarpeya en su opinión. El paisaje 
de la ciudad y el río le impresionan gratamente. ((El nunca suíi- 
cientemente alabado Tajo, incansable rondador de su belleza 
-de Toledo-retratando en el oro potable dc su cristal las lu- 
minarias dava más quilates dkl a sus arenas y niateria mas copiosa 
a las venas de Marcial, Ovidio y Juvenal, para celebrar las>^ (Ciga- 
rqles, 43, 24). Fijase despues en la vegetación, en los tiernos y b r e  
tados almendros, cuyo fruto - dulce o amargo - compara con el 
amor. Sobre el paisaje destaca a un caballero que [(se acercava apre- 
suraiido u n  macho vayo que con aderecos de monte verdes, cami- 
nando de portante por lisongear a su dueiío, liacia que las cspue- 
las sirviessen más de adorno que de necessidad, poniendo en no  
pequeña a su criado de a pié y a otro de a cavallo; a aquel, de 
que caminando al trote, y a este de que tratando cri el camiiio 
inaldixessen tanta lixereca,) (Cig., 24). Con delectación describe el 
cigarral próximo a los capuchinos, amable de sol en invierno y 
de flores en verano, regadas por las quietas aytias, de la fuente y 
peinadas por los mansos vientos, refugio grato donde descansar 
de la vida cortesana (Cig., 48). 

En siis andanzas por Cataluña, aparte las descripciones del 
Deleytar aprouecliando, la ciudad de Tortosa ocupa u11 lugar des- 
tacado. (~Passando una jornada más adelante de Tortosa - ciudad 
catalana, noble y antigua, de quien despidiendose el aragonks 
Ebro, último lugar de'su jurisdicción, corre tan sobervio que sacu- 
diendo de su cerviz yugos de piedra, sólo se permite franquear 
sobre puente de barciis, castigando el Mediterráneo su presunci6n. 
pues muriendo en sus brasos pierde con la vida el nombre que 
un tiempo se le di6 a toda España-, en t réen  los enriscados y 
peligrosos montes d t  aquel Principado» (Cig., 111, 179). La admira- 
cibn de Tirso por los bosques catalanes se pone de manifiesto en 
la canción intercalada en los Ciga~rales: 

Bosques de Cataluña, inaccesibles, 
que exemplos estáis dando a la firmeza. 

Cig, 111, 19:. 

muy parecida, en brio y entonacibn, con el romance de Don Gui- 
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Ilén de Moncada, contemplando el paisaje catalán de El amor y 
la amistad: 

Alta presunción de nieve, 
pirimide de diamante.. . 

Esc. 1, acto 1. 

En Barcelona se desarrolla buena parle de los Cigarrales, y en  esce- 
narios catalanes transcurre la acción varia del Deleytar aprove- 
chando. 

Como es de suponer, lo que al poeta impresiona más es la 
naturaleza. Sin embargo, lo urbano de Barcelona deja en é l  el 
recuerdo pintoresco y amable, por ejemplo, del carren de Mon- 
cada (Cig., 111, nos), citado así por Tirso. Es muy curiosa la cita 
de  las ferias de vidrio y de cera, de Barcelona: aDos ferias hacen 
franca a Barcelona cada invierno en materia más lucida, más 
delicada y quebradi~a, si bien más sutil que halló el uso de los 
hombres. Vidrio es la una, que en el primer dia de enero, no 
contentándose con los hielos de quc la distancia del sol le viste, 
obliga al artificio que adorne su Inayor plaza y sus vecinas calles 
de tiendas cristalinas que en desahogados aparadores, vajillas, 
aguamaniles, vasos, escritorios, retablos, sortijas y brinquiñas de 
vidrio transparente hermosean los portales de las casas con algún 
género de menosprecio de la Argenteria ... Esmérase esta nación 
sobre las demás de España, en lo aliñoso y sutil de sus tareas (que 
para ser arte, parece inaravilla), y lo que en los aseos émulos del 
cristal emplea Barcelona; pues dado que sus vidrios tengan por 
extranjeros mayor estima, si en la sutileza de su labor deja igua- 
larse, en las diferencias curiosas y confusión apacible de sus hechu- 
ras no lo permite; testigo es la experiencia con que por toda 
nuestra patria guarnece manos, gargantas y cuellos, vestidos, orato- 
r i o ~  y camarines, de las didivas que Barcelona frria a sus damas, 
para que, a imitación de cuanto añade la industria invencionera 
al valor de  los metales, no los echen menos, pues a no  cederles la 
frágil duración de sus materias lo diáfano y hermoso de sus vi-. 
drios hubiera hecho despreciableii (El &n4olero, ed. Viada y 
Lluch). Y penetrando en lo psicológico del carácter catalin, Téllez 
h a  escrito estas palabras, que son el mejor elogio: iiEn las demás 
provincias, la estimación de la honra, puesto que siempre prohi- 
jada del valor es extranjera, es advenediza; sólo Cataluña la bla- 
sona natural'; desde la cuna hasta el sepulcro acompaña insepara- 
ble a sus vecinos, quedando después ejemplo a sus sucesoresii (El 
Bandolero). De Madrid predomina el recuerdo de la corte, con 
sus intrigas. [{Madrid ... madre de todos - como su nombre indi- 
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ca -, mas pacifico para espíritus virtuosos y sosegados, ,si tempes- 
tuosos para inquietos y viciosos, cabeca secular del mundo, si en lo 
espiritual Roma, y, en fin, tan superior a todas las demis pobla. 
ciones registradas del sol, que si al fuego, como rc:y de los ele- 
mentos, tiene su esfera sobre los demás, Madrid, edificada sobre 
sus pedernales, postrindole a sus pies, puede honrarse con el bla- 
són del primer cielo, jurisdiccion de la luna, en  cuya superficie 
cóncava ha dado la Filosofía natural habitación a sus invisibles, 
1lamas11 (Cig., 111, 196). Si esta descripción de la Corte peca d e  
barroca, no lo es menos aquella con que comienza la novelita de 
los ires maridos burlados. O la de J'or el sdtano y el  tomo, redu-. 
cida a la nomendalura de calles madrileñas (Esc. VII, acto 1). 

De otros países debe figurar en primer lugar el mundo de 111- 
dias, en la trilogia de los Pizarros, Nápoles y Lisboa. De ésta, en  
El Burlador lar Sevilla se halla una copiosa y detallada descrip. 
ción, quc muestra la simpatía de Tirso hacia la tierra portuguesa 
hasta el extremo de elogiar no  sólo la hermosura del paisaje y sit. 
ciudad, sino la gentil cortesía de sus habitantes: 

Que a tener la cortesia 
patria, fuera portuguesa. 

P m  el  sótano y el torno, Esc. XV, acto 11. 

En este examen de cosas vistas y oídas, de paisajes g.eográficos y de 
tipos y personas de la socicdad de su tiempo, llegó Tirso a la  
contemplación de panoramas históricos, tratando de comprobar en 
ellos la realidad cotidiana, quizá porque la historia se comprende 
mejor cuando el punto de referencia de lo experimental ha en- 
trado en juego. Claro es que, en último término, este concepto de 
la historia será tan sugestivo como el  prisma con que se contem- 
ple, y que  caminar por sendas históricas es retrotraer sentimiento, 
pensamiento y vida al plano de lo pasado. En el mundo experi- 
mental de Ttllez, la geografía - aun la imaginada - era la con- 
templación est6tica; cn tanto que.la historia era la reencarnación 
de ideales. La uilogía de los Pizarros debió su origen al relato 
próximo, como Las Qu,inas de Porlwgal, o a una historia tétrica 
y sombría, L a  vida y muerte de Herodes, que mata a su esposa 
Marienne y ordena la degollación de los Inocentes, y El Aquiles, 
a los relatos homéricos; la base era la fuente escrita y la oral,. 
pero sobre e l l ~ s  el autor construyó, de propia Minerva, con los 
elementos que la realidad le brindaba al paso, todo lo demás.. 
Arte y experiencia, pues, se complementan. 

Quizi el drama más escuetamente histórico, por lo menos de 
historia política, sea La prudencia en la mujer, donde sokire el. 



. . 
relato d e l a  aónica, los personajes viven con arreglo a su ~iempo. 
Es decir; el mérito que tiene es su adecuación al momento histó- 
rico, a sus fines politicos, a su sentido de amor y fidelidad a prin- 
cipios lundamentales. Menéndez y Pelayo lo juzgó debidamente y 
aun hoy sus palabras no  pueden ser desoídas por la criticamo- 
derna. 'Este mundo histórico ocupa en la obra del P. Tkllez una 
buenaparte. Son históricas: Favovecer a todos y amar a ningzflo: 
Doña Beatriz de Silva, pequeña biografía dramática de esta dama 
de la corte de Don Juan 11, fundadora de la Orden de  la Con- 
cepción; ,Qnien habld pagó, comedia ejemplar que muestra la 
prospera o adversa fortuna de las privanzas, en este caso Don 
Garcia, favorecido primero y perseguido después por Doña Vio- 
lante, reina de Aragón; S i e m p  ayuda la verdad, cuya acción se 
desarrolla en la corte dei Rey Don Pedro de Portugal; La elección 
por' la virtud, alusiva a laelevación al cardenalato del que luego 
llegó a ser Sixto V; La Repdb'aca al reves, que nos ofrece el ex- 
traño cuadro de corrupción y vicio de lacor te  de Constantino VI 
Porfirogeneto. En cuanto a lo monstruoso del personaje, pudiera 
compararse con La vida y muerte de Heroldes. Constantino des- 
trona, destierra y ordena la muerte de su madre Irene, y en su 
reinado toda suerte de vejaciones tiene lugar. No menos rara y 
extraña es la comedia Escarmienlo para el cuerdo, en la cual el 
caballero portugués don Manuel Sosa, y su mujer, naufragan y 
mueren en las costas de la Cafrería. La trayectoria histórica del 
teatro de Tirso, evidentemente sufría desviación. 

De estas desviaciones, las mas felices a veces, hemos de conceder 
el primer puesto a las comedias de santos, género éste cultivadi- 
simo e n  el siglo svrr. En la obra en prosa de Tirso encontramos 
varios ejemplos: 12 vida de San Pedro Armcngol, Santa T e d a  
y Santa María de ~ervellón.  En el teatro son todavía más abun- 
dantes. De la vida de Santa Casilda trata Los lagos de San Vi- 
cente; de la leyenda de  San Bruno, El mayor desengaño; d e  la 
historia de San Hornobono, Santo y Sastre; de Jacobo de Gratiis, 
que viene a España acompafiando a un cardenal, hace fundaciones 
benéficas y concluye eclesiástico, El Caballero de Gracia; de Santa 
Orosia, martirizada por los moros en los Pirineos, La joya de laF 
montañas. El tema sacrosanto de la Cruz de Cristo rescatada por 
Santa Elena y Constantino, es el asunto de El Úrbol de1 mejor 
f'rulo. El milagro mariano de raíz medieval española resucita en 
La Rei'na de Reyes, referente a la aparición de una imagen de la 
Virgen, labrada poi ángeles, al Rey Don Fernando, después de la 
conquista de Sevilla; Lu dama del Otiwur trata del milagro obra- 



do en Estercuel por la Virgen a un vecino devoto: y La Peña de 
Francia, del hallazgo de otra imagen de Nuestra Señora, por Si- 
nión Vela. 

El aprovechar la leyenda piadosa para el teatro, debe conside- 
rarse, en cuanto a Téllez, como una de  las exigencias del momen. 
to. En primer lugar, la comedia de santos enlazaba y tenia su ori- 
gen en el auto saaamental; pero lo alegórico y lo simbólico de- 
crecía y daba entrada al elemento humano. Por otra parte, este 

desembocaba en la comedia religiosa y en la filosófica del 
barroco. 

En las comedias de tipo hagiográfico, Téllez huye de grandes 
temas históricos, nacionales y extranjeros y penetra en la historia 
pequeña y local. Esto lo  hemos comprobado en la historia de los 
santos de  la Corona Aragonesa: San Pedro Arniengol, cn la no- 
vela El Ban~dolero; Santa Tecla, en La patrona & las musns, y 
Orosia, la santa altoaragonesa. 

Mu.y adecuada y en consonancia con su condición de religioso 
es la trilogia hagiográfica La Santa Juana, una de las más intensas 
dramatizaciones de la vida monástica, sobre Juana Vázquez, allá 
por los comienzos del siglo xvi. Tirso hubiera querido verla cano- 
nizada, pero solamente fuk beatificada a instancias del cardenal 
Trejo. La fama de santidad de Juana era ya proverbial y notoria 
en tiempos de Tirso y difundida en folletos y relaciones debidas 
a compañeras de claustro, en especial las memorias biográficas de 
Sor María Evangelista, que, a su vez, pudieran sugerir la memoria 
de Fray Antonio Daza. según demostró Cotarelo (7). 

La trilogia de La Smta  J w n a  es una de las más bellas mues- 
tras de esta clase de comedias, de un valor parccido a El Rufidn 
dichoso, de Cervantes, y El Principe Constante, de Caldcri>n, pues, 
dejando aparte el mundo apicarado y las escenas sombrías de con- 
versión y ascetismo de la primera, y el problema histórico y poli- 
tic0 de la segunda, la obra de Téllez tiene el mismo principio de 
fe que conduce a las almas al martirio y abandono de bienes 
terrenos. 

Lo religioso ocupa en esta obra un lugar tan principal que 
para hallar comparación hay que recordar El Colmenero Divino, 
La Madrina del Cielo y La mjo* espigpdera, si bien en kstas las 
alegorías teológicas dificultan su inteligencia. En La Santla Juana 
la fusión del elemento popular y el hagiog~áfico hace la  trilogia 
más atrayente. Es en sus tres partes una gran comedia religiosa, 

(7) E. Cotarelo y Mori, Colálogo razonado del Teotro de T i n o  de Mo- 
lrna. NBAE, 1X:XXXVI. 



donde no faltan apariciones de ángeles y santos, en aquellos mo- 
mentos en que la protagonista vacila entre seguir la voz interior 
de  su conciencia o bien seguir el camino del mundo. Todo está 
preparado con tal arte, con tal y tan armónica combinación de 
eleinentos, que aun el problema de la invisibilidad de personajes 
-seres sobrenaturales que sólo ve y oye Juana - aparece resuelto 
con extraordinaria sencillez. ATo surge alli el Tirso de los grandes 
condenados, de  los hombres atosigados por la duda, prisioiieros de 
la pasión, esclavizados por el amor, sino el creyente, el mercedario. 
lleno de fe y vocación, que nos pinta la vida de una mujer consi- 
derada por él santa. Como todo esto se efectúa por verdadera in- 
tuición, la distribución de cuadros y personajes y creación de tipos, 
es fácil; la acción fluye a través de un verso logrado en todo mo- 
mento. Lo contrario de aquella complicación, de aquel movi- 
miento, de aquel retorcimiento que se observa en otras comedias 
suyas, donde las si~uaciones y los temas se interpolan, en enma- 
rañada red. 

En líneas generales, queda reducida a narrar la vida de Juana 
Vázquez, que, rechazando la mano de Francisco Loarte, entra en 
el convento de San Francisco de Cubas. Interpolado con este asun- 
to Iiay otros, como el de Melchor, enamorado de doña Leonor, 
cuyos propósitos n o  logra realizar. 

Abresc la comedia con un cuadro de bodas de Elvira y Gil, 
n o  exento de interés y sabor popular, con una nota de fina poe- 
sía, al cantar alternadamcnte músicos y pastores. 

Músicos. - Cant. - Novios son Elvira y Gil, 
él es Mayo y ella Abril; 
para en uno son los dos, 
ella es luna y él es sol. 

Toribio. - Elvira es tan bella. 
Todos. -Como un serafín. 

Toribio. - Labios de ahapola. 
Todos. - Pechos de jazmín. 

Toribio. -Carrillos de rosa. 
Todos. - Hebras de alelís. 

Toribio. - Dientes de piñones. 
Todos. - Y aliento de anís. 

Toribio. - Gil es más dispuesto ... 
Todos. - Que álamo gentil. 

Toribio. -Tieso como un ajo. 
Todos. -Fuerte como un Cid. 

Toribio. -Ella es hierbabuena. 
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. Todos.  -Y &l.  es peregil. . . 
Toribio. - Ella es artemisa. 

Todos. - Y e1 es torongil. 
Novios son Elvira y Gil, 
él es Mayo y ella Abril. 

Esc. 1, acto 1, 15 

Este sentido de ~ u e b l o  se refleja inás exactamente en el padrc 
de Juana, labrador que vive con la estimaciAn de  cuatitos le r e  
dean; tipo clásico en la Sagra, tan conocida de Tirso: 

es tan amado 
dcl poderoso y del chico, 
que con ser hombre tan rico 
de ninguno es envidiado. 

Esc. 1, acto 1, 

N o  tiene pequeño relieve Marco Antonio, especie dc niiste- 
rioso indiano que vuelve a la patria, precisamente cuando su 
esposa es galanteada por don Mclchor. Doña Leonor qucda, sin 
embargo, diguificada como una especie de Penelope. La desespe- 
ración dc Marco Antonio ante la supuesta infidelidad tiene brío 
verdaderamente romántico: 

Oro en los montes, perlas cn los iiiares 
busqué, cuya riqueza 
pudiese competir con tu belleza. 
Dejéte a la partida 
sembrada en tu lealtad mi confianza; 
amor, lágrimas, vida, 
y en vez de dulce fruto hallo mudania, 
deshonras, desconsuelos. 

Esc. VI. acto 1, 1." 

No falta tampoco en este drama un cierto resabio del honor al 
modo calderoniano, un orgullo de linaje. Y así Juan Mateo, pre- 
viene a su hijo las obligaciones propias de su humilde estado. 
Envuelta en tal razonar va una censura a la aristocracia: 

Que es propio de los señores 
rondar de noche las damas, 
aunque peligren sus famas. 
Mi sangre es de labradores, 
no de caballeros vengo; 
un  labrador fué tu abuelo; 
mi padre, que esté en el cielo, 
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lo fué; un hermano tengo, 
labrador es en Hazafia, 
honrado y cristiano viejo. 
No porque el arado dejo, 
si esta presuncibn te engafia, 
te despeñe así el deseo, 
porque, para que te asombre, 
no es Pimentel mi renombre, 
ni Mendoza; Juan Mateo 
es el apellido mio; 
deste me precio, Melchor. 

Esc. VIII, acto 1, 1.' 

Y conceptos parecidos dice Juan Vázquez al pretendientc de la 
santa, Francisco Loarte : 

Yo, aunquc cristiano viejo, en sangre limpio, 
soy labrador; mi casa y sus paredes 
(en vcz de los tapices que en las vuestras 
adornan) se contentan con vestirse 
de cedazos, arneros y de trillos, 
y los doseles que mis techos cubren, 
liorcas de ajos, pimientos y cebollas. 

Esc. IX, acto 1, l.& (8). 

El elemento hagiográfico queda centrado en Juana Vázquez. Ella 
está poseida de una fe creadora y entusiástica. Cuantos planes se 
oponen a la realiracibn de su propósito vocacional son destruidos 
por el triunIo de su voluntad. En medio dc tanto candor monjil, 
de apariciones y desapariciones, nace fuerte y potente la voluntad 
de una niujer decidida a uiunfar. Son inagníficas aquellas estrofas, 
en la primera parte de la milogia con que concluye el primer acto, 
relatando la aparición de la Virgen a la pastorCilla Inés. del pue- 
blo de Cubas; la aparición a Juana de Santo Domingo y San 
Francisco al final de acto segundo; el milagro de la orza quebrada 
la esceiia VI y el exorcismo de la niña espiritada, del niismo acto. 

La vida monástica, donde las pequeñas anibiciones afloran en 
el reducido ámbito del claustro, tiene aquí su representacidn en  
l a  maestra de novicias, transida de eiividia por las virtudes de la 
santa. 

(8) Esta es una dc las muchas muestras del teatro español sobre la pri- 
macía del linajc y concepco del honor. Coinpiresc. por via de ejemplo, con 
El m o i .  médico: aEl apellido es blasón/quc califica l i i iaje/que diEermcia su- 
jetos/que auloriia sntigüedadesi?. Esc. 11, acto 1. 
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Pero lo más destacado, lo que da un realce y un rango superior 
a esta primera parte de la trilogía, es la .intervención del Empe- 
rador Carlos V ,  del Gran Capitán y de don Alonso de Fonseca, 
arzobispo de Toledo, atraídos por los prodigios y virtudes de  Jua. 
na de la Cmz. El Emperador, tal como lo concibió Tkllez, es ya 
un hombre con el germen de la decadencia dentro, que precisa 
más que nunca apoyarsc en el biculo de la fe; descarnado, y som- 
brio, como el conocido retrato de Tiziano. Esto justifica las alen- 
tadoras palabras de Juana, dichas en un momento de kxtasis con 
aire profético, aunque algunas cosas no concuerden con la reali- 
dad histórica. Pero eran un consuelo y un estimulo para aquel 
Emperador de Tirso, tan cargado por la pesadumbre del poder 
y de) reinar. Por- inspiraci&i divina, dicc así Juana: 

En pago del santo celo 
con que nuestro nombre ensalzas, 
hasta las Indias rcmotas, 
que en cielo convierte a España, 
le prometo de  ayudarte 
tanto, que jamás tu fama 
borre el tiempo ni el olvido. 
Vencerás en Alemania 
los escuadrones sobcrbios 
dcl sajón que te amenaza, 
pervertido con la secta 
de Lutero, cual él falsa. 
Pondrán tus leyes su yugo 
en la cerviz indomada 
de Flandes, que te hace guci-r~i 
sin advertir que es tu patria; 
tcndrá a tu buena fortuna, 
y no imitadas hazañas, 
tal micdo el turco feroz 
que, volviendo las espaldas 
la otomana multitud, 
pisaran después tus plantas 
las lunas que enarboló 
la potencia solimana. 
Roma te abrirá sus pucrtas; 
iMilán, Nápoles y Francia 
conocerán tus victorias 
y las cercas africanas 
de Tiinez te llamarán 



a su pesar. su Monarca, 
dindole el Rey que quisieres 
v él a ti tributo y parias. 
Y para que eches el sello 
con la más heroica hazafia, 
por la milicia divina, 
dejando la que es mnndana, 
renunciarás en Filipo, 
hijo de mi Iglesia amada, 
los reinos, púrpura y globo, 
y en Yuste verá tu España 
que las honras quc ganaste 
las pisas, porque so11 vanas, 
pues si es mucho el adquirirlas, 
mucho más es despreciarlas. 

Esc. XX, acto 111, l." 

Dificilmente pueden compaginarse los diversos elementos que eii- 
tran a formar parte de la primera de La Santa Juana. De un lado, 
la comedia de costumbres y de enredo, a base de seducciones y ta- 
padas o de mujeres vestidas de varón, que se desvanece en seguida, 
porque tan sólo sirve de rcllcno al tenia central. Después, el ele. 
mento villanesca - pródigo en el teatro de Tirso -, lleno de gra- 
cia, color y vida, en escenas pintorescas y populares, como los can- 
tos de bodas, músicas y danzas; por fin, este elemento popular 
cuajado en las honradas aspiraciones de los labradores de la Sa- 
gra, si no del honor, por lo menos de la dignidad del estado llano. 
Hay una clara demostración de lo que es el vivir en la aldea, aun 
en aquellos cuyo apellido no tiene blasón, ni su existencia otro 
linaje que el vivir honrado y a la buena de Dios. Hay, por último, 
una vida santificada que irradia virtud hacia este pueblo por 
medio de kxtasis y milagros. Paralelo a este scntimicuto, el respeto 
al Monarca que llenó de gloria las páginas de la historia nacional. 
Resulta, pues, difícil conjugar estos elementos que Tellez combina 
con gTan arte. 

Cuando escribía este drama conocia bien el mundo y tenía ya 
una gran fe y un gran espiritu religioso; lo visto y lo oído le ins- 
piraron la creación dc las figuras de la Santa y del Emperador. La 
comedia histórica, aquí se ha desvanecido casi en su totalidad, para 
dar paso a la de santos, y ésta, e n  el curso de la trilogía, según 
veremos, como un climax habilísimo, se pierde para transformarse 
en un drama sacro. Ya al final de la primera parte, entre aparicio- 



nes diversas que tiene la Santa, figura la d e  Cristo, senlado en 
un  trono. 

En la segunda parte de la trilogia, la historia de los grandes 
hechos y personajes que dieron esplendor al Imperio; conslituye 
una preocupaciBn no exenta de melancolía, el contemplar cómo se 
van esfumando grandeza y poderío. Todo ello girando alrededor 
del problema que supone la pérdida de la fe y dicho en un  tono 
de predicación .contra la herejía. Aparece Juana dialogando con 
el  Angel, que le muestra primero la estatua de Hernán Cortbs: 

Por k1 se extiende nuestra ley cristiana 
por infinitas leguas ... 

después don Alonso de Alburquerque:. 
Este fiel capitán las quinas puso 
desde el Atlante monte al mar Bermejo ... 

y, en fin, la estatua de Felipe 11: 
Ya el CésarCarlos Quinto ha dado al mundo 
un Filipo primero que el primero 
de  quien nació Alejandro, aunque es segundo. 

Esc. 1, acto 1, e.& 

Con lo cual este mundo arqueológico nos hace pensar ya en ;l 
teatro de Calderón, tanto por el si~nbolismo como por el sentido 
nostálgico de las glorias Iiumanas que se desvanecen al correr del 
tiempo. Justo es reconocer que este pensamiento central y emi- 
nente a lo largo de la obra se inultiplica en la variedad temática 
sobre la vida contemplativa y monistica, cuya realidad eschica 
tiene a veces candorosa sencillez; tal ocurre, por ejemplo, en  las 
apariciones del Niño Jesús y de los Santos. Y la misma aparición 
de Cristo con la Cruz a cuestas, coronado de espinas, junto a una 
silla d e  brocado, y sobre ella una corona de oro; o en  la Cruz, 
donde, en amoroso abrazo, le imprime a la Santa las llagas, como 
dicen las acotaciones. Esto tiene un  hondo sentido popular y tra- 
dicional, capaz dc impresionar el animo de los espectadores. 

La pasión y el calvario que había de pasar la Santa son pinta- 
dos con energía, sin ocultar las intrigas tejidas a su alrededor. El 
Angcl se lo profetiza: 

Ya se te acerca, Juana, el fiero trance 
de los trabajos con que Dios permite 
que tu paciencia tu corona alcance. 

Esc. XIV, acto 1, 2: 



aunque luego le augure los prodigios que por su intervenci6n se 
realizarán: 

Y Gracia dc sacar demonios; 
contra tcmpestadcs hcras; , 

contra enfermedades varias; 
contra tentaciones ciegas, 
y otros muchos privilegios 
que son sin número y cuenta. 

Esc. IV, acto, 11, e." 

En calidad humana concedemos el primer puesto a la escena en 
que la Abadesa castiga a Juana, por ser la más exacta pintura de 
la ambición, de la envidia y de la hipocresía, sin duda escrita con 
el propósito de ejemplarizar en la vida monástica más que como 
censura y protesta contra las intrigas del claustro: 

Abadesa. - Ya, hermana, ha  querido el Cielo 
que los embustes se sepan 
de su santidad fingida 
para que remedio tengan. 
Nuestro Padre Provincial 
escandalizado queda 
de modo de  sus excesos 
que se ha partido sin verla, 
y quitándole el oficio 
me eligió por Abadesa 
(contra mi gusto por cierto): 
mas obedecer es fuerza. 

Santa. -Nuestro Padrc Provincial 
en tan justa elección muestra 
su cristiandad, su virtud, 
su gobierno y su prudencia. 
Que sin verrnc se haya ido 
y mis culpas aborrezca 
no me espanta, que es un santo, 
y yo digna de las penas 
del infierno. Aquesos pies, 
aunque yo no lo merezca, 
ponga, Madre, en esta boca. 

Abadesa.-No me hable de esa manera: 
hipbcritas humildades 
en mi han de Iiacer poca mella. 
Alcese del suelo, acabe. 

Santa. - Si todos me conocieran 



coino ella, Madre, jen qué poco 
me estimaran y tuvieran 
los que me juzgan por santa 
siendo cl mismo vicio! Es cuerda 
y conoce mis pecados. 

Esc. V, acto 11, z.* 

Luego se la condena a que todas las monjas en rueda le den dis- 
ciplina y a ser llevada a la prisión. 

Del lado proIano del draina, cn la segunda parte de  la tri- 
logia hay que señalar la aparicibn del burlador en el comendador 
do11 Jorge, cuya similitud con Don Juan es más que notoria. Así 
escenas de romántico enamoramiento suceden a otras de sacri- 
legio y profanación del claustro, y esto da una vez más ocasión 
a que Juana evite el pecado y el escandalo; tema que prosigue en 
la tercera parte con don Luis y el criado Lillo, personaje cómico 
que sirve sucesivamente a tres señores y es cómplice de sus extra- 
viados caprichos. 

Del elemento popular recoge en la segunda parte el P. Téllez 
cantos po.pularcs y tradicionales en la región, como aquel del 
bateo, lleno de gracia y color: 

Envidiosa Gila en Cubas 
dcl hijo que sin sazón 
parió Marina en Orgaz, 
un muchacho rempujó. 
;Oh, qué lindo y grande es! 
i Bendígale la Asceiisión ! 
Su padre le vea barbero, 
sacristán o tundidor. 
Ya le van a bautizar, 
ya le Ilamnn Perantón. 
ya le vuelven a su casa, 
ya sacan la colacibn. 
Si mercndares, comadixs, 
si merendares, llamadme. 
Si merendaredes nuégados 
y garbanzos tostados, 
pues sonios convidados, 
al repartirlo avisadme. 
Ya el muchacho se gorjea, 
ya sabe decir irajón; 
ya le han sacado los brazos, 
ya le han puesto un correón, 
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ya le hacen hacer pinitos 
y le dicen a una voz: 
((Anda, niño, anda, 
que Dios te lo manda 
y Santa María 
que andes en un dia: 
señor San Andrés 
que andes en un mes; 
señor San Bernardo 
que andes en un  año 
sin hacerte daño 
en esta demanda. 
Ya ha crecido y va a la escuela, 
ya en el Cristo da lición, 
ya sabe jugar al toro, 
ya corre de dos en dos, 
a lila trapa, la trapa, la trapa, 
en mi caballito de caña)). 
Ya quieren que vaya al campo 
y aprenda a ser labrador; 
,y le visten de sayal 
el capote y el calzón. 
Caperuza cuarteada 
su señor padre le dió, 
y probándosela todos 
ansi dicen a un son: 
Q u e  la caperucita d e  padre 
póntela tú; que 'a  mimo, cabe;. .. ': . .  

Esc. XX, acto 1, P.' 

Este mismo elemento popular aparece en Aldonza, vendedora de 
poleo, pajuela y zarzamora, de la tercera parte. 

Finalmente, los conceptos del sic transit abundan a lo largo 
d e  la trilogía. De la hermosura dicc que es: 

niebla que el sol desvanece 
sombra que desaparece, 
Iímera que vive un día, 
vela que luce lo que arde 
la frágil luz de la vida. 

Esc. 111, acto 11, 2.' 

Del mundo dice un  villano que es 

... mar y en él, 'cierto. recelo 



de sus Caribdis y sus Sirtes graves. 
En su golfo se pierde el que navega; 
sola la caridad al cielo llega. 

Esc. IX, acto 11, 

Por último, señalareinos que son magníficas las escenas en que la 
Santa predica a las aves y a los peces su muerte y subida al Cielo. 

No querríamos cerrar este comentario sobre la trilogía sin po- 
ner de relieve que se hallan aquí los principios conceptuales del 
Don Juan (9) y de su desarrollo y evolución (10). Evidentemente 
que esto es así, y no solo en esta obra, sino e n L a  dama del Olivar 
y e n E l  Rico Auarienlo hay personajes - Don Guillen y Liberio - 
del mismo corte del tipo universalinetite famoso. En ellos encon- 
tramos los principios morales del mito, en opinión de Americo 
Castro. 

Otro drama de contenido religioso es La Dama del Olivar, 
basado en los hechos milagrosos de Nuestra Señora a Maroto, ve- 
cino de la villa de Estercucl. El protagonistaaparece desde las 
primeras escenas revestido de una fe muy viva, casi primitiva y 
popular. 

Niso. - jQué buena estaba la igrejal 
Maroto.--Coi110 pude la compuse; 

claveles en ella puse 
desde el altar a la reja. 
Verbena, espadaña y juncia 
por el suelo derramé; 
agua de. trebol eche 
en las pilas. 

Esc. 1, aclo 1 

Con una especiede bearvs ille, quc cxal~a la vida pastoril,.relata 
sus preferencias por la existencia en las inoiitañas, junto a los ga- 
nados y entregado a mcditaciones religiosas. Este sentidode aus- 
tera soledad contrasta con el retrato de mujer, si no lascivo, de 
fuerte matiz realista, en boca del pastor Niso, al ofrecerle a su hija 
Laurencia por esposa. 

Es muy curiosa la relacibn de Don Gastón de Bardají, amo de 
Maroto, al regresar a Valencia, acosiipaíiando.al Rey Don Jaime, 
pues en ella se refiere la primera aparición de la Virgen y la aea -  
ción del mosiasterio d e  la Merced, regido por Fray Pedro No- 

(g) B. de lar Rias. T.  M. Ob. comp., 598 y sigtes 
(10) A. Castro. T. M. coin., XXIII. 



lasco. El lema del burlador tiene su representación e n D o n  Gui- 
llén de Montalbin, que rapta a Laurencia y con ello provoca feroz 
contienda entre Estcrcuel y Montalbán. Luego aparece Lanrencia 
vestida de varón entre bandoleros. que logran aprisionar a Maroto. 
En tal tribulación, el varón justo implora la ayuda de ~ u e s l r a ~ e -  
ñora, que se le aparece entrc las ramas del olivar. Esto da ocasión 
a que Téllez simbolice en el árbol los votos de la Merced, can- 
tando asiiriismo las glorias de los excelsos y santos varones de la 
Orden : 

Don Jaime el Conquistador, 
que entra triunfando en Valencia, 
le  planta y le  da principio. 
(Qué maravilla que crezca? 
Del pecho piadoso nace 
de Pedro Nolasco, piedra 
fundamental, que promete 
en el valor y firmcza. 
Por primicias de ese fruto, 
es la primer fruta nueva 
otro Pedro de Arrnengol, 
que dé1 como oliva cuelga. 
Un Ramón es verde rama 
que mi olivar iértil echa ... 

Esc. 111, acto 111. 

Intercaladas van una glosa del Ave María y otra de la Salve, que 
rezan los aldeanos antes de la aparición de la Señora. Como nota 
fina hay que destacar la glosa de la tortolilla viuda: 
. . 

La tortolilla con suspiros quiebra 
viuda, los vientos por el bien que pierde, 
y mientras las exequias le celebra, 
huye del agua clara y roble verde. 

Esc. V, acto 1. 

cuyo mérito hizo notar Menéndez Pidal (11). 
Un pobre estudiante, saturado de las esencias escolásticas de 

los Bártulos, Nebrijas y Justinianos, es Sinión Vela, protagonista 
de La Peña de Francia, cuya acción se desarrolla en la +oca de 
Juan 11 y queda reducida a la peregrinación que emprende el es- 
colar siguiendo una extraña y misteriosa voz, sin más complicación 
que la rivalidad de los infantes don Pedro y don Enrique por la 

( i i )  R. ICenCndc~ Pidal, Flor nzmia de loliiances viejos, cd. 1928, 18 y ig. 
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infanta doña Catalina y la intervenci6n conciliadora del Conde 
de Urgel. Todos sus personajes tienen un cierto relieve novelesco, 
en algunos momentos de tinte romántico; tal ocurre en el episo- 
dio y mensaje de la infanta, partido en dos por los pretendientes, o 
el vestirse de pastor don Enrique para huir de la persecución del 
Rey; como tampoco es pequeño el encanto que el paisaje mon- 
tañks cobra a travks del parlamento de los pastores Cardencho y 
Payo, del Conde de Urgel, de doña Elvira y don Enrique. Por 
otra parte, y dentro de esta misma línea, tiene mucho relieve la 
constancia del amor de la infanta hacia éste, así como la elocucibn 
retúrica usada en esta escena: 

Primero el sol ligero 
no  ilustrará este globo tachonado; 
será cera el acero; 
no. tendrÁ arena el mar, ni yerba el prado 
que a Don Enrique ovide. 

Esc. XII, acto 111. 

Estos episodios hallan su cima en la escena cri que el.Conde cuenta 
sus desgracias: 

Don Jaiine soy, de Aragón, 
Conde de Urgel e Igualada. 

Esc. XXI, acto 111. 

Esta especie de anagnórisis sobre el desdichado Conde de Urgel. 
se completa en la escena final, de hondo patetismo, cuando Don 
Enrique huye a las montañas y despeña a Don Gonzalo, quien, 
moribundo, confiesa a los pies del Rey que calumniú al príncipe 
atribuyendole la muerte del paje, causa de su caída en desgracia. 

En Santo y Sastre el protagonista Homobono escucha una voz 
misteriosa que canta una plegaria impregnada de franciscanismo 
y acaba la escena abrazado a un Crucifijo, que baja de lo alto: 

Pelícano de mi amor, 
sol eclipsado divino, 
comiendo el hombre soberbio 
la fruta del Paraíso 
y vos prendado en la ropa 
inocente y con castigo. 

Esc. VI, acto 111. 

Al final del acto primero de Los lagos de San Vioente, el re- 
curso esckuico se repite abrazando Santa Casilda el cuerpo lacerado 
de  San Vicente que aparece sobre unas enormes parrillas. En cam- 
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bio, e11 El Caballero de Gracia todo el elemento maravilloso se 
reduce a los sendos monólogos de Jacobo. 

Ejemplo distinto en el Inundo dramático de TGllez, inclasifica- 
ble en los grupos normal~nerite establecidos, es la comedia Ed amor 
y la amistad, porque nos traslada al plano dc las privanzas, con 
sus intrigiis y malevolencias, como ocurría después en el teatro de 
Ruiz de Alarcon. El asunto es, desde luego, alarconiano. El caba-- 
llero Don Guillfn de Moncada, harto de peticiones, requerimicn- 
tos y halagos de los cortesanos amigos que conocen su privanza 
con el Conde dc Barcelona, decide un  día que éste lo siinulc 
caído y despojado de bienes y poderío, para comprobar cntoiiqes, 
en la desgracia, cuálcs son, entre todos, sus verdaderos amigos. Esta 
curiosa impertiueiicia de Don Guillén, que tan en riesgo llega a 
poner su vida, contiene una gran lección moral, un hilito de pro- 
testa contra las vanidades y halagos del mundo y un  ansia dc 
salvar valores eternos. Y, efectivan~ente, a pesar de lo arriesgado 
del caso, de cuanto era oropel, logra separar y salvar l o  que cree 
verdaderamente bucno: el amor de Estela, la amistad de Don Grao 
y la fidelidad de Gilote. 

Don Alberto Lista elogió esta comedia como una de las nicjo- 
res del P. Téllez, pero se le escapó su gran valor reprcscntativo. 
E l  amm y la amistad tiene un  fundamento histórico acusado, aun- 
que la acción es breve, .sin apenas co~nplicación. Don Guillén, en 
pleno campo, contemplando la azulada y lejana serranía, dice 
aquellos versos. que son uno de los mis bellos cantos de la montafia 
ca~al:u~a: 

1 Sierra augusta, opositora 
del alba1 T u  luz admira, 
pues cuando Apolo te mira, 
sospccha que eres su aurora. 
Prodigo tu plata dora, 
cuando tu su oro plaleas; 
por la regiún te paseas, 
que a Diana se avecina; 
y yi impresión peregrina! 
asombras como recreas. 
. . . . , , . , . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . , . . . . . . . . . 
¡Sierra catalana! Estela, 
aunque a tus faldas habita, 
tus altiveces imita, 
y más que tus riscos vuela. 
Como me abraza me hiela; 
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que si celos son vislumbres, 
la nieve usurpa a tus cumbres, 
y el fuego pone mi anior: 
díla que es mezclar rigor, 
deleites con pesadumbre. 

Esc. 1, acto i 

Las localizaciones geográficas e históricas son exactas. Tiene la 
obra como escenario Barcelona y los alrededores de Moncada. La 
enamorada Estela se siente orgullosa de llcvar en sus venas sangre 
de los Cardona, que ennoblece en Ainpurdán, y Don Gastó11 rela- 
La - escena V, acto 1 -su destacada relación con el Rey de Ara- 
g6n y con el Conde de Barcelona. 

El lenguaje .de Doña Estela va cargado de. retoricismo, nunca 
vacuo. Ya en las primeras escenas en que aparece de caza, solicita 
que las peiias, las plantas, las flores, sean ejemplo de firmeza y fide. 
lidad, lo que da ocasi6n al P. Téllez para que muestre su calidad 
de poeta. Esta tesitura poktica del lenguaje de Estela, llega hasta 
la escena penúlti~na, cuando solicita el perdón del Conde. El mis- 
m o  lenguaje usa Don Guillén, con la diferencia de que cae en 
algún detalle de mal gusto, que recuerda las exclamaciones con- 
ceptuosas de El iMagico prodigioso de Calderón: 

Árboles que mis congojas 
ojos hacen vuestras hojas. 

Esc. IV, acto 1. 

De otra suerte de privanzas y de intrigas es la comedia La @lec- 
cidn por la virtud. No tiene un carácter marcadamente religioso,. 
aunque lo sobrenatural entrc en juego, por ejemplo, en el sorteo 
de nombres para elegir a Sixto predicador del Papa entre las intri- 
gas del maestro Abostra y otros frailes franciscanos y en  la apari- 
ción simbólica de Roma, que predice el Cardenalato y el Papado 
despucs con el nombre de Sixto V. Se ha dicho que esta obra era 
de atropellada redacción lo mismo que El Burlador, defectuosa la 
estructura, dispersa la acción y aun podría afiadirse monótona 
en cuanto a los recursos escénicos, tales como las reiteradas expre- 
siones de respeto al padre, las recuestas de amor del caballero y la 
aldeana, de raíz lírica medieval, y los cantos y bailes populares, 
entre ellos cl del pajecillo, hábilnlente inscrtos en la obra y com- 
binados con la acción. La virtud - tema que debe ser central -, 
apenas se muestra, ahogada entre las intrigas de la curia; y el 
mismo ~rotagonista, al verse ya Cardenal, dice al final de la obra 
estas palabras, que casi son orgullo y rencor: 



Sepan los que me  llamaron 
villano, lo  que me precio 
de este sayal tosco y basto. 
Montalto ha sido mi patria, 
que aunque pobre, el nombre es alto; 
un monte serin mis armas, 
y mi apellido Montalto. 
Montalto han de llamarse 
inis parientes, comenzando 
ini linaje e n  mí, que espero 
que mi dicha ha de encuinbrarlo. 

Esc. XIV, acto 111. 

Un tema de categoría casi universal es el de los amores trágicos 
representado en Los amantes de Teruel, sobre hechos históricos al 
parecer, cuyo posible fondo real no se ha conocido todavía. 

Porque no basta, claro está, pensar en la derivación de la leyen- 
da aragonesa de la novela Girolarno y Saluestra, ni la afirmanón 
de que irni siquiera es metafísicamente imposible que la realidad 
haya coincidido con la poesía,, (iz), según el juicio de Menknde? 
y Pelayo. Hoy, sobre el túmulo de los restos humanos, se ha con' 
truído todo un mundo de realidades, de tal suerte que los perso- 
najes viven y son algo, muy humano, en la literatura y en la tra- 
dición. Era natural que el P. Téllez, cantor del amor, tantas veces 
cuantas son sus diversos matices, recogiera este que sobrevive de la 
muerte misma con la poderosa fuerza de la fe en un  ideal. Era 
16gico igualmente que quien pintaba las tropelías del burlador y 
las ansias del condenado, crease en estc personaje el símbolo de 
un amor más firme que la muerte. Cuantos desaciertos y defectos, 
se atribuyen a Tirso, se desvanecen ante los tres o cuatro temas 
fundamentales de su obra. Los amantes de Teruel es ya en Tirso 
un drama perfectamente cuajado de romanticismo, y su resurrec- 
ción en 1837 por Hartzenbusch, en la versibn que se le conoce 
-dejamos a un lado la de Montalbán-, indica su origen y cali- 
dad; bastó tan sólo cargar de emoción y misterio algunos episo- 
dios, añadir un personaje como Zulima, y lo  demás entraba en el 
mismo cauce y en el misrrio molde del propio Tellez; es decir, el 
tema lo encontró hecho el autor del siglo XIX. 

Fue, pues, mbrito, y no  pequeño, dar realidad a aquellos dos 
personajes, encendidos de un  amor puro y violento, a la vez, sin 
el cual la vida n o  tiene razón de ser. Tema tan sugestivo le brind6 

(12) Orig 1 1 0 ~ .  ed. i g ~ ,  XII ,  XVI. 

35 



a Téllcz ocasión para recoger hasta el más pequczio detalle psic* 
lógico y crear un  cuadro muy real y lleno de emoción. 

Si las tradiciones viejas sitúan la leyenda en fecha remota, Tirso 
no  vacila en desarrollarla bajo la cesárca majestad de Carlos V, 
precisamente en la empresa de la Goleta. El marco histórico, sin 
embargo, es breve, aunque brillante; vemos al Emperador, al In- 
fante Don Luis de Portugal, al Duque de Alba, al Marqufs de 
Mondéjar, al Marquis del Basto y al Príncipe de Salerno; se 
habla del mar y de las hazañas del renegado calabrés Morato Ma- 
mote; se habla de las Indias y de sus copiosas riquezas. El segundo 

a ismo como acto comienza con la acción de la Goleta, de tanio re 1' 
si el propio autor la hubiera visto. Es decir, con este leve anda- 
miaje histórico, pónese dc relieve el carácter realista de la obra. 
Nada que no haya sido posible acontece en ella; hasta la misma 
fuerza del hado-que no  se cita siquiera- parece como el des- 
arrollo gradual de las circunstancias. De aquí que el espectador 
del drama se crea ante lo  corrientc y cotidiano, cuando se en. 
cuentra en un  caso solemne y excepcional. 

Y en el seno de la familia sigue el misino caricter realista: el 
problema de pobreza planteado por Ruíino, padre de Isabel de 
Segura, así como la caída del Emperador al mar, rescatado por 
Marsilla, quien lo saca a escena mojado, contribuye no poco a 
exaltar esta nota. El tiempo, el amor, la desgracia, abundan en la 
temática pasional, dÁndole asi actualidad romántica y moderna. 
Es magnífica la carta de Marsilla, que lee en escena Doña Isabel: 

Anoche estuve esperando 
que salieras al balcón, 
hasta ver el alba, al son 
de mis suspiros, llorando. 
Y puesto que llegó el día, 
como fiié, sin verte a ti, 
para el sol fué, y para mi, 
sombra negra y noche fria. 

Jor. l. 

asi como el brioso retrato que hace el enamorado galán de Doiía 
Isabel al pedirla por esposo a su padre: 

Así como abrí los ojos 
a los rayos del sol claro, 
miré otros soles divinos, 
que al sol del cielo enfrentaron 
Era dueño de estos soles 
un serafin de  alabastro, 



que para monstruo del mundo 
nacib con semblante humano. " 

Jor. 1. 

La invocación al tiempo, que pase raudo para abreviar la ausencia, 
la hallamos en las palabras de Marsilla al conocer el plazo de tres 
años para su casamiento con Isabel: 

Tiempo, quc veloz, que volando 
llevas tras de  ti los dias, 
apresura el vuelo tanto, 
que precipites las horas 
desde el Oriente al ocaso, 
para que no  parezcan siglos 
los que pasaré esperando. 

Jor. l. 

y lo que dice Don Gonzalo, rival de Marsilla: 

¡Qué presto que muda el tiempo 
las venturas en desgracias, 
en pesares los placeres 
y en tormentas las bonanzas ... ! 

y 10 que contesta Garcerin, su criado: 

Señor, aguarda 
que haya ausencia, y en la ausencia 
hace el tiempo mil mudanzas. 

Jor. 1. 

El gracioso Lain -esta vez gallego- sigue a su señor Don Diego 
Marsilla a la gucrra y le promete a Drusila, criada de Doña Isabel, 
a la que requiere, siguietido costumbre tradicional del teatro es- 
pañol. 

En cecina y empanadas 
has de tener aquí moros 
dos dias por semana; 
pero acuérdate de mi, 
porque no  quisiera, ingrata, 
estar en Africa yo 
y ser tú la renegada. 

Jor. 1. 

El mérito de Tirso, según se puede ver, consiste en haber sabi- 
do amalgamar en una unidad estética elementos dispares. En pri- 
mer lugar, la nota realista cle todo el drama; después, el claro 



idealismo de  los amantes que sugiere paralelos shakesperianos, la  
angustia del vivir doliente, expresado en la invocación al tiempo; 
eliminación total del simbolismo; depuración del elemento popu- 
lar, más que en otra obra suya, y la construcción de un  diálogo 
muy vivo, como, por ejcmplo, aquel al terminar la jornada pri- 
mera, con la despedida de Marsilla que cierra con las palabras de 
Isabel: 

Ruego a Dios que vuele el tiempo 
de mi deseo en las alas. 

y concluye maldiciendo Don Gomalo: 
Ruego a Dios que nunca veas 
el dia del bien que aguardas. 

Jor. l. 

Hemos de  llamar la atención acerca de la maestría con que esta 
construida aquella escena de la vida doméstica de la jornada se- 
gunda, en que aparecen a solas Doña Isabel y Drusila. Todo en 
ella se produce con extraordinaria sencillez, pero sobre la vaga 
melancolía que fluye de  los labios de la protagonista, flota el prc- 
sentimicnto de lo trágico. <(Sale Drusila con dos almohadillas y en 
una cesta libros11 -dice la acotación. La calma y la sobriedad con 
que empieza son admirables: 

Dmsiia. - Ya está la labor aquí. 
Doña Isabel. -Tan metancólica estoy, 

que a nada salida doy, 
que está un  laberinto en mi. 
Muestra, Drusila. 

Drusila. - Esta es 
tu Cambray, y mi labor, 
ésta. 

Doña Isabel. - ¡Ay! si quisicra Amor 
dar sus alas a los pies 
del tiempo, porque volase 
con mayor velocidad, 
porque a mi voluntad 
el dueño a gozar llegase, 
trofeos Ic labraría 
de oro y plata que envidiara 
renélopi y levantara 
su gloria amor con la mia. 

Jor. 11. 

Y tras. esto viene la cita de los libros de lectura, que por triste 



presagio son la Fabulu ck Hero y Leandro, de Boscán, el episodio 
de  la reina Dido de La Eneida, en la traducción de Gregorio Her- 
nández, y Pirumo y Tisbe, de Silvestre. 

Otra de las escenas cargadas de emoción es aquella del regreso 
del protagonista a su tierra con la esperanza y el propósito de 
realizar su matrimonio, ya comprometido. hlarsilla, por haber so- 
bresalido en hechos de armas, se ha enriquecido; pero cuando él 
empieza a computar el tiempo, ve que llega dos horas mis tarde 
y tiembla ante lo irremediable. En la obra de Tirso es el simple 
azar; no existe mujer que detenga el paso, como ocurre en Hart- 
zenbusch. Vuelve el sentido romántico a inflarriar sus quejas; un 
dolor profundo le hace gemir en la soledad de la noche. Sus la- 
mentaciones hallan contes~ación en el cantar de un  caminante, 
que  suena agoreramerite: 

Noche tcnierosa y fria, 
si el bien que espero me das, 
desde hoy preciarte podrás 
de inás hermosa que el día. 
Hacer puedes competencia 
con sus rojos arreboles, 
pues tendrás más bellos soles 
de parte tuya en tu ausencia. 
Mas si al son de tus mudanzas 
con gloria ajena te alegras, 
servirán tus sombras negras . dc luto a mis esperanzas. 
Perderin tus luces bellas 
couinigo sus hermosuras, 
siendo tus sombras oscuras 
capuces de las estrellas, 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . , . . . . . , . . . . . 
El viento que se entretiene, 
ya en el sauce, ya en el pino, 
que. es n~ensajero imagino 
que con malas nuevas viene. 

Gam. (dentro). - Vengo de la guerra, 
niña, por verte; 
hállote casadita; 
quiero volverme. 

Jor. 111. 

La mayor intensidad dramática se consigue gracias al amor y a 
la  desesperación del protagonista que invoca, antes dc morir, que 
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cielos, tierra, Arboles, mares y fuentcs sean testigos y acoinpañan. 
tes de su dolor. El fúnebre cortejo que lleva el cadáver de Mar- 
silla es el motivo de uno de los más bellos romances que recita 
Drusila. Lástima que tanta delicadeza en el diálogo y en el teina, 
a veces se vea un poco obscnrecida por ciertos detalles naturalis- 
tas, que si bien pasan absorbidos en el caudal lírico del drama, 
no se hubiera perdido nada con suprimirlos. 

Evidentemente, L,os amantes de Teruel es algo absolutameii- 
te nuevo en la obra de Tirso. Y al hacer esta afirmación renace la 
sospecha de su paternidad. Cierto que podríamos hallar analogías 
y repeticiones, tales como la escena de las dos mujeres en el am- 
biente doméstico, que tiene su parccido con la de Quien habló 
pagó, entre doña Blanca y Estela, con la diferencia de ser Ariosto 
el autor citado; lo de los augurios con el espejo roto, sugiere el 
recuerdo de La mujer que nianda en casa, en aquel cuadro impre- 
sionante e n  que Jezabel se peina mientras escucha el triste vati- 
cinio de la tórtola viuda, y cáesele el espejo. Lo mismo podría de- 
cirse de los criados y graciosos y d i  ¡os Príncipes que salcn a esce- 
na; todo ello se encuentra en el teatro de  Téllez. Pero hay que 
señalar el prodigioso avancc de ltcnica dramática, la genial con- 
cepción de los personajes y, sobre todo, el mundo exquisitamente 
poético en que se desarrolla la obra desde el principio hasta el fin. 
Esto no se ha repetido en el teatro, ni en los tipos magistrales crea- 
dos por el:  Don Juan, Paulo, Doña Maria de Molina, con una 
admirable y humana psicología y un ambiente adecuado. Sin em- 
bargo, nada hay tampoco que niegue la paternidad de esta obra. Y 
figurando entre las suyas, mientras donimentalmente no se de- 
muestre lo contrario, hay que admitir quc Tkllez poseia talento, 
sensibilidad, intuición y arte suficientes para crear una obra de 
esta índole, y debe suprimirse el interrogante con que algunos 
críticos acompañan al títiilo del drama Los amantes de T e m e (  
al figurar entre los del iliistrc mercedario. 

Dc las comedias de enredo, una de las mejores, Por, el sotano 
y el Lwno, es, dentro del ambiente costumbrista de Madrid, una 
fábula de  muy fácil y sencilla trama. Dos damas, Jusepa y Uer- 
narda. van a la corte para casarse esta última con cierto acauda- 
lado y viejo perulero. No llega a verse tal personaje; pero se 
notan y se cumplen sus órdenes, que consisten en mantener aisla- 
da del mundo a su prometida en una casa que tan sólo comuni- 
carA por medio de un torno e n  la puerta. La comedia empieza 
con un cuadro animadísimo: el vuelco del coche donde van las 
dos damas, acompañadas de la csclava, en dirección a Madrid. 
Con ocasión del incidente, conocen a Don Fernando y Do:i Duxr- 



te, que aparecen luego hospedados en la posada frente a la her- 
metica casa. La comunicación se establece por los sótanos de  am- 
bas casas, y tras algunos episodios - Don Fernando transformado 
en sangrador y Doña Jusepa en portuguesa-, acaba la comedia 
en casamiento. Es el clásico tema del viejo y la niña; repetido en 
el teatro de don Leandro Fernández de Moratin. Pero dentro de la 
sencillez de la fábula, los personajes de Tkllez tienen mayor hu- 
manidad: la esclava Polonia, que relata la historia de las damas 
ya en el primer encuentro con los pretendientes; Santaréu, fin- 
gido buhonero, y la posadera Mari Ramirez, toquera santande- 
rina, como las parejas de galanes y damas, aun en el detalle son 
verdaderas creaciones. El viejo no aparece retratado sino en sus 
obras. 

Comprólas costosa casa, 
que es la frontera que vemos, 
con los adherentes todos 
que requieren tales dueños. 
Sólo en balcones y puertas 
quiso mostrarse avariento 
con los ojos, limitando 
la luz por rallos espesos. 
Puso puerta a la subida 
y un torno al patio, que estrecho, 
niega ocasiones al ocio 
y se la da a sus deseos. 

Esc. XV, acto 1. 

El ambiente de los palacios ha sido tambien tema de  las come- 
dias de Téllez. Pero en ellas no sólo es el ingenioso discurrir de 
los cortesanos, sino la nota fina lo que nos hace presentir el teatro 
menor de Moreto, tan próximo al ballet y a la úpera bufa. Su 
propósito es bien claro: recoger el ambiente y trasladar a la es- 
cena cuanto había \risto y respirado en el trato directo de las gen- 
tes de alto coturno. En la realización se conjugan estos elementos 
para transformarlos en poesía, de la palabra y también de la ac- 
ción, de la luz, el color, la armonía. Esta concepción poética del 
teatro la hallamos en dramaturgos modernos, como Garcia Lorca. 

La corte, con sus palacios y jardines, fiestas y saraos, miisica, 
colores, flores y risas, aparece en esta dase de comedias. Así, la 
famosa escena del jardín de  Don Gil de las Calzas Verdes, donde 
el elemento popular aparece al son de una música sosegada entre 
el crujir de los tafetanes, rumor de hondas y una brisa de erotis- 



mo. Se desarrolla en la huerta de Lerma, notable en su epoca. 
Cantan los músicos.-Alamicos del Prado, 

fuemnltes del Duque, 
despertad a .mi niña 
porque me escuche; 
y decid que compare 
c m  SUS arenas 
sus desdenes y gracias, 
mi amor y pnas; 
y pues vuestros arroyos 
sa,ltan y bullen, 
despertad a mi niña 
po~que me escuche. 

Y cal$dos los músicos, comienza el diálogo entre dos damas, pre. 
ocupadas por sus amoríos: 

j Bello jardín ! 
dice una, y contesta la otra: 

Estas parras 
destos álamos doseles, 
que a los cuellos, cual joyeles, 
entre sus hojas bizarras 
traen colgados los racimos 
nos darán sombra mejor. 

Esc. VIII, acto 1. 

No se concibe técnica mes perfecta para enlazar una escena; el 
fondo musical ofrece el hechizo propicio para el discreteo de da- 
m a s  y galanes, uno de los cuales es Doña Juana, que finge ser Don 
.Gil de las Calzas Verdes. 

Este hechizo ya no abandonará a Doña Inks, alma sencilla, pre- 
sa cn las  redes de su andrógino Don Gil, cuya figura aparece a sus 
.enamorados ojos como un ángel de cristal, lleno de mil donaires. 
Para que el cuadro de corte sea mis completo, sigue luego la es- 
cena de la danza, mientras cantan los músicos aquellas coplas 
d e  suave colorido y sabor popular: 

Al molino del Amor 
alegre la niña m 
a moler sus esperanzas: 
quiera Dios que vuelva en paz. 
En la rueda de los celos 
el A m m  muele su pan, 
que desmenurnm la harina 



y la sacan candeal. 
Rio son sus pensamtenlos, 
que unos utenen y otros van, 
y apenas llegó a su orilla, 

cuando asi e.rcuchó cantar: 

Borbollicos hacen las aguas, 
cuando ven a mi bien pasar: 
cantan, brincan, bullen, corren 
entre conchas de coral; 
los pájaros dcjan sus nidos, 
y en las ramas del arrayán 
vuelan, cruLan, saltan, pican 
torongil, murta y azahar. 

Los bueyes de das sospechas 
el rio agostando van, 
que donde ellas se confirman, 
pocas esperanzas hay; 
y viendo qzz a fadta de agua 
parado el molino estú, 
desta suerte le pyegunta 
la niña que znipiezn a amur: 

~~Molinico, (por qué no mueles?)~ 
 porque me beben el a y a  los bueyes)) 

Vió al Amor lleno de harina, 
moliendo la libertad 
de Eas almas que atmmenta, 
y asi le cantó al llegar: 

«Molinero sois, Amor, 
y sois moledor». 
(<Si lo soy, apártese 
que le enharinaré~i. 

Esc. VIII, acto 1. 

En este marco de danzas y cantos tradicionales desarrolla Tirso la 
comedia palaciega. Dentro de esle ambiente no es raro encontrar 
hombres inflamados por un pundonor caballeresco que provocan 
el desafio y tiran de espada, burladores osados, al lado de vergon- 
zosos, timidos, melanc6licos y reflexivos en la vida del palacio. Por 
el contrario, las mujeres, llenas de eros espiritual, son atrevidas, 
andariegas, visten de varón y caminan unas veces en busca del ho- 
nor que han perdido, o en la persecución del honibre de quien 



se han enamorado. La mujer por f u e m  nos ofrece el ejemplo de 
una que obliga a casar con ella a un galán que iii siquiera la co- 
noce. No  faltan tampoco las que cobijan bajo su manto intrigas y 
coqueteos galantes. Ante este juicio tan paradójico d e  Fray Ga- 
briel Téllez con respecto al hombre y a la mujer, no cs difícil 
pensar en la estética de los contrastes, ya que en doctrina biolb- 
gica- timidez y seduccibn-pueden ser antípodas que se com- 
plementan, y el misoginismo de Téllez sería escorial de la huma- 
nidad al ser sometidkt a un riguroso examen. 

Aglutinante de damas y galanes es el gracioso que en la come- 
dia palaciega favorece los propósitos de los amantes y es testigo 
muchas veces de las libertades eróticas de sus señores. Por esta. 
razón el amo vive entregado al gracioso, de quien cn cierto moda 
resulta ser servidor, pues se entromete en sus conversaciones, in-. 
quiere sus razonamientos y guía sus afectos. Esta cualidad realza 
y da mayor importancia a los personajes de ínfima calidad moral,, 
como ocurría en la comedia de Plauto con los esciavos, movidos 
siempre en  el mundo sórdido de sus niiserias. 

Con estos elementos complicaba Téllez sus comedias de corte. 
Iiasta términos inverosimiles. El afanoso entrar y salir de persona- 
jes con el desco de encontrar cada uno a su amante; los caballeros 
que defendían el honor de sus hijas o de sus hermanas; las da- 
mas que escuchaban el galanteo a través de las rejas, acompañadas. 
por las dueñas, o bien abandonaban sus hogarcs en busca del galán 
que acaso habia pasado penurias en Flaiides, y de allí había. 
vuelto con el espíritu de soldado o de pastor, elevado de la noche, 
a la mañana a la noble traza de cortesano ...; todo esto formaba. 
la maraña de la comedia de corte. 

Paralelo a este ambiente, la elocución alcanza su mayor triunfo. 
en la expi-esión del pensamiento y del ingenio. El melancólico,, 
por ejemplo, comienza con un diálogo de Tina comicidad entre. 
Leonisa, Firela y Carlin, los lres pastores: 

Firela. - (Cuál andas? 
Carlín. - Cual tc dé Dios 

la salud: ando cual ves. 

Ando en dos pies, 
porque andas Lú en otros das. 

Firela. - En cuatro fuera mejor, 
que eres un  asno. 

Carlín. - Si tratas 
de que ande, Firela, a gatas, 



a galas a n d ~  cl ~irioi,  
que es niño, aunque canas tién. 

Esc. 1, acto 1. 

Refiérese luego aquel cuenta graciosisimo del encuentro de los 
borricos cuyas coces eran pacto de amistad. A vueltas de esto se 
plantea el problema del origen, en un diálogo cntre Rogerio, hijo 
bastardo del Duque de Borgoíia, y l'inardo, sil sucesor, con el 
motivo de elegir csposa: 

Rogerio. -Aquí, señor, no hay sujeto 
en que lograr esperanzas, 
ni entre groseras labranzas 
~ i i i  amor halla igual objeto. 
Si me tienes por discreto, 
y amor es similitud, 
(por qué culpas la quietud 
que cn mi libcrtad desprecias? 
<Es bicn que serranas necias 
malogren mi juventud? 
Viva cl alma libre y franca 
pues en su estudio me alegra. 

Pinardo. -Ensayar la espada negra 
suele hacer diestra a la blanca. 
Nunca tras el toro arranca 
quien no ensayó su valor 
en el novillo menor: 
y un discreto, si lo ignoras, 
llamaba a las labradoras, 
espadas negras de amor. 

Esc. 111, acto 1. 

El melaricdlico es un magnífico ejemplo de las comedias pala- 
ciegas; lo es, sin duda, por el ambiente cortesano, entremezclado 
con el pastoril por razón del contrasle; lo es especialmente, por la 
inserción histórica de una fecha claramente expresada, cual es la 
referencia a la pragmática prohibitoria de coches (4 de enero de  
i611). Y aunque se reIiere al Duque de Borgoña, claro es que 
alude a sucesos y personajes de la historia y geografía que Gabriel 
Téllez conoció. 

El protagonista Rogerio suscita analogías con Mireno; el ((re- 
flexivo en palacio)), sc le ha llamado. Los dos aparecen viviendo 
en un medio humilde, pero los dos son aristócratas, apartados del 
ambiente cortesano que Ics correspondía. Esto no por razones poli- 



ticas y adversos oraculos, conlo ocurre en Segismundo, y del mis- 
mo modo que éste reacciona al conocer su estado. 

Duque. - Cuando sólo creías 
heredar las groseras alquerías 
que viste el sayal pardo, 
hijo de un  Duque ya, no de Pinardo, 
en posesión segura 
del Estado bretón, donde te jura 
por seíior la nobleza, 
;melancólico tú? ( T ú  con tristeza? 
Pudiera hacerte agravio, 
a no llamarte tus estudios sabio, 
creyendo que echas menos 
montes de riscos y de encinas llenos, 
rústico por costumbre, 
y que te da la corte pesadumbre, 
el palacio tristeza, 
y bárbaro disgusto esta belleza; 
que aunque ilustre Iias nacido, 
podris, como entre montes has vivido, 
de la costumbre hacer naturaleza. 

Rogerio. - ........................................................ % 

Estaba yo contento 
con un mediano estado, fundamento 
de la alegre esperanza 
que intenta malograr esta mudanza; 
ni pobre jornalero, 
ni privado en la corte lisonjero. 
......................................................... 

Era mi pasatiempo 
los libros y las armas, contra el tiempo 
que el ocio necio pierde; 
ya el agua, el viento, y ya el campo verde 
midiendo auroras frescas 
con envidiosas cazas y con pescas; 
y mientras estudiaba, 
agradecido al cielo, me preciaba, 
que a pesar de la herencia 
en que en el inundo estriba la potencia 
de necios opulentos, 
que llamo sabios y o  por testamentos; 
yo con la industria mía, 



lo que no a la fortuna, le debía 
a la naturaleza, 
ambicioso de fama y de grandeza 
no heredada, adquirida 
con noble ingenio y estudiosa vida, 
que ilustra más la personal nobleza. 

Esc. 11, acto 1. 

En este diálogo puede verse tambii-n la proclamación de la 
soberanía intelectual sobre la nobleza. Y esto se debe a que Tirso 
vivía una época de exaltación humanistica. e l  mismo había cur- 
sado Humanidades en Alcalá y Guadalajara; conocía la vida es- 
colar, como lo demuestran Ventura te dé Dios, hijo y Esto si que 
es negociar, en las que se celebrdn grados con dialéctica compleja. 
Este saber es el mérito de Rogerio. 

En cambio, en Mircno, de El vergvnzoso e n  Palacio, esto s e  
traslada a un segundo lugar. El mundo pastoril y el palaciego 
confluyen en la trama dc la osadía de Doña Magdalena y la timi- 
dez del pastor, llegado a a corle con el nombre de Don Dionis. 
Las escenas de  relleno interesan para el conocimiento de costum-' 
bres, en especial las de venatoria al comenzar la comedia. Los 
episodios de Don Antonio y Doña Serafina, y la intervención de 
esta en traje varonil en una farsa que se va a representar y los 
sucesos no muy felices de Ruy Lorenzo, separadamente podrían 
cada uno ser el germen de nuevas comedias. La soltura en la ver- 
sificación, sin la rapidez escolar del ~ o n d e d o ,  da  a la comedia 
un tono sencillo que en algunos momentos - en el diálogo de los 
pastores - recuerda las formas prelopistas: 

Melisa. - ¿Así me dejas, traidor? 
Tarso. - Melisa, doma otros potros; 

que ya no me hacen quillotros 
en el alma vueso amor. 

Esc. IV, acto 1. 

Forzoso es reconocer que estos pastores han descendido del arn. 
biente de  égloga y de idilio al frío razonar del pensamiento y que 
estin más prbximos a los de Cervantes, perdidos en el dédalo 
platónico de  La Galateu, o en el imperio de la lógica, en boca de 
la pastora Marcela. Así 110 es de extrafiar que uno dc ellos arribe 
a la corte. Al final de la obra se descubre quién es el tal pastor, 
pero aunque no fuera d e  linaje esclarecido, dificilmente pudiera 
tener otra solución el conflicto, pues la fortaleza de Doña Mag- 
dalena, harto quebrantada desde el primer momento en que ve 
al pastor Mireno, está rendida ya. 



El problen~a sentimental planteado cntre los dos protagonistas 
es sencillo y hasta vulgar. Allí hay una doncella que se enamora 
perdidamente de un pastor vestido de cortesano, habiendo trocado 
el suyo por el de un caballero qtie Dios sabe qué culpas y pecados 
tiene que expiar. La doncella, profundamente femenina, recurre 
z los ardides de su ingenio para obligar a que el pastor, ascendido 
pronto a secretario, hable cn aquella lección que ha de darle sobre 
el arte de escribir. No cs tan sabia ni tan audaz como Marta con 
el dómine Berrío, ni es el latín el motivo. Tampoco en la con- 
ducta de Doña Magdalena hay nada que no pueda ser honesto 
y digno de una doncella de calidad. El galán, ofuscado por la be- 
lleza de la dama y su categoriasocial, muestrase encogido, tímido, 
sin atrenerse a poner los ojos cn aquella mujer. Enti-a en juego, 
cuando no  el atractivo de la belleza, el rcvulsivo de los celos, y 
aun así es la propia Doña Magdalena la que, fingiendo soiiar, se 
declara primero a Don Dionis. Mireno llega a palacio deslum- 
brado, como Segismundo al despertar del sueño; ambos quedan 
encantados por la belleza de una mujer; pero el pastor, aunque 
de buen linaje, no tiene sueños de grandeza, sino que su ánimo 
encogido muestra la timidez de la vergüenza, creando una situa- 
ción angustiosa y vacilante. Estc es cl proceso que sufre Mireno 
al  verse en palacio. Conocedor Tkllez del estado psicológico de 
los dos personajes y de las situaciones creadas al encontrarse am- 
bos, sabe explotar, con arte de buen dramaturgo, el conflicto. Ni 
uno ni otro son ya herméticos; se aniquilb la timidez; la dama 
incitando a que se declare el tímido pastor; este, con torpezas y 
temores; los dos dando rienda suelta a sus propios seiilimientos, 
en sendos monólogos, en la escena IV del acto 11. Es esta una de 
las típicas declaraciones de amor en el teatro, no al modo de to- 
rrente que se deshace en un  mar conceptuoso de silogisinos, como 
en El rnstigo sin venganza, de Lope, para expresar una pasión 
proterva, ni con las mortificantes insinuaciones de El desdén con 
el  &s&n, de Moreto; cn El uergoníoso en Palacio todo fluye 
como manantial callado para perderse en las vetas de un meandro. 

Dentro de este mismo tipo femenino, una de las comedias más 
atrevidas es Lo mujer por fuerui. Finca se ha enamorado de un 
hombre que no la conoce; pero su ainor es tan fuerte que aban- 
dona su casa en seguimiento del Conde Federico, hasta deshacer 
su matrimonio con otra mujer. La intriga se teje por todos. los 
procedimientos posibles, incluso el inmoral de recurrir a la ca- 
lumnia y enamorar a Florelia, vestida Finea de varón, con el 
nombre de Celio, fingikndose hijo del Rey de Arasi>n. 



También Doña Violante, de La villana de l'alleca.~, huye de 
su casa, no por antojadizo enamoramiento, sino por restaurar su 
perdido honor. Tan  intrépida como las otras, sin embargo no 
viste traje varonil, sino de sencilla aldeana, y en medio de aquellas 
peregrinaciones, de luz y sol, por Valencia, Argandn, Val1ec:is y 
Madrid, a través de mesones y posadas de lugar, lanza sus pullas 
contra las damas de la corte. 

Ardid cortesano es el de Marta la piadosa, que para conseguir 
su amor finge ser beata que aprende latín con el dómine Berrío, 
que resulta su propio galin. Años después, don Leandro Fernán. 
dez de Moratin repitió el asunto en La ~Mogigala, aunque a gran 
distancia moral Doña Clara y el personaje tirsiano. En la comedia 
de Téllez, el asunto aparece complicado por ser dos hermanas I:is 
que se han enamorado de un mismo hombre, que por añadidura 
es el matador de un hermano suyo; problema que se plantea ya 
en la escena inicial con dos sonetos: 

Doña Marta.-El tardo buey atado a la coyunda 
la noche espera y la cerviz levanta, 
y el que tiene el cuchillo a la garganta, 
en alguna esperanza el vivir funda. 
Espera la bonanza aunque se hunda 
la nave a quien el mar bate y quebranta; 
sblo el infierno causa pena tanta 
porque dé1 la esperanza no  redunda. 
Es común este bien a los mortales, 
pues quien más ha alcanzado, más espera, 
y a veces el que espera, al fin alcanza. 
Mas a mi la esperanza de mis males 
de tal modo me aflige y desespera, 
que no puedo esperar ni aun esperanza. 

D.' Lucía (para si).-Que nopuedo esperar ni aun esperanza 
me dice la fortuna, aunque inconstante. 
Lloro un hermano muerto, y un  amante 
de su vida homicida y mi confianza. 
Esperar vida a un  muerto, ?quien lo alcanza? 
Esperar que en la ausencia sea constante 
amor, es esperanza de ignorante; 
que es huesped de la ausencia la mudanza. 
Al homicida de mi hermano adoro, 
lved si se iguala a mi tormento alguno, 
pues amo aborreciendo juntamente1 
Dos muertos, aunque el uno vive, lloro; 



que si la ausencia es iiiuerte, todo es uno 
un muerto hermano y un amante ausentc. 

Esc. 1, acto 1 

Se ha dicho que Timo escribía priniero los títulos de las come- 
dias, y esto quizá hallaria un apoyo en la frase de los Cigarrale.\-: 
riEl intante mesonero, i buen titulo para comedia! )> (Cig., 111, 184). 
De ser esto cierto, en el presente ejemplo muy bien pudo concebir 
el tipo de beata y ambientar10 luego en un suceso de Illescas. 
Proceso excéntrico en la creaciún dramática. 

Unos de los mayores méritos fueron sus juegos de ingenio y de 
donaire. En la comedia de corte era fundatneiital. Si otros drama- 
turgos, a la cabeza de ellos Lope, conceden tanto interés a lo na- 
cional, al paisaje, a la comunidad. al mundo exterior, en suma, 
hasta llegar a una dramática donde los hoinbres claman por su 
destino convertidos en simbolos, desde Calderón al Duque de 
Rivas, Tellez ocupa un lugar en qiie el donaire juega papel esen. 
cial. 

En relación con las costumbres. de su tiempo, hallaríamos un 
ciclo de comedias agrupadas en torno a las leyes prohibitorias de 
lujo; son, en primer término, El castigo d~el pesriseqw y ,Quien 
calla otorga, con las. claras a'ustones al hijo bastardo del Duque de 
Osuna. CCirno documento.de época son igualmente interesantes. 
Al regresar Don Rodrigo Girón, tras una ausencia de algún tiem- 
po, se reiine coi1 su criado Chinchilla, que- le.da noticias de Ma. 
drid : 

Don Rodriga.- ¿Qué hay en la corte de nuevo? 
Chinchilla. - Muchas cosas, que es contaHas 

un  proceder iiifinito; 
mas diréte las que bastan 

una plaza generosa. 
Esc. VII, acto 1 

En esta misma comedia se alude. a la pragmitica de 161 i contra 
los coches, y en .Qilhien calla o to~ga ,  a la. moda delcoloi- azul y a 
las fiestas de Carnaval. Este pequeño mw~do.  costumbrista de Te- 
llez lo aproxima a los novelistas de. la época; a,l:mismo Cervantes, 
de quien trata este asmnto de La seaora: C:orn,elin, en Quien 
da luego, da d,os veces, y a la novelistica de aorta dimensión de 
Zabaleta, El dla de fiesta por la rnariana, por l<r tarde, EE no'irn. 
p l a  de Esfxzparia, de Santos, Vigilia y Oclauario d,e San Juan Buu- 
tista, de doña Ana Abarca de Bolea, El para todos; El para algu- 



nos, El para Si, y todas las colecciones de cuentos y pequeñas no- 
velas de caricter misceláneo y anecdótico, del tipo del Deleytar 
aprovechando o de Los Ciprrules de ToCedo. 

El P. Téllez fué el creador de mitos de valor universal: el des- 
confiado y el burlador. Ambos existían en cl iicmpo, cn la tradi- 
ción, en la litcratura, en la realidad; pero él fué quien les dió 
forma definitiva para su perduración, y gracias a él, traspasan las 
fronteras, aunque haya quien no  quiera rcconoccr esta verdad 
palinaria. En la rica variedad temática de la obra tirsiana, figura 
en primer lugar la incorporación de cuatro personajes modéli- 
cos : el hombre tímido en el Vergonzoso; el enamorado en el de los 
Amantes; el desconfiado en el Cond,enado y el seductor en el Bur- 
lador. En los dos. primeros el amor es el eje a cuyo alrededor gira 
.el problema psicosexual; los dos segundos aparecen unidos por 
el vinculo teológico, y en una Espaiia tan profundamente reli- 
giosa, que aplaudía en la plaza pública los autos sacramentales, 
porque los comprendía bien, cuyos escolares universitarios jura- 
ban ei dogma de la Inmaculada, y donde se celebraban certáme- 
nes de santos y éstos protegían con su advocación las agupaciones 
gremiales; en un pueblo, en suma, siempre apercibido para luchar 
contra la hercjia, era lógico y natural que cn El condenado per 
desconfiado y en El Bwrlad,er dde Sevilla descubriese la honda 
cavilación ante el problenia tremendo de salvar el alma. 

Esto es lo que a los dos dramas les da cierto gemelismo: Don 
Juan, como Enrico, viven la vida bajo el signo trágico de la ctcr- 
nidad; del mundo de la picardía y el hampa ascienden a un plano 
pobtico aun en la descripción de sus liviandades, y así nos parece 
episodio de niucha delicadeza el de Tisbea, y nos seduce por su 
osadia en las aventuras el de Enrico en la Puerta del Mar, de Ná- 
poles. Sólo que Don Juan ha de condenarse, y aquél se salvará 
porque al fin de la jornada una chispa de fe encenderá el arre- 
pentimiento en su pccho y su alma volará al cielo con alados 
paraninfos. Copiosa veta hagiográfica de los Padres del Desierto, de 
San Pafnucio, con sus ramificaciones en cuentos y leyendas medie 
vales, según dcmostró Menéndez Pida1 (13). inspirarían el Conde- 
nado; la materia próxima la ha116 Téllez en las disputas teológi- 
cas sobre la predestinación; la creación de los dos personajes - el 
,que cree y el que duda -se debe a exigencias del momento filo- 
sófico, en que la escolástica perdía cl terreno que iba ganando la 
-experimentación y la hipótesis. Es como una prueba más de este 
lento declinar, comprobar que falta la f e  cuando la vida nacional 

(13). Est. Lit.. ed. igoo, 1-im. 
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perdía el impulso que le llevó a tantas grandezas. Cabalgando 
sobre esta áspera cordillera, con un equilibrio cada vez más ines- 
table, corrieron estos dos dramas hacia la posteridad. Deliberada- 
mente Téllez se aparta en el Burlador del esquema que le ofre- 
cían sermones y cuentos tradicionales; lo que le importa no  es ya 
el amor convertido en cenizas, o mejor dicho, la destrucción del 
amor en la concupiscencia, siiio el problema de la salvación, que, 
al fin, no se logra. No obstante, el final de Don Juan es ejemplar, 
a su modo; placer y dicha, nada son, sino una sombra; nada 
vale tampoco la ciencia humana. Caso análogo de ejemplaridad es 
El rufián dichoso, de Cervantes, y El esclavo dlel d!entonio, de Mira 
de Amescua. A Don Juan, como a Paulo, héroe de moral acoino- 
daticia y hedonista, el mayor desengaño los llevó a la condenación 

Habría que añadir la reiteración de este descngaiio con fines 
de edificación y santidad, el ejemplo del catalán Pedro Armengol, 
del Deleytar aprovechando, que huyendo de la calumnia, se refu- 
gia en la montaña, donde ejerce de bandolero, hasta que Lauri- 
sana, su aniada, pr.ofesa religiosa y él ingresa en la Orden de la 
Merced, realizando proezas en el rescate de cautivos de Argel. 

La critica ha dicho más sobre estos ejemplos de Téllez; en 
superficie, iio en profundidad. Se ha fijado en si el burlador reprc- 
sentaba la condenación de una casta y de un  sistcma social, una 
protesta contra las privanzas de Lerma y Olivares y, por tin, con- 
tra el espíritu de la Contrarreforma. Quizá todo esto es ir dema- 
siado lejos, aunque existe eii la obra de Téllez; pero es el am- 
bicnte y el fermento, nada más. Y cuando en la actualidad volve- 
mos a valorar el Condenado y el Burlador, no descubrimos tan 
sólo las víctimas dc Don Juan, ni el problema sexual y biológico, 
a l o  Freud, sino que 110s encontramos, de nuevo, este intimo y 
tremante problema leológico; o sea, lo que Tirso dej6 con valor 
de eternidad. La critica, como las modas y los modos, varía en 
tiempo y en ,espacio; no hay estética cstática; pero los valo- 
res eternos, en su méd~ila y raíz, difícilmente podrán variar- 
se: Don Quijote, Segismundo, Don Juan, en su esencia no han 
variado nunca, y sobre ellos pasará la critica efímera, que actua- 
liza lo pasado, identificando a su criterio la voz y el pensamiento 
de los que fueron. 

El fondo del alma humana, el subconsciente o el inconsciente, 
((estado de compreiisióii que la luz del día no iluiniiiaii (iq), es lo 
que dará a Téllez maestría en cualquier tiempo; entender y com- 
prender las complejas resonancias que desprenden las almas en el 

(iq) K. Vossler, Tirso de Molina. Escorial, icbrcra 1941, 180. 
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conflicto. Estaba la diana en el corazón, y revelarnos estos secretos 
inecanismos fué el propósito de Tirso. Los temas con tanta sabi- 
duría tratados logran tal finalidad, y 6ptimos para mostrar el re- 
pertorio de preocupaciones más acuciantes en los seres de su tiem- 
po, desarrollados con transparente vehemencia esclarecedora de su 
sentido, sorprenden la contingencia intima del hombre. Este afán 
introspectivo no fué, pues, una curiosidad psicol6gica, sino resul- 
tado de un arte y de una experiencia; es decir, resultado de apli- 
car inteligencia y sensibilidad al mundo real con fines de hombre 
de letras y de le  a la vez, con voluntad perseverante tambikn. 
((Toda arrogante presuncidn es locura, y todo abatimiento de si 
mismo, que no  se exercita por Dios, es pusilanimidad» (Cig., 20). 
En estas palabras queda cifrado el lema que Uevó a un  fraile de la 
Merced al mundo de las letras y al teatro. 

He dicho. 



DISCLTRSO DE CONTESTACI~N 

DEL 

EXCMO. SR. D. LUIS FARAUDO DE SAINT-GERMAIN 



Es sin duda la mas grata entre las tareas peculiares de la activl- 
dad académica, la de dirigir uno de los miembros numerarios de 
la Corporación, en nombre de los demás, la cordial salutación de 
rúbrica al recibir en ella a un nuevo colega. Pero si por añadi- 
dura es éste un amigo de especial dilección, cual en el caso pre- 
sente el doctor don José María Castro y Calvo, a quien, por ex- 
preso deseo suyo y asentimiento de la Academia, tengo el honor 
de responder ahora a su bello parlainento de entrada en la misma, 
sube entonces de punto aquel agrado que ha de hacer para mi 
inolvidables los actuales instantes, pertenecientes ya al tcrcer siglo 
de la existencia de nuestra Compañia literaria, de la cual espe- 
ramos festejar próximamente, en jubilosa jornada con~nemorativa, 
la fecha fundacional. 

Bajo los auspicios de tan dichosa recordación, tiene, pues, lugar 
en esta histórica casa, noble albci-gue de la Academia, la ritual 
cereinonia dcl ingreso eti su seno del ilustre decano de la Facultad 
de Filosofía y Letras de nuestra Universidad, hombre joven aún, 
bien que haya rebasado i d  mezzo del cammin di nostra v i t a ~ ~ ,  
según el cómputo dantesco, y entrado, por tanto, en el espléndido 
liempo otofial de su edad de vigorosa madurez física y mental, 
dotada además de sabia experiencia y de probada maestría, envi- 
diables amibutos ambos que, aplicados a los altos fines culturales 
perseguidos por nuestra Corporación, son promctcdores de una 
valiosa labor por su parle, cooperatido en los futuros cursos de 
trabajo académico que desealnos ilumerosisimos y fructíferos al 
muy estimado recipiendario. 

Favorecido con la designación de introductor del mismo, qui- 
siera dar aquí certero cumplimiento al honroso encargo y hacer, 
en sazón tan señalada, conocer las más relevantes circunstancias 
concurrentes en la distinguida personalidad del caballero Castro 
y Calvo. 

A los inicios del siglo, exactamente el dia g de agosto de su 
tercer año, vio la luz en Zaragoza, a la orilla izquierda del Ebro, 
pasado el puente de piedra o ((de piedrasi), coino quería el inol- 



vidable don Juan Moneva, el que fué adictisimo correspondienie 
de nuestra Academia y de quien he de hablar luego. Tuvo el 
novel compañero su cuna en la casa en aquellos días numerada 
con el 59 de la calle de Sobrarbe, del populoso arrabal de Altabás, 
en cuya parorquia fu i  bautizado. Cábele a dicho barrio, conforn~c 
hloneva hacía asimisrno notar, el honor de haber sido, por previa 
ocupación del vizconde de Bearn, crisiianado con anterioridad 
al núcleo capital de la orilla derecha, asediado y reconquistado 
después, en i i iS ,  por las armas victoriosas de Alfonso el Bata- 
llador. 

Avecindado Castro y Calvo hasta hace once años en la ininor- 
tal Ciudad, cursó allí sucesivamente Medicina-por seguir una 
tradición de su familia - y Filosofia y Letras - por inclinación 
propia-en laborioso dualismo aparentemente heterogéneo dc 
estudios, objeto, sin embargo, de la afición de privilegiados ingc- 
iiios que, en todas las épocas históricas y en todas las latitudes 
dcl orbe, han sabido simultanear provechosamente el ejercicio de 
las artes del curar, del pensar y del imaginar que se coinpleineii- 
tan entre sí para llegar al cabal conocimiento fisico y nioral del 
hombre, finalidad de preferente importancia en el mundo del 
sabcr. 

Es cosa sabida iambiSn como la medicina teórica era conside- 
rada al comieilzo del siglo x v ~  de la competencia del H u m ~ -  
nismo, toda vez que se hallaba contenida por entero en los trata- 
dos clisicos de griegos y latinos, permitiendo a quien poseyera el 
griego dar su autorizado parecer acerca de la intcrpretación pre- 
cisa de los lextos dc Galeno y de Hipócraies. No  es esta la ocasión 
de recordar la extraordinariameiite numerosa niimina de los cele- 
bres médicos literatos que ilustran la historia del inlelecto, pero 
si lo es de hacer presente la luminosidad y amplitud que presta ai 
juicio humano el dominio de las ciencias naturales aleado con el 
conociniiento íilosófico literario. Son elementos dispara, si se 
quiere, pero que, unidos en armónico conjunto, explican la for- 
mación de un  humanista integral, pensador, maestro escritor y ar- 
tista a la vez dc la palabra. Tal  resplandecen cstas cualidades en 
el espíritu y en la obra de Castro y Calvo, quien, hecho doctor 
en ambas Facultades en la Universidad Central y desistiendo, des. 
de luego, del ejercicio profesional de la Medicina, convencido, por 
lo demás, de haber hallado su vocación definitiva en el cultivo de 
las Letras, se consagra de lleno a un intenso trabajo de estudio e 
investigación histórica, de hlología y de crítica literaria. 

Asi continúa sus actividades desplegadas anteriormente cuando 
en 1927, concluida la licenciatura en Filosofia y Letras y con 
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antelación al doctorado en dicha Facultad, es nombrado ayudante 
y profesor aiixiliar temporal por oposición de Literatura Espa- 
iiola en la Universidad de Zaragoza, donde hace sus primeros ensa- 
yos didácticos, cuya práctica le habilita para opositar más tarde 
con ésilo Iavorable e ingresar con caricter permanente en el ma- 
gisterio universitario. Es entonces cuando viene a nuestra ciudad 
coino catedrálico numerario de Lengua y Literatura Españolas cn 
la Facultad de Filosofía y Letras, de la cual ejerce el decanato. 

Once años de asiduo ejercicio docente cuenta en ella, de tal 
suerte identificado desde el primer momento con cl ambiente so- 
cial y participe en grado tan elevado de los íntimos afanes de la 
colectividad intelectual de la nletrópoli catalana, cual hiciera un 
subdito de la Corona fedcrativa de catalanes y aragoneses en los 
días de convivencia y comuniuad de intereses políticos bajo un 
mismo cetro. Este firine sentimiento de afinidad racial imperante 
en ambos pueblos, saturaba y henchía de gozo el corazbn generoso 
del doctor don Juan Moncva y Puyol, el patricio aragonés que 
he ineiitado mas arriba y de quien su coterráneo Valenzuela La 
Rosa, cordial prologuista de las recién publicadas Memorias de 
aquel varón ejemplar, ha señalado «su amor entusiasta a esta 
cierra aragonesa cuyas pretéritas grandezas estudió a conciencia 
y ensalzó en todo inoinento)~. Origen de la buena amistad que me 
une a Castro y Calvo fué la entrañable que profesaba este a 
Moneva, viejo y añorado amigo mío desde fecha anterior en al- 
gunos años a la del nacimiento dcl cstimado recipiendario, al 
cual instara eiicarecidamente me saludara al venir a esta nucs- 
tra ciudad 'de Barcelona a posesionarse de su cátedra, feliz opor- 
tunidad de nuestro conocimiento, comprobatoria dcl acierto de la 
frase con viso de adagio:  los amigos de mis amigos son mis 
amigosil. 

No es necesario que me esfuerce en este acto para exponer la 
vasta produccidii de nuestro nuevo compañero, por cuanto, ade. 
más de sobrado conocida de todos, lo mismo de los doctos que de 
los simplemente curiosos amantes de las letras, me excusa de ello 
la razón de la brevedad exigida por la discreción en las contesta- 
ciones a las oraciones de recepción académica, a fin de no parecer 
rivalizar cn extensión con el recipiendario y menos aún pretender 
superarle en su materia temática. Atendiendo a esta norma, va 
inserto aparte un  indice bibliogriiico de especial interés por la 
copiosidad y poligrifica diversidad de obras merecedoras de obser- 
r~aciirn detenida y sabio comentado que, en la mayor parte de 
ellas, ha sido ya hecho por pluma.de mayor competencia aitica 
que la iiiia. Recordare, no  obstau~e, por su especial importancia, 



los bellos y acabados kabajos de investigacióii liistorica, dos de los 
cuales se refieren a la múltiple producción literaria del príncipe 
Don Juan Manuel, prototipo del magnate medieval y a la vez, 
según Menéndez Pelayo, el primer estilista en prosa romance. En 
sus libros didácticos se encierran los preceptos del Arte de gobernar 
que, sagazmente entresacados y glosados por Castro y Calvo, van 
ordenados en un voluminoso tomo así titulado, tal como expone, 
en otro más reducido, las reglas del arte de cetrería contenidas 
en el precioso Libro de la caza, del propio egregio escritor, con la 
transcripción fidelisima del texto original, eruditamente comen- 
tado e ilustrado con notas y glosario. Otros dos lrabajos de no 
menor importancia son relativos a Miguel Serret, seguidos de 
unas series antológicas de prosistas y poetas españoles: Jaime 1 el 
Conquistador, cl Arcipreste. de Hita, Ruiz de Alarcóii, los Argeii- 
sola, Jacinto-Verdaguer, Rubén Dario, etc., a todo lo cual añadiré 
los elegantes tomitos de autobiografía, con títulos, por su orden 
cronológico, de Uno biogratia uuulgar oni siete cartas janziliares, 
Histosria y espirilz~ dc un hombile y Veinliciraco años después, pro- 
logado &te por el repetido y gratamente nombrado Juan Moneva, 
tres pequeñas obras maestras de sutil observacióii y emotiva narra- 
ción que acreditan a su autor de exquisito psicólogo, así como lc 
revela profundo e ingenioso pensador el nutrido volumen de eiisa. 
yos Viuir y cavilar, encabezado con un sentido prefacio de Isabel 
de Ambia. 

El penetrante sentimiento humano y la hondura del pensa- 
miento analítico, de manifiesto en estas últinias composiciones, 
permiten también al doctor Castro y Calvo producirse como ge- 
nuino novelista en una obra de este género literario con el titulo 
Entre dos c ~ e p u ~ u l o s .  Es un cuadro de vivido realismo y de emo- 
cionante argumento políticosocial, en capítulos de escen~s y pai- 
sajes descritos en diáfano estilo y castizo léxico, con localizacióii 
precisa en el cruento lapso de tiempo de la guerra civil pasada y 
en el espacio geográfico de Aragón, raya de Cataluña, en las que 
fueron históricas tierras del antiguo condado de Ribagorza, ads- 
critas hoy. a la provincia de Huesca, y que, debido a causas. :elno- 
tas de  'división territorial eclesiástica, son feudo, en el orden es- 
piritual, de la Mitra episcopal ilerdense. 

Consecuente a esta circiinstancia, consérvase en la mayor parte 
de sus pueblos el uso del habla catalana en su más pura pronun- 
ciación occidental, aunque al extenderse por algunas localidades 
de la parte del N.O., aparezca algo alterada, viniendo a formar el 
dialecto ribagorzano. Influenciadas en todo tiempo por la vecindad 
de Cataluña, estas tierras, extremadamente pobres de si, han sido 
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adeinis castigadas por las desolaciones periódicas consiguien~es 
a su participaciún en cuantas guerras sostuvieron los catalanes con- 
tra el poder real, ya de Juan 11 con sus aliados renEnsas, o de 
Felipe IV, combatido por los se.gado~.s y los franceses; de Felipe V 
por los uigatans; de Isabel 11 por los carlistas. Todas dejaron alli 
doloroso y duradero rastro. 

En aquellas ticrras perdidas para el mundo -expresiÚn tex- 
tual de Castro y Calvo - se asienta el lugar imaginario donde se 
desarrolla la acción. de su novela, lugar fiel trasunto del pueblo de 
Azanuy, parroquia del arciprestazgo de Tamarite de Litera, donde 
posee nuestro amigo su casona patrimonial, blanco de sus amores 
y residencia favorita en sus temporadas de vacaciones. Bien que 
no nacido en aquel apacible hcredaje de sus antepasados por línea 
paterna, se ha considerado siempre, al igual de la dama protago- 
nista principal dc la novela, como si fuera natural de allí, pues 
de las buenas gentes que allí moran comparte penas y alegrías, ex- 
presadas en llano Icnguaje vernáculo, eco lejano de la clamorosa 
voz patricia rle Barceloila pcrcuciente en la roca pirenaica y, de 
rechazo, expandida sobi-e la vastedad del ámbito comarcal de la 
Litera colindando con la baja Ribagorza y llegada así al oído de 
Castro desde su más joven edad. 

Esta tempranil posesión del verbo materno de Verdaguer, junto 
con el conociiniento a fondo de su obra genial, de brillo pereniie 
en el firmamento dc la Poesía, permitía al nuevo colega, venido el 
año de 1942, al llegar el centenario del natalicio del más alto poeta 
hispánico del siglo XIX y en ocasión de los actos conmen~ora~ivos 
de la venturosa data. pronunciar con plena autoridad, en la sesión 
inaugural de los mismos, celebrada en el Aula Magna de nuestra 
Universidad, el discurso de exaltación verdagueriana que figura 
conio luminoso prólogo puesto al frente del gentil volilimen edi- 
tado por el Instituto Antonio de Nebrija, conteniendo una cuida- 
dosa selección, acompañada de reflexivo comentario y acertad;, 
glosa, de la mayor parte de las tres principales producciones líricas 
entre las más vulgarizadas del cantor del Pirinco y de la santa 
moiitaña de la Virgen morena: L'Allbtida, el Canigd y la Lle- 
geuda de Montserrat. 

Asimismo ha podido nuestro amigo, imbuido del sentimieiitu 
predominante en nuestro gran vate nacional, afirmar con sincera 
conviccii>n, en las primeras palabras de su discurso, la impresión 
de arraigo a esta tierra, considerada como nueva patria por 61 
desde que puso el pie en ella, fundiendo en buen hora en su 
corazón y en su mente la oriundez aragonesa propia con la adop. 
tiva naturaleza catalana. 



Doy a coi~occr, o mejor. hago recordación soinera de todos 
estos pormenores de su vida y de sus afectos sentimentales, porque 
estimo que para delinear la figura intelectual y moral del ind-ivi- 
duo, no deben ser pasadas por alto todas cuantas circunstancias 
le rodean, influyentes en poco o en mucho en la forinación de su 
idiosincrasia temperamental, de su gusto ariistico y dc su mundo 
interno, en conformidad, además, con el ambiente de época, iudo 
lo cual se refleja en su obra, cual es de notar, tocante a ese último 
aspecto, en la de nuestro colega que, producida durante esta ator- 
mentada primera mitad de siglo, participa de la especial acuidad 
psicológica impresa con fuerza en los inirnos por el inquieto y casi, 
angustioso vivir de los tiempos actuales que padece el universo. 

Por ser muy especialmente afectados de este carácter de epoca, 
adeinás de los libros arriba citados y los comprendidos en el índice 
antedicho, he de hacer niénto de los numerosos artículos de vario 
asunto, iruto selectisirno de sabia colaboración periodística en di- 
versas hojas diarias, semanarios y revistas, obra volarite que, reco- 
gida y publicada nuevamente junto con las conferencias proiiuii- 
ciadas o leidas aci y allá en frccucntes ocasiones de mayor o menor 
soleinnidad, habrían de formar nuevos volúmenes inisceláneos de 
instructiva amenidad, pareja a la que reviste la edificante colec- 
ción dc ensayos referida más arriba, 

Al caudal filosófico literario que atesora en totalidad la cuaii- 
tiosa bibliografía expuesta, queda incorporada, a partir de hoy, 
la erudita, por su fondo y por su fornia, hermosa disertación que 
acabamos de oír para nuestro deleite e instrucción, tal cual pre- 
tendió y coiisiguió el evocado Maestro fray Gabriel Téllez en 
aquel su heptamerón de apropiado titulo Deleytar ap-ouechando, 
persiguiendo el utiEe duki  del eterno precepto horaciano. La poco 
conocida y hasta enigmática personalidad de Tirso de Molina, 
grandiosa figura deniro del grandioso Siglo de Oro castellano, 
sale realzada y presentada bajo nueva luz a través del estudio de 
Castro y Calvo que rcspondc a su designio de continua revisión 
que cstima inaplazable, tanto de la vida como de la obra del exi-. 
inio dramático y novelista, objetivo felizmente alcanzado por nues- 
tro amigo en el análisis conjunto de los aconteciinientos vividos 
por Tirso paralelamente a su fecunda producción' teatral y nove- 
lística. 

Las búsqued:is de historia literaria desciibren, en efecto, más 
patentes cada din, las relaciones largo tiempo ignoradas entre la 
literatura y la vida de los autores, y así pueden observarse, segun 
hemos estado escuchando, las numerosas conexiones de este género 
en la biografía de Tirso, tan cstrechainente ligada a su prúdiga 



obra, insuperable, sobre todo, en la creación de caractercs y de 
personas, en la pintura de las cuales se singulariza el genio de 
nuestro fraile mercedario. 

Sagaz psicólogo, observador del mundo y de la débil natura- 
leza huinana, cuya fragilidad pudo, segiín apunta Fitzmaurice- 
lCelly, comprobar muchos años en el confesonario, hubo de ha'ci- 
litarle no menos para el conocimiento del mundo la observación 
directa de la gente de tantos pueblos visitados en el incesante aje- 
treo de su vida viajera que le condujo, andariego por los reinos 
de  España, a Sevilla y a Galicia, a Extrcmadura y a Cataluíia, y 
navegante hasta la isla antillana de Santo Domingo. Así tuvo 
repetidas ocasiones, a lo que parece, de conocer nuestra Barcelona, 
que tanto amó y elogió de iiianera especial en las páginas de El 
M'anclolero, una de las narraciones que comprende el Dcleytar 
aprovechando, y, a juicio de Cotarelo y Mori, un  admirable ensayo 
de novela histúrica a la moderna, acerca dcl contenido de la cual 
dice doña Blanca de los Ríos: ((Tirso prueba, en suma, conocer 
la historia, la lengua, el carácter, el espíritu étnico y social de Ca- 
taluña, la ciudad de Barcelona, sus industrias, fiestas y costum- 
bres. ..n 

Era aquella Barcelona descrita por cl cronista de la Orden de 
la Merced, la misma, opulenta y artística ciudad de elegantes edi- 
ficaciones renacentistas, la «flor de las bellas ciudades del mundo~i, 
con anterioridad admirada por Cervantes y de la cual cita, sin 
nornhrarla, la calle Ancha, el carrer Ample de tanto renombre, 
donde se hallaba situada'la señorial mansión de los Cardona, en 
la cual tiene lugar el desenlace feliz de la trama de Las dos don- 
cellas, la ejemplar novela cervantina. El carrer Anqle, al i y a l  
del  cari-er de M m a d a ,  escenarios ambos de los más apasionantes 
1;inces de El Bandoleno, eran entonces dos de las calles de más 
relieve piitricial entre las mejores de la capital del Principado y 
como tales las señala el concienzudo Lector de Leyes y Cánones 
del Estudio general barcelonés Dionisio Jerónimo Jorba, erudito 
autor de la Uesni@i&z de las E.~cellencias de 4a muy ansigne Ciu- 
dad de Barcelona, estampada cn la misma el año 1589, en la cual 
nos dice seguro y satisfecho, después de haber recorrido sus callcs 
una a una, que ((Ay en la dicha ciudad 424 calles, y entre otras la 
celebrada calle Ancha, a donde estan edificadas las casas del Ex- 
celentissimo señor el Inlanie don Enrique de Aragón ... I), y más 
adelante: «La calle de Montada a donde también viven muchos 
señores Illustres ... i> De la calle Ancha había igualmente afirmado 
antes el rango primacial el poeta pintor Pere Serafi, cuando cu 



1565 componía, enamorado y galante la donosa caiicióii que ein- 
pieza: 

(~Carrer Aiiiple eii iot lo iiiúii 

Lo miUor de Barcelona, 
Esta qui porta corona 
Sobre quanles dames s6ni>. 

iVel~istas y iiobles calles, un tiempo brillanles y hoy tan decai- 
.das de su esplendor tradicional l 

Para terminar, insistiré en las manifesiaciones coiigratulatorias 
iiisertas al principio para. en nombre de la Academia, saludar 
a su nuevo y prestigioso numerario, y consiguaré, sobre sus inéritos 
y títulos honoríficos mis arriba mencionados, los de académico 
correspondiente de las Reales Academias Española y de la His- 
toria; el de consejero numerario del Coiisejo Superior de In- 
vestigacioiies Cieniíficas y el de miembro del Colegio de Aragún. 

Cuanto a la bien seniada reputación del doctor Castro y Calvo 
como ejemplar catedrático, es por deinás iiotoria a sus distinguidos 
coinprofesores que, cri escogido grupo, ocupan con honor varios 
de los sitiales de nuestra hisrbrica Compañía letrada y que saben 
de cierto no me he excedido en la estimación de los merecimientos, 
ni en los elogios tributados al nuevo compañero que viene a coad- 
yuvar eficazmente, coi1 entusiasta voluntad de acción, al anheloso 
esfuerzo colectivo en pro del ascendiente que celosa y sucesiva- 
mente viene sielido mantenido por cuantos, vivientes o desapare- 
cidos del mundo actual, figuran perpetuamente presentes en e i  
cuadro biográfico de las generaciones de individuos de la Real 
Academia de Buenas Letras de Barcelona. 

Sea, pues, bienvenido a ella y alegrtmonos los que pertenece- 
mos a su fraterna sociedad por el acaecimieiito venturoso que re- 
presenta el contar en nuestro comensalidad al doctor don José 
María Castro y Calvo. A él me dirijo para darle, eii nombre de 
todos, el proverbial abrazo de hermandad literaria, haciendo votos 
porque Dios quiera concederle larga y salutifera vida en prove- 
choso beneficio de la cultura hispánica. 



Títulos y Trabajos de José Moria Castro y Calvo 

Doctor cn Medicina. 
Doctor en Filosofia y Letras. 
Catedrdtico numerario, por oposición, de Historia de la Lengua y de la 

Literntura Española en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad 
de Barcelona. 

Decano de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Bar- 
celona. 

Profesor de Literatura Universal en In Escuela de Bibliotecarias de Bar- 
celona. 

Jefe de sección de Literatura Espanola en el Instituto Miguel d e c e r -  
wintes del Consejo Superior de Investigaciones CientíGcas, Delegación d e  
Barcelona. 

Consejero numerario del Consejo Superior d e  Investigaciones Científicas. 
Académico numerario excedente de la Real Academia de Nobles y Be- 

llas Artes de San Luis de Zaragoza. 
Ex Secretario General de la Real Academia de Nobles y Bellas Artes de 

San Luis de Zaragoza. 
Académico Numerario de la Real Academia de Buenas Letras de Barce- 

lona. 
Profesor de la Estaci6n de Estiidios Pircnaicos. 
Académico correspondiente de h Real Academia de Medicina de Za- 

ragoza. 
Académico correspondiente de la Real Academia de Medicina de Bar- 

celona. 
Académico correspondiente de la Real Academia de la Historia. 
Académico correspondiente de la Real Academia Española. 
Acadkmico correspondiente de la Real Academia de Ciencias y Letras 

de Coimbra. 
Miembro correspondiente de la Casa de América en Madrid. 
Miembro correspondiente del Institutü Ibern-Americana. 
h4iembro correspondiente del Institlíta de Estudios Oscenses. 
híiembro correspondiepie del Instihito do Estudios Ilerdenses. 
Vocal del Instituto de Estudios Hispánicos. 
Jefe de Sección de Literatura del Instituto de Estudias Hispánicos. 
Vocal del Patronato del Colegio Mayor .Fray Junipero Serras. 
Vocal de la Junta Consultiva del Instituto de Estudios Europeos. 
Vocal d e  la Comisión de Museos de Barcelona. 
Ex vocal de la Junta del Ateneo. 
Miembro Numerario del Colegio de Aragbn. 
Presidente del Jurado -Premio Boscán.. 
Vocal del Jurado -Premio de Poesía. de la ciudad de Barcelona. 
Socio de Honor del Centro Aragonés de Barcelona. 
Colegiada de Honor del Colegio de 1.icanciados y Doctores de Barcelona. 
Dirige una colección de publicaciones literarias en el Instituto Miguel 

de Cervantes del Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Delegación 
de Barcelona y en la Facultad de Filosofia y Letras los Cursos de Extensi6n 
Universitaria de la Cátedra de Literatura. 

La Sociedad Económica de Amigos del País, d e  Barcelona, le concedib 
en 1944, el Premio Peifort por sus estudios verdnguerianos. 
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1. Contribución al estudio de Migirel Sertiel y de su obra .Sv?uponim., 
revista .Universidad*, Zaragoza, 1932. 

2. Metodologia de la Historio de la Lite~.attira, Zaragoza, 1934. 
3. Etica y saber del .Ercmj>lorio contln los engaños y peligros del mur,- 

di,.. Homenaje a Finke, revista .Zurita., 111, Zaragoza, 1935, tomo 1, pá- 
ginas 215-240. 

4. Piquer y la interpretación clárico de 1"s colmituros, revista ~Uniijer- 
sidad., Zaragoza, 1936, n. 1. 

5. Justas poéticas aragonesas, revista -Universidad., 1937, nútiis. 1, 2, 3. 
6. P~osos y cersos da Doña Ana Abarca de Roleo, revista =AragSn=, 

Zaragoza, 1938. 
7. La moral médico-teológico del siglo xvriI, revista -Universidad., 

Zaragoza, 1939, n. 2. 
8. Para una onloración diferencial de los Aigensola, .Ensayos y Estu- 

dios.. Editorial: Ferd. Dümmlers Verlag. Bonn. Berlín, 1940, 11, 1, 2. 
9. Edición, y notas del Libro de Buen Amor, Biblioteca Cláii- 

cs Ebro, n. 22. Zaragoza, 1940. 
10. Estado actual cle los estt~dios sobre M. Seroet, revista -Universi- 

dad.. Abril, maya, junio, Zaragoza, 1940. 
11. Edición, prólogo y notas de los Sainrtes de Don Ramón de la Criiz, 

Biblioteca Clásica Ebro, n. 37. Zaragoza, 1941. 
12. El problema de ln salunción del o l m  en los escritores españoles 

de 10 Edrrd Medio. Diacurío de ingrcso en la Real Academia de Nobles y 
Bcllas Artcs de San Luis, revista .Universidad., 1941, n. 1, 2. 

13. El resentimiento de In mord en ln obro <le Riiiz de Alarcdn. Revis- 
t a  de Filología Española, XXVI, Madrid, 1942. 

14. Dos confcrcncins (sobre Ccniantes y sobre San Juan de la Cruz), 
Anales de la Universidad de @arcedona. 1943, pQgs. 1-8, 21-30, 

15. El arte de xobernor on los clásicos espuñoles. Cuatro conferencias 
' 

e n  la Asociación de la Prensa. Barcelona, 1943. 
16. El arte de gobernar en las obras de Don luan Manael. Instituto 

Antonio de Nebrija. Consejo Superior de Investigaciones Cientificas. Dele- 
gación de Barcelona, 1945. 

17. Jacinto Ve~dagoer. - Estudio y edición L'Atlatitida, Llegenda d e  
Montser~at y Canigó. Consejo Superior de Investigaciones Cientificas. Dele- 
gación de Barcelona, 1945. 

17. Llibre de saviesa, edición y prólogo, Consejo Superior de Investi- 
.gaciones Cientificas. Delegación de Barceloria, 1946. 



18. Historia del Abencerruje, edición y prólogo. - Colección Omeye. 
Grabados de Teodoro Miciano, Ornamentación de Arinando Llariradó. Bar- 
celona, 1946. 

19. Una biografíu vulgar. Barcelona, 1946. 
20. La e n s ~ u n z u  de la lengua y la lireruiiira españolas en 1u Unioersi- 

r l ~ d .  Piiblicación de la Universidad clr Barcelona, 1946. 
21. Historia y espidltb de un hunibre. Barcelona, 1946. 
22. Sobre la vidu y la obva de Seroet, -Aiial<:s de Medicina. de Barce. 

Iiina, 1946, vol. XIX, n. 8. 
22. Dori Juan Maniiel: Libro de lu caza, edición, prólogo y notas. Con- 

sejo Superior de Investigaciaiies Cicntilicas. Instituto Miguel de Cervaiites. 
Delegación de Barcelona, 1947. 

23. Entre dos crelnisculos (novila). Barcelona, 1945. 
24. Rubétt DarZo y el mode~nismo. l'ubliclción del Inslitulo de Estudios 

Hispánicos de Barcelona, 1949. 
25. La lecniva como fenómeno estitico, Revista -Biblioteconomia., 1949, 

niiniero 24. 
26. Veinlicinco anos después. Prúlogo dc  Juaii Moneva y Puyol, Barce- 

lona, 1950. 
27. Vivir y cavihr. Prólogo de Isabel [le Ambía. Publicaciones del Se- 

rninario.de Literatura Espariala de la Universidad de Barcelona, 1950. 
28. Bodus dí. phtu de tres catedráticos. Barcelona, 1950. 
29. E l  .Para sin de Don Juan Femándex y Peralta. Estudios dedicados 

a Menéndez Pidal, tomo 11, Madrid, 1951, p. 335-355. 
30. Bulmes o la expresión del pensamiento. Discurso en la solemne se- 

sión anual conmemorativa. Vich, 1951. 
31. Filosofin del dinero, Revista Laye, Barcelona, 1952, n. 4. 
32. Antología de la Poesiu Euwristica Espaiiolu. Publicación de la Fa- 

cultad de Rlosofia y Letras de la Universidad de Barcelona, 1952. 
33. Del pensamiento a la expvesión. Conferencia en la solemne sesión 

académica dedicada a San Isidoro. Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas. Delegación de Barcelona, 1952. 

34. El arte y la experiencia en la obra de Tirso'de Molina. Disciirso 
de ingreso cn la Real Academia de Bellas Letras de Barcelona. 

35. Un t a t o  ribagorwno ntoderno (en prensa). 
36. Obras completas de Don luan Manuel, edición palmgráfica en co- 

laboracihn con M. de Riquer (en prensa). 
37. Primauem inquieta de E. Martinez Ferrando. Trad. del catalán 

(en preparaci6n). 


