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VERDAGUER 
1' 

LA E V O L U C I ~ N  POÉTICA CATALANA 



Señores Académicos: 

Aunque deseara yo dar alguna originalidad á las primeras 
palabras que he de dirigiros, y que no sin turbación oigo reso- 
nar en este augusto recinto, la costumbre habrfa de salirme al 
paso con aire iriexorable para decirme que ella me da ya hecho 
ese comienzo que en vano me esforzaría en inventar. Vosotros 
p yo sabemos perfectamente lo que ha de constituir el exordio 
de éste y de todos los discursos semejantes al que debo leeros: 
una protesta de mi notoria insuficiencia para recibir el honoa 
que me habbis dispensado al dignaros oirme y contarme entrc 
los vuestros, y un elogio .'I mi ilustre antecesor, cuya vacante 
vengo á ocupar gracias A vuestra benevolencia. Todo esto es lo 
que han dicho, antes de mi, cuantos noveles académicos ha 
habido en el mundo, y de puro repetido pienso que acaso os 
parezca ya hueca y cansada palabreria. Yo no quisiera tener 
que insistir demasiado en la extrema penuria ¿ie mis meritos 
para evitar que se os ocurriera la idea de que, pues vuestros 
votos me han sido otorgados, no he de emperiarme más de lo 
justo en afirmar que fué equivocación grandisima la vuestra 
y que votasteis mal pudiendo hacerlo bien. El juicio que cada 
uno tenga formado de si mismo, aun cifiéndose á lo que ia mo- 
destia exige, vale tan poco al lado del ajeno que casi no me 



atrevo k c o n t r a d e c i r ~ ~ ,  para que no parezca que discuto uno de 
vuestros actos. No he de hablaros, pues, de mi mAs que para in- 
clinarme ante vuestra bondad, profundamente agradecido. 

Y este agradeciiniento, seriores, ha de ser aun mayor si con- ' . 

sidero que he sido llamado á suceder, en esta antigua B ilustre 
Aeademia, a l  mas famoso poeta catalkn de los tiempos moder- 
nos, á uno de los más admirados entre los que h a  producido 
Espafia. Yo sB que no he de vanagloriarme porque vuestra elec. 
ción me haya da& A tal  pedecesor. L a  misma desproporcióii 
que existe entre su gloria esplendorosa, nacional, y mi obseuri- 
dad de hombre solitario y voluntarian~ente retraido, tiene la  
inmensa ventaja de excusar palabras inútiles. Jaeinto Verda- 
guer, (como todas las grandes figuras, es Unico, y no tiene, iio 
puede tener verdadero sucesor, ni en el campo florido de la  
Poesía, ni en la  hist6rica Academia de la  que fué honra y orna- 
to altisimo. Por esta única raz6n creo que me hahkis elegido 
para ocupar su vacante: porque, á pesar de haber cultivado yo 
paralelamente, durante toda mi vida, dos ramas de la  literatura 
castellana, una la de l a  Poesía y otra la de l a  Critica, podemos 
todos, sin gran esfuerzo, prescindir de l a  primera, que ignoran 
muehisimos, para atender sólo It la segunda, que conocen y a  
algunos m&, y asi afirmar que Jacinto Verdaguer únicameii- 

., mu. te ha venido k sucederle aqul uno de tantos aluiniios de lo. 
ehos que estudian perpetuamente, con mSs 6 menos fortuna, el 
inmenso libro de la  Critica literaria, siempre hojeado uno y otro 
dia, siempre fervorosamente leido, y siempre lleno de  grandes 
6 indeseifrables problemas y misterios. 

Por otra parte, la  misma cireuiisbancia 'de que mis libros 
hayan sido escritos en castellano, no por capricho, sino con el 
derecho que dan el nacimiento y la  primera edueaci6n mater- 
nal, aleja toda idea de comparación entre el maestro ilustre que 
fue mi bondadoso amigo, desde los tiempos de mi adolescencia, 
y quien, por azares de la  suerte, tiene hoy el gratisimo" deber 
de elogiarle. Tan de lo hondo de m i  corazón ha de salir este elo- 
gio que aqui si que la  costumbre se aviene por completo con mi 
m8s ferviente deseo, y el exordio pugna por convertirse en 
substancia de todo este discurso, haciendo de Bl un simple 
panegirico; mas algo he de apartarme de ello para fijarme e11 
ciertas relaciones de Verdaguer con tendencias literarias de su 
Bpoca y de la nuestra, pues sé que por mucho que yo dijera en 
elogio ciel poeta habria de tropezúr siempre con el  : 1neonvenien- 



te que ofrecen los grandes hombres eii quienes los méritos no 
son del dominio exclusivo de los del oficio, s ino que han sido 
premiados con la popularidad: todo estd dicho acerca de ellos, 
y hasta el aplauso parece ya haberse agotado por cansancio. 
Y he'aqui por donde he de defraudar yo vuestra esperanza: el 
verdadero, el definitivo elogio que Verdaguer merece no ha de 
brotar hoy de mi pobre pluma; porque mil veces ha sido ya 
formulado por todo un pueblo, y el eco lo ha ido repitiendo con 
complacencia hasta los mas apartados paises, como se propagan 
y engruesan las olas nacidas en nuestro Mediterrkiico, sin que 
nadie sepa en que playas irán á morir. Desde que vi á Jacinto 
Verdaguer triunfando magnificamente en aquellos Juegos Flo- 
rales de 1877, que le proclamaron grapdisimo poeta épico cuan- 
do yo era poco mks que uu nifio, le he seguido durante los 
mejores aiios de mi vida, aplaudiéndole y viendo como se le 
eiisalzaba en cataldn, en castellano y en varios idiomas extran- 
jeros. No estábamos en aquella Bpoca acostumbrados it ese ca- 
rkcter persistente y serio de internacionalismo que daba Ver- 
daguer á la poesia catalana, á aqu81 fruto del terrufio cuyos 
méritos veiamos analizndos con entusiasmo en los grandes idio- 
mas europeos. Y los que amdbamos la poesia natural y genuina 
de Cataluila, deseando cordial y desinteresadamente su engran. 
decimiento, por amor k la tierra tanto' como por amor it la belle- 
za, d la sinceridad y 5 los fucros siempre respetables de todo len- 
guaje, veiamos con enternecimiento que lo que nació á nuestro 
lado traspasaba con gloria las fronteras y sostenia enhiesta la 
bandera de un pueblo con que muchos no contaban ya. Porque 
no basta que lo bueno que aqni se produzca quede reservado 
para nuestro egoista regalo: la sanción mks halagüeiia y firme 
la obtiene cuando no son los hijos de esta tierra los que la pro- 
iiuncian, sino aquéllos á quienes no puede cegar el amor patrio. 
La gratitud que d Jacinto Verdaguer debe Cataluña en este 
concepto no puede pagársele ni con el monumento que aún no 
posee mds que en el corazón de sus admiradores, pero quepa. 
rece.va 5 ser, por fin, tang-ible realidad. 

Epico, lirico, mistico k la usanza cspaiiola, de los de rancio 
abolengo, y no, precisamente, de los de casta. novisima, Verda; 
guer ha sido la primera, la principal columna do un edificio 
laboriosamente levantado, que simboliza la resurrección de un 
pueblo, no limitada ya á la esfera de la poesia, sino abarcando 
otras muchas que pueden, que deben influir en la vida total 



.espaiiola, resurreccibn que está afirmando constantemente el 
derecho de que en ella fijen su atenci6n cuantos estudian la , 

marcha del pensamiento en estas tierras menos conocidas de lo 
que merecen. Para determinar su compleja personalidad, Cata- 
lufia coiienzb cantando, como los paises jbvenes, sus nostalgias, 
sus sueiio,~ de grandeza, y ha acabado por hablar en prosa lisa y 
llana, pero llena de ideas, y no ya sblo en una, sino en dos len. 
guas: la propia y la aprendida, segÚn.1~ han exigido los impul: 
sos de su corazón 6 sus aspiraciones, según le permiten su edu- 
cación y las mezclas que hay en su sangre.de pueblo abierto y 
receptivo, no encerrado en si mismo como dentro de un circu- .' 
lo de montañas. Quien ahora os dirige la palabra siente mas, 
por circunstancias personales, ese aspecto universal de la poesia 
verdagueriana que el otro que ofrece de carkcter local y pura- 
mente de origen campesino y catalkn por los cnatro costadps; 
pero es grato ver corno siendo tan hijo del propio terruiio se Ile- 
ga A ser europeo, y como el. mejor camino para llamar la aten- 
ci6n del mundo es la afirmación constante y decidida de la 
propia personalidad, sin tomar de las ajenas mks que lo estric- 
tamente necesario para' no pasar por hombre inculto. De ahi 
que el localismo y .el universalismo no sean dos enemigos irre- 
conciliables mAs que para ciertos cerebros harto estrechos, y 
que el Verdaguer de los campos y de las costumbres catalanas 
haya podido ser tambikn el pocta que á todos ha interesado, 
aunque no hubieren nacido en los confines de Cataluiia, porque 
lo grande lleva en sí propio el pasaporte que lo da fácil entrada 
en todas. partes, sea el que fuerc el sello de origen que lo dis- 
tinga. 

Pero este sello de origen nos interesa sobremanera en Ver- 
daguer, porque en 61 estan todos los signos caracteristicos de la 
raza: el vigor mezclado con la dulzura; cierto nativo encogi- 
miento unido a grandes y ocultos tesoros de energia; los tenaces 
amores del campesino junto al secreto afBn de alzar el vuelo y 
de buscar en el ancho mundo campo adecuado á la curiosidad, 
k las idcas 6 á las ambiciones, que cada uno cifra en lo quecon- 
sidera más digno de su esfuerzo; el amor á la patria hermanado 
con el amor k la religi611, la suya, la que le parecia también 
como otra patria, mks alta aún que aquhlla, y por la cual creia 
dulce luchar y sufrir, como los antiguos caballeros, y como los 
ascetas que despreciaban lo humano para mejor pensar en lo di- 
vino. Porsu Dios y por su patria iuchó Jacinto Verdaguer, no 



.riiTendo co'ntinuamente ruidgsis batallas, sino c o n l a  suave pre- 
dicación del ejcmplo, con la  robusta convicción del que afirma 
porque estk seguro de lo que dice, y a1 hacerlo f ~ i 6  fiel al  espiri- 
tu de lii mayoría de su rnúa, que reconoci6 en 81 a l  verbo de sus 
históricas cualidades. 

Todos sabemos algo de los ailos juveniles de aquel poeta, que 
30 me imagino de buen grado corriendo k pie descalzo sobre los 
rastrojos, como se h a  dicho; que llevaba en las venas la roja 
sangro del labriego catalkn y ciiió con orgullo sobre la  frente 
inspirada la  clhsica bavretina que hoy desdeiian los niismos 
que debieran ostentarla como un honrado distintivo de su cla- 
se; todos sabemos algo, tambihn, de  aquel modesto y digno 
sacerdote que lleg6 B adaptarse B la  ciudad, & su querida 
Barcelona, hasta el punto de cantarla como k una madre 
amorosa, de l a  cual se  adoran el pasado y el presente, dese8n- 
dole el  mAs hermoso porvenir. Todos sabemos, aunque mks 
bien .deseamos olvidarlos como algo triste, hondamente trBgi- 
co, digno de respeto y no de malsana 6 vulgar 'curiosidad, los 
últimos aiios del poeta: llenos, como los de otros tantos, de pe. 
sares, de intimas luchas que interrumpen la'serenidad del que 
atiende mBs k lo espiritual que k l o  material de la  vida, A fuer 
de místico Sincero, de alma ingenua, primitiva; y lo vemos des- 
aparecer de entre nosotros poCtica, melanchlicamente, rendido 
el cuerpo, pero inmensamente abiertos los ojos B iina luz mayor.  
que la  escasa que puede llegar S la retina del hombre que pieu- 
sa  y siente como pensaba y sentia 61. Un artista que muere es  
siempre un vencido en la  lucha con su arte; es un ansioso de 
belleza y de perfección, para quien los afios de su vida son siem- 
pre circulo harto estrecho dentro del cual no logra moverse con 
toda l a  amplitud que deseara, porque, para esos sedientos de 
ideal, el riEctar que codician se les escancia en un vaso harto 
pequeiio. No lo f u e ,  para sus admiradores, el de Verdaguer; 
pero debió de serlo para Cl mismo, aun en medio de las satisfac- 
ciones del deber cumplido y de la gloria lograda S fucrza de 
trabajo honrado, digno, sovero, realizado en la  soledad, para 
salir, despubs, de ella, yendo h triunfar sin dificultades entre el 
bullicio de las gentes. 

La  Atlántidn, Canigd, los Idilis y Cants mistichs; las herino- 
sas líricas que, sueltas 6 agrupk~das en poemitas, sobresalen del 
conjunto de sus obras, no son flores dc un día nacidas eii un ins- 
tante y en otro instante muertas; flores oficiosamente elogiadas 
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por lo que pudieron llegar A-ser 6 por su exacta corresponden- 
cia con lo que alguna moda pasajera'exige en un momento dado. 
Son de cepa clhsica; presciuden á veces de lo actual, hasta el 
punto dc llamarse épicas cuando lo épico es desdeiiado; de lla- 
marse odas cuando se dccia ya que éstas no debian escribirlas 
los quc quisieran ser hombres de su tiempo; de llamarse misti- 
cas, ya desde aquellos anos en que el misticismo parecia haber 
muerto B manns del materialismo. Esas obras de Verdaguer no 
visten h la moda del dia; pero pregunto yo ahora: ¿es que vistie. 
ron alguna vez A la última moda del momento cn que fueron 
producidas? Verdaguer pareció decirse& si mismo y decir k los 
dcmhs: la moda soy yo, y,  efectivamente, impuso lo que quiso 
imponer, y hubo en Catalufia ~ una Bpoca verdagueriana, que 
tenia su razón de ser, no, precisamente, en tal 6 cual direccidn 
anhloga de la poesia extranjera 6 de la poesia castellana que 
"privaran entonces, sino en el deseo, en las aspiraciones, en los, 
estudios personales de Jacinto Verdaguer, que no.sent1a el me- 
nbr afhn de dejarse guiar por el Ultimo libro nuevo que acabara 
de salir de las prensas en los grandes centros literarios, sino 
por algún clhsico olvidado ya de las generaciones jbvenes, por 
algiin moderno de los que querian reniozarlos en nuestro tiempo, 
6 por la gran maestra de todos los poetas de verdad: por la hu- 
niilde, fresca é ignorante campesina que se llama la poesia PO- 

, pular. Decidles A ésta 6 h los clásicos, que han pasado de moda, 
y os contestarito altivamente, con el mudo lenguaje de los he- 
chos, que ellos no mueren, que ellos son inmortales, y que cuan. 
do nosotros, los que queremos ser hombres del dia, hayamos 
terminado todas nuestras 'discusiones, siempre- veremos por 
encima de nuestras preocupadas cabezas de estéticos, de teori- 
zantes, asomarse sonriendo la de un griego, la de un romano; la 
de un hombre de otra epoca, 6 sencillamente la despeinada 
cabecita de la tosca hija de un labriego, para decirnos: lil poe- 
tia soy yo, y vanidad de vanidades son todos los artificios que 
inventAis para cncaiizar lo que no admite cauces, para aprisio . 
nar en prete'uciosa redoma lo que no es mAs que un perfumado 
soplo quc flota sobre el mundo, como la alegría: s610 cuando 
Dios quiere. 

Demos gracias, pues, de que en Cataluila naciera y viviera 
un pocta como Verdaguer en cuyas obras pueden hallarse no 
s610 tantas bellezas, sino tantos gérmenes, tantas indicaciones, 
tantos anhelos de grandeza para su tierra y para su idioma, pa- 
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recido en esto, como en varias cosas, á otra gran figura solitaria 
, de las letras: á Mistral, que nació para difundir hasta entre los 

indiferentes su amor 5 Provenza, y que une 5 sus méritos pura- 
mente literarios el de escribir en una lengua que, 81 mejor que 

:nadie, puede llamar propia, puesto que ha contribuido gritnde- 
mente á darle vida y fisonomia caracteristicas. Comparad lo que 
era la lengua catalana antes de Verdaguer con lo que ha llega- 
do & ser después, y cuando la uséis en vuestros escritos mostran- 
do afán de depurakla, ya dándole aires clásicos, ya matizitndola 
con las frescas y bellas flores traidas de los campos y de los 
montes, acordaos del maestro que os precedib y no mentéis su 
nombre mas que rodeado del incienso, del respeto y del agrade- 
cimiento, porque'hombres como Verdaguer no son como esos 
puentes siu importancia que una vez pasados se olvidan, siiio 
que quedan como inagnificos monumcritos del ingenio y del es- 
fuerzo humanos, tan útiles para los demás como bellos por si 
mismos, y con derecho, por lo tanto, B reclamar siempre del 
viandante una mirada de admiración, aun después de dejarlos 
ya á su espalda. 

QuizA las generaciones nuevas sean actualmente parecidas 5 
ese viandante que necesite volverse hacia atrBs para mirar la 
figura literaria de Verdaguer; quiz5 su lenguaje, sil ret6ricn, 
sus ideales, no sean exactamente los de los hombres nuevos; 
pero pecado de ingratitud B inconcebible ligereza seria creer 
que el arte se reduce a610 á lo que mas se aviene con nuestras 
ideas del momento, cuando es lo cierto que nada hay perdido en 
la serie de esfuerzos del entendimiento humano; que todo honi- 
bre tiene sus predecesores; que el hoy es siempre hijo del ayer, 
hasta cuando parece que se con~place en contradecirle y en di- 
ferenciarse de 01. En el mismo Verdaguer hay la semilla de un 
pasado próximo, de la cual emerge una planta que va modifican- 
dolo en parte, y en parte lo repite. No se llegó en un día á esa 
flor que tantos han celebrado y que por tendencia natural con- 
vertimos en simbolo á fuerza de admirarla en un momento dado: 
en todos esos hombres favoritos :de la fama hay siempre los 
ocultos colaboradores, que si unas veces es preciso buscar en 
lejanos tiempos, otras se ofrecen pronto it nuestro alcance entre 
los mismos que les rodean, tengan ya un nombre bien conocido 
6 confúndanse entre la gran masa del público. El autor de La 
Atlántida fu8 contemporáneo y amigo de varios de los mks ilus- 
tres escritores catalanes y castellanos, siendo indudable que de 



los primeros, principalmente; recibió, a d e m a ~  de las influencias 
personales, el legado que todo artista, todo pensador, transmite 
por misterioso modo á sus sucesoresen cl mundo intelectual. No ' 

hay siempre transmisibn 6 ensefianza directa, pero si la inevita- 
ble asimilación dc los elementos de vida que nos rodean, :~cumu? 
lados por otros en beneficio nuestro. ~ V e i d a g u e r  bebib en las 
fuentes de los iiiiciadores del catklanismo literario: fuB  compa- 
fiero de los Rubió y Ors, de los TvIilk, de los Aguilb, a qiiieiies se  
parecía intelectualmente, y lo fué también de otros de quienes 
diferia mucho más, entre los ciiales hay que colocar k los que 
comenzaban y a  h poner en prhctica un catalanismo que no sin 
asombro y temor veian surgir los de  la  antigua generaci6n. 

En nuestro poetasacerdote parecían concretarse y tomar 
forma, m8s resplandeciente que nuiica, todis los anhelos de los 
iniciadores de un movimiento literario que participaba de mu- 
chas ideas de una Bpoca en que h la  literatura se unían tainbibn 
aspiraciones de mayor trascendencia social; pero a l  lado de la 
moderación de unos y de fius tradicionales afirmaciones de ca- 
rácter ético, religioso, histórico, filosbfico y aIin.politico, encen. 
dian también los aires las llamaradas arhenazadoras do otros, 
que deseaban ahogar entre el estruendo del combate las plkcidas 
y serenas voces que y a  no interptetabao por entero todas las 
impaciencia y ardores juvoniles, todas las audacias y las 
ansias de novedades que parecian estar como latentes. en la  
pueva atmósfera que se habia ido formando. Yo he visto á Ver- 
daguer mostrarse temeroso ante algunas.de esas audacias, aun 
cidbndose á la  esfera mks tranquila y menos grave de lo litera- 
rio; pero paulatinamente i r  incorporando a su credo estético, no 
sin fundirlas antes en su propio crisol, ciertas novedades que 
a l  fin contribuyeron á dar mayor riqueza y variedad k su cau- 
dal poetico. La poesía mhs esencialmente moderna (como algu- 
nas de las Flors del Calvari y de otros de sus Iiltimos libros); el 
poema mitad lirico y mitad Bpico, que algoltiene de romancero, 
y que eslk compuesto, según la frase de Heine, de un collar de 
perlas h las que se les h a  retirado el hilo que las unía, fué en- 
trando poco h poco en e l  creador de poemas á l a  antigua 
usanza, hasta llegar á acabar con Bl B inspirarle obras como 
La llegenda de Montserrat; Lo sonzni de Sant Joan; ~ a n t  Prala. 
cesch; Jesús i n f a t ;  Santa Eularia, y algunas parkfrasis 6 tra- 
ducciones en que se nota siempre el atisbo, la  adivinacibn, de lo 
que verdaderamente ha ~ e c i d o  h constituir l a  forma mks moder- 



na de la poesia. Sin dejar de ser 61 mismo, pudo atraer asi Ver- 
daguer h los hombres dc generaciones muy distintas, hasta el 
punto de que desde los m i s  ancianos hasta los m&s jbvenes de 
sus lectores pudieran escoger entre sus innumerables versos los 
que mejor se avenian con sus gustos artisticos, con sus tenden- 
cias de escuela. Y este es uno de los signos caracteristicos dc los 
grandes productores de belleza, que son tambieu, casi sin notar- 
lo, conio unos grandes condensadores de los gus:os y de las ideas 
que han podido influir en ellos durante-suvida, que han podido 
penetrar en su cauce natural sin desviarlo demasiado ni privar- 
le del carkcter que á toda costa desean conservar. 

El legado que recibib Verdaguer de sus predecesores en el 
.catalanismo literario creo que bien puede calificarse, sin ofensa 
para nadie, de algo timido y vacilante, de algo cantado á media 
voz, ínterin surglk la que estaba llamada h imponerse h todas 
no solo por el raudal de la inspiración, sino por el resonante 
éxito alcanzado aqui y '  fuera de aqui, que tambihn esto presta 
autoridad y fuerza h los artistas. l hcho  se habia escrito, pero 
faltaba la obra pohtica popular de gran vuelo que pudiera pre- 
sentarse en un momento dado como cifra y compendio de lo que 
podfxn llegar 8 .ser la iiispiraci6n y la lengua catalanas en 
manos hitbiles, tan 'aptas para dar fe de robustez como de ex- 
quisita suavidad y elegancia, tan cargadas de dones propios y 
aprendidos, al  escribir habitualmente en verso, como al hacerlo 
de cuando en cuando en prosa magistral, distinta de la que esta- 
mos acastumbrados á ver cada dia. Ya no se trataba de algo. 
en que la nialevolencia pudiera ver tan s610 reflejos de los anti- 
guos trovadores 6 de Lamartine, Victor Hugo y Zorrilla, por 
cjemplo: es decir, de lo que en todas partes se hacia y no dife- 
renciaba gran cosa, ante los ojos de los autores castellanos, h la 
poesia catalana de la suya propia. Aparecía con Vcrdaguer 
una dirección nueva, una poesia Bpica, que no nacia muerta, 
sino llena de vida, cuando de ese genero de poesia no podía 
enorgullecerse entonces grandemente la literatura castellana; y 
sólo algún critico se esforzaba, más en privado que en publico, 
en hallar semejanzas entre la inspiraci6n de nuestro poeta y la 
de Victor IJugo ó de Zorrilla, como por no perder la costumbre. 
Después, con los Idilios y Cantos misticos, el empeño de buscar.. 
semejamas fu4 ya mucho mhs fácil y tenia mayor razbn. de ser, ,  
porque la fuente del misticismo de Verdaguer ¿cómo no buscarla 
en los grandes místicos castellanos, si, realmente, en su 1ectui.a 
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estaba versado el poeta 'catalkn, amkndolos profundamente, 
aunque no fueran ellos, ni con mucho, sus únicos maestros? En 
cambio, l& inspiración de las Flors del Cakonri, por ejemplo, que 
it mi me h a  parecido sicmpre esencia,lmente moderiia, no creo 

. que sea tan Iácil de confundir con los usuales modelos de la poesia 
castellana. 

Prolo'ngóse l a  vida de Verdaguer lo suficiente para  que vie-. 
ra ya en CataluHa la  rkpida modernización de su literatura, y, 
sobre todo, de  su poesia, y si al  mirar hacia Castilla se  hallaba 
con que era  el contemporitneo de Núilez de Arce y de Cainpv. 
amor, tambiBn lo fué de Bartrina, de Nathgn, de >lestres, y, en 
losúltimos aiios, de Dlaragall, el más radical como reformista; 
de toda una serie de poetas liricos, para no hablar de los nove-, 
listas y drainntuigos, que a l  lado de la  ortodoxia literariit de 
sus priri~eros maestros pc~iccian unos heterodoxos que iban pre- 
parando una evolucibn, tal  vez, a l  principio, hasta sin darse 
de cllo verdadera cuenta'; pero que se hace prcciso r e c o d a r  y 
que debe estudiarse (1). Hoy se h a  ido y a  tan lejos quc lo qu6 
vcinticinco 6 treinta aaos atrhs parecia audacisin~o no merece 
mks que una mirada de conmiseración B nuestros reformadoreii 
artisticos de última hora; pero iqu4 le haremos!: esees el mundo, 
y consol4monos pensando que los que y a  no somos jóvenes 
acaso sonrekmos 'tarnbihn con análoga petulancia cuando nos 
hablaban de los viejos. 

Yo recuerdo. aquellos tiempos en que Revilla fialudaba la  
aparicibn de La Atlántida mezclando grandes elogios con des- 
medidas censuras; en que >fen&ndez Pelayo, atento siempre a l  
dosenvolvimiento del genio de Verdaguer, no hallaba inconve- 
niente en repetir k sus amigos, con absoluta conviccibn, qoe, 
por sus dotes,naturales, era  aquél, entonces, el primer poeta de 
Esparla; y en una literat'ufa en que se discutia apasionadamen- 
te, y a  sobre l a  drnmaturgia de Echegaray, yasobre  el natura- 
lisnio franchs, en plena boga allB por los aiios de 1880 y siguien- 
tes, la figura del sicerdotc catalkn, llena de idea'lismos y de 
rasgos,caracteristicos de otras épocas, se destacaba solitaria, 

(1) No es dificil convencerse dc que Verdnguer atandia 4 ebtacvoluoi6n si se BiguC paso 
h paea la serie do Gua obras, hasta llegar h Rigunas de sus últimos aíios, fijhndo~c aUo en sim- 
ple5.pormenorcs de ciertos versos suyos que, sin dude, no Iiubieir escrito &si cn sus pl.ime- 
1.06 tiimpos; pero iudopendie?iteineotc de estas 1iruebas quc puede proporcionnr una cuidndo- 
sn obser\-aeidn, tengo tnrnliién ci convimimiento moral, eageodrbdo por el recuerdo de 
coni.ersncianes suyas y por ¡u. misma modestia con que adiniobn las obra" 6 le cultura' . 
ajenas. 



con fortaleza de roca inconmovible, hablkndonos de todo menos 
de las últimas modas. Guardo entre los recuerdos más gratos 
de mi vida, y perdonadme que os hable de mi, el de unos articu- 
los que publique en el más popular do los periódicos madrileiios 
de entonces, dando á conocer k sus lectores la aparición de 
Canigó en 1886, poco tiempo despubs de haberse .impreso este 
poema (quizh el mejor de los suyos), y traduciendo, ademks, 
alguno de sus cantos. Pues bien: puedo afirmar que la' sorpresa 
y la admiración corrian parejas en no pocos lectores madrileiios 
ante aqi iel l~ poesia t a n  robusta como desacostum6rada en la 
Corte, que aún se deleitaba con los versos de Ctrilo, y parecía 
creer que no cabia ir más allk de donde hubieran llegado Zorri- 
lla, h'úflez de Arce y Campoamor, que con los años habian de 
ser despreciados con la misma exageración que se ponin en sus 
elogios. Repasad las criticas de Revilla y verbis, en la opinión 
que le merece Zn Atlántida, algo tan extremoso, tan terminan- 
te, que no se dijera otra cosa sino que Verdaguer era para él una 
especie de bárbaro forzudo 6 inelegante que aparecia de 'pronto 
ante los maravillados ojos de un heleno. ¿No habiamos convcnido 
en que ala poesia Bpica ha desaparecido, probablemente para 
no volver jamás?> ¿Pues por qu8 se nos presenta ahora, con toda 
la ingenuidad de un estudiante de retórica, de un niiio, un poema 
en que ase pretende rejuvenecer las formas y. elementos de la 
epopeya antigua, eligiendo, además, para la obra un argumento 
anacrónico y nada interesante>? 

Esto viene, en definitiva, á preguntarse Revilla con aire dis- 
plicente, y no sin ciertos asomos de razón, á pesar de lopes- 
agradablement? que puedan sonar en nuestros oidos algunas de 
sus palabras; pero el critico olvidó en aquel caso que los gran- 
des poetas saben hacerse perdonar de sobras semejantes atrevi- 
mientos h fuerza de admirarnos con lo alto y sostenido de su 
vuelo. El mismo lo reconoce a1 escribir: ((fantasia brillante y 
poderosa, llena de plasticidad y colorido; inventiva rica y va- 
riada; inspiraci6n espontánea, potente y entusiasta; fuerza ex- 
traordinaria de concepci6n: .tales son las cualidades que cons- 
tituyen el numen po6tico del Sr. Verdaguer. Luego le proclama 
.admirable en las descripciones; gráfico, atrevido y grandioso 
en las imhgenes; vivo y animado en la narracibn, elocuente en 
el estilo, castizo y algo arcaico en el lenguaje, brillante, abun- 
doso, rico en su versificación sonora y grandiosa ... n acabando 
por afirmar que .es uno de esos maravillosos artistas de la for- 
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ma que saben dar á l a  poesia los colores d e  l a .  pintura y las 
armonías de 1% música, mostrando hasta que punto puede el 
lenguaje humano trocarse en espejo fidelisinio de la realidad y 
en verbo magnifico de l o  ideal. Bajo este coiicepto, dice, la  
Atlálztida es un gran monumento poético y una legitima gloria 
de la  literatura catalanao: Al lado de esto, cuanto añade des- 
pues en contra, resulta inútil. La inesperada aparici6n de un 
p a n  poeta que.  maravilla k los .hombres de su epoca está y a  
anunciada, jr l a  literatura castellana se mantiene fiel B esta 
primera impresión de respeto hasta largos años deapiiés, en que 
la  condensa para manifestarla noblemente, no ya s610 con pala- 
bras; 'sino con actos memorables. 

He querido desenterrar aqui este curioso arliculo de Revilla 
(m& significativo q u e  otros, puesto que no procede:de ningún 
critico catalan, ni de  persona afecta á las ideas que Verdaguer 
representa) porque el modo como de e1 habl6 un ilustrado escri- 
tor francés podría hacer suponer que sólo censuras contiene, y 
precisamente k la  época hay q u e  atribuir la  mayor parte de las 
mismas. Se creia entonces que la  poesia &pica habia muerto, 
como si fuera esto un descubrimiento que acabara de 'hacerse, 
y s e  afirmaba, entre otras cosas, que habia muerto fi manosde 
l a  novela, Único poema &pico de los tiempos modernos, asi como 
más adelante se fue y a  m i s  lejos y lleg6 á preguntarse en el  
Ateneo de Madrid, con gran indignaci6n de Campoamor, si la  
poesia, en general, no era  un genero llamado k desaparecer. Y,. 
sin embargo, no desapareció, como tampoco desaparecieron el 
romanticismo, que se  daba por muerto y enterrado, ni el idealis- 
mo y aun e1 misticismo. Todo esto, tan desacreditado entonces,. 
h a  constituido precisam~,nte:la bandera de combate de las últi- 
mas generaciones, y. en pleno Par i s  los mejores de  entre la  
juventud intelectual han adoptado posteriormente, como de ulti. 
F a  moda, los trajes, 18s posturas, que poco tiempo antes se quir 
sieron retirar para siempre, lanzándoles el temible calificativo 
de anticuado. Hasta el clasicismo ha vuelto, aunque interpreta-. 
do de  un modo completamente B la  moderna, y despu8s del em- 
peilode. declararnos~decadentes h a  venid0 el de admirar y a  B 
clásicos algo olvidados en. otros tiempos, y a  á los griegod, que 
ayer, como quien dice, parecian reservados S, los-eruditos y hoy 
constituyen el ideal de meros artistas y aficionados, rio sólo e n  
el campo literario; sino en otros, llegando á influir hasta en. las 
costumbres. . . 



iCu4ntas mudanzas del gusto y del pensamiento se han veri- 
ficado en Espaüa y fuera de ella desde las iiltiinas décadas del 
siglo XlX hasta lo que va del actual! De buena parte' h a  Éido. 
testigo Verdaguer; pero, aunque fuera aventurado decir que  las^ 
conocib seriamente, tampoco seria muy discreto afirmar quc 
paaaran ante él sin que ni un grano de la polvareda que levan- 
taran llegara á posarse sobre sus.-hábitos. MAS 6 menos indiree- 

' 
tamente se enteraba el poeta de la marcha dcl mundo; pero 
antes con la piedad del hombre y del inistico que tiene ya.  su 
criterio formado, que,con las ansias de novedad de ciertos espi- 
ritus jbvenes 6 inquietos. Su verdad estaba en Cristo y en la 
ortodoxia artistica: no en las revoluciones del pensamiento 6 del 
gusto, revuelto mar del que sblo podia coger las gotas de agua 
que cupieran en una de las conchas de suhábito de peregrino. 
<Me han hablado de tal autor moderno recomendándome que lo 
leyera, porque puede servirme., le había oido decir algunas 
veces, y, leyendo10 6 no, Verdaguer continuabasiendo el mismo 
de siempre en lo esencial: el hombre 'que conocía sus clásicos 
preferidos; el hombre de la época de Mistral en Francia;.de 
Carducci, en Italia; de Menéndez Pelayo y de Mil& en Espaüa, 
todos enamorados del clasicismo, a-unque cada uno 9, su manera; 
el inspirado que adivinaba más bieri que sabia; el esplritu 
campesino que no aceptaba las novedades hasta. estar bien 
comprobadas; el escritor cauto que lima y pule l a  frase; el 
sacerdote que enfrena y aquilata su pensamieitb en los mejores 
aflos de su. vida, hasta que la fuerza de uno de:esos cataclismos 
que todo gran espiritu puede sufrir le arranca gritos que con- 
trastan con su habitual modestia y su correcta mansedumbre. 

Yo que no gusto de acercarme á Fray Luis de León, ni k 
Santa Teresa,. ni á otros muchos,' con ciertas curiosidades que 
me parecen una profanación, no acierto B imaginar .otro Verda- 
guer que(a1 que conoci de joven: al sacerdote humilde, aunque. , 
no exento de varonil ~ a r i t c t e r , ' ~ u e  sobre el alto y duro cuerpo. 
lleva severamente el hábito sacerdotal, como una toga que dije., 
rase que 61 contribuye á ennoblecer con el prestigio de su nom-: 
bre, y que it pesar de:verse coiitinuamente admirado y aplaudi-: 
do, se inclina amable y afectuoso ante los que son menos que 
él, rechazando los elogios como si no los mereciera, con aquel 
ademkn suyotan característico de apoyar ia abierta mano sobre, 
el alzacuello é inclinarse sonriente, pronunciando las palabras, 
poco usadas, de igrans mcrcGs! Como la primera parte de su vida 



me interesó, desde el aspecto literario, m & ~  que la segunda, 
llena de penalidades y forzosamente desnuda de serenidad, as1 
ensu  obra total distingo entre lo que considero como un primer 
periodo ascendente y otro de descenso, de inevitable decaden- 
cia, en que tal vez coincidan la del cuerpo y la de la fuerza de 

imaginacibn, y hallo triste que precisamcnte entonces, cuando 
se ven las sangrientas heridas del hombre, sea cuando se le 
acerque in6s la multitud, tal vez con el secreto designio de 
contemplarlas y discutirlas; hallo triste, ademks, y faltado de 
buen sentido, que se desentierre de él lo mcdianopara colocarlo 
al lado de lo excelente, como si lo grande nos estorbara y 8610 
lo pequeflo estuviera & nuestro alcance, 6 no-supiéramos distin- 
guir entre lo uno y lo otro. 

Pidamos paz para el hombre y constante enaltecimiento para 
el poeta, porque lo m6s humano que haya en él ha de resultar- 
nos, al  fin, h fuer de tal, tan viejo como Job, tan viejo como el 
mundo, lleno de ingratas realidades, y la chispa divina que 
hubo en su espfritu y le diferenci6 del vulgo, la que marcó uiia 
etapa iiiiportantisima en el ambicioso vuelo emprendido por la 
poesla catalana, esa, por patriotismo y por juslicia,hay que 
levantarla bien alta, como uno de aquellos faros que marcan el 
camino seguido; que enseilan, - tambihn, lo mucho que hay que 
luchar aún para llegar & esos puertos del arte en que 6 pesar 
de los mis  opuestos vientos puede, reposarse singran temor, al  
naufragio. Hoy nuestra juventud busca refugios bien distintos 
de,los de antes: [que-sean para ella, al  fin, tan seguro abrigo 
como los tradicionales, para que no pueda decirse que la histo- 
ria decae 6 se interrumpe 6 veces! Pero en.la posici6n que 
adopten los hombres del presente y los del futuro dentro de la 
evolucibn pobtica moderna, iniciada en la poesia de Cataluña, 
no hoy, como algunos creen, sino hace ya bastantes i?ios, en 
la '  Bpoca de. Verdaguer, y aun por-él mismo, en parte, el modo 
mas seguro de lograr que la historia no se interrumpa es edifi- 
car sólida y correctamente, para el porvenir y no para el efi- 
mero momento actual, porque ante 10 pasajero de todas las 
escuelas sólo hay algo que parezca eterno: lo que es bello inde- 
pendientemente de las condiciones de lugar y de tiempo: lo que 
lo mismo nos encanta en la Biblia b en Romero que en el mas 
reciente de los poetas de hoy. 

HE DICHO. 



El Iustitut d'Estudis Catalans posee l a  preciosa colección de los 
manuscritos originales de  las Óbras de  Verdaguer, y entre los volúme- 
nes que forman dicha colección hay varios con el rótulo de Obvas pds- 
turnas. Hc aqui los títulos de  las distintas carpetas incluidas en estos 
volúmenes, que la bondad del Institut me ha permitido ver, y merecen 
por s i  soliis u11 estudio aparte, que tal  vez intente algún dia: 

1. - Cantic de16 cantics. 
2. - Els pobres. 
3. - Els Sants. 
4. - Perlcs del llibre d'amic e d'amat. 
5. - Colom. 
6 .  - Rondalles. 
7. - Espines i flors. 
8. - Flors de  montanya. 
9. - Poesíes. 

10. - El trovador. Espincs. 
11. - Idilis. 
12. - Chntics (1) 
13. - Cantice (11) 
14. - Canigó. 
15. - Calvari. 
16. -Aires del Montseny. 
17. - Roser de  tot l'any (1). 
18. - Roser de  tot I'any (11) 
19. - Maria. 
20. - Carisons ~ o ~ u l a r s .  - 
21 - Adagis. 
22. - Estudis i notes 
23. -Varia (1). 
24. .- Varia (11). 
25.  -Varia (111). 
26. - Varia ( I V ~ .  
27. - Varia (V) 
28. - Varia (VI).  
29. - Varia (vIÍ). 

A l ~ u n a s  de  estas obras han sido y a  publicadas en l a  8olección d e  
las póstumas de  Verdaguer, iniciada por la casa editorial L'Aveng. 



C O N T E S T A C I ~ N  

DE 

D. Federico Rahola y Tremols 



Señores Académicos: 

Tarea muy grata para mi es la de contestar a l  5ello discurso 
de D. Xainón D. Pcrés, e n  el acto de su recepcihn en nuestra 
Real Academia de Buenas Letras, porque correspondo .A la vez 
6. los deseos de un buen amigo, y renuevo los lazos que me unen 
A un antiguo compaiicro, con quien hice mis primeras armas 
periodisticas. Recuerdo aún que era un adolescente cuando co- 
menzó & darse á conocer, cosa rara,  por lo que exige mayor 
madurez de juicio jr conocimientos sumos; esto es, por sus en- 
sayos criticos, de suerte que se nos apareci6 antes el critico que 
el poeta. 

No deja de ser admirable ver como florecen en un mismo en- 
tendimiento el censor y el artista, el critico y el poeta, dos vo- 
caciones que suelen ir por distintos senderos, produciendo libros 
de análisis como B dos vientos y Bocetos Ingleses, al  mismo 
tiempo que volúmenes de poesias tan vibrantes, por lo mismo 
que son vividas, como Cantos Mode~nos, Norte y Su?. y Mtdsgo. En 
ambos campos que parecen antxgdnicos sobresale PerBs, reve- 
lando en sus pareceres y en sus rimas un gusto exquisito y un 
temperamento equilibrado, cualidades que son, puede decifse 
los puntos de coincidencia de sus opuestas inclinaciones espi- 
rituales. 
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Nacido en la Isla de Cuba, de padre catalkn y madre ame- 
ricana, pero hija también de catalein, pasa aqui su infancia, 
se forma en nuestra Universidad y completa su edncaci6n 
por medio de los viajes, adquiriendo una cultura clhsica' y 
moderna que no le impide ser muy catalán; aun cuando escri. 
ba en castellano la mayor parte de sus obras. Al ejercer de 
critico da k conocer, fuera de Cataluila, las obras de nuestros 
escritores, y en esta, ciudad vive en relación intima con los 
poetas y autores catalanes, actuando, en momentos determina- 
dos, como impulsor de nuestka evolución literaria, dirigiendo dos 
ailos una Revista tan significada en nuestro movimiento literario 
como LJAoenc, haciendo sentir en la juventud el influjo de su 
criterio. En todos sus escritos y poesias se descubre la huella de 
su naturaleza catalana, que se trasparenta en la obra de muchos 
pensadores nuestros, desde Balmes á Pi y Mnrgall, al  travks del 
idioma ajeno, y asi puede notarse en los muchos y variados ar- 
ticulos que ha publicado en los periúdicos La Tianguardia y el 
Diario de Barcelona y en las Revistas de Madrid, 'La Lectura y 
Cultura Espafiola. 

Hay algo en Perbs que admiro tanto ó más que su inteligen- 
cia, y es su voluntad. Cuando su nombre era ya de todos cono- 
cido, y sus escritos más solicitados, de pronto desaparece de la 
escena. y sus articulos no figuran ya en los periódicos. EncuBn- 
trolo casualmente un dia, y lamento su inaccibn y su silencio, 
saliendome entonces al paso, con asombro mio, un Perés inédi- 
to, completamente ignorado; el Peres campesino. . 

Mi excelente amigo, ante sus viiiedos devastados porla  filo- 
xera, abandona durante largas temporadas la ciudad, renuncia . 
a los halagos de la gloria literaria, y se va ft su masia para re- 
hacer lo destruido y replantar la vifia muerta. Y asi pasa nlgu- 
nos aiios, sin mtls preocupación que la de retornar la vida al 
suelo yermo, de hacer resurgir las cepas en aquel terreno tan 
sólo apto para la viiiit, triunfando al fin, tras de los innúmeros 
tanteos,, luchas y sacrificios que tan ruda labor imponia. 

Durante aquellos aiios, completameiite absorbido por la 
tierra, dejó casi de ser literato á los ojos del público, por mks 
que sus aptitudes de critico y poeta encontraron adecuada apli- 
caci6n en aquella tarea improba, que consentía la observación 
sutil del critico, y emanaba la fruición inefable del poeta. 

En sus experiencias, en sus intentos, y al  medir la eficacia 
de los resultados, pudo aprovechar PerBs,su talento analitico y 
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observador, contrastando sus ensayos con la fuerza de la reali- 
dad, niientras por otro lado pudo gozar con la hermosura de la 
vida rehecha, de la alegria renaciente, con la verdor de los 
viiiedos, que era una poesia palpitante, en una palabra, con la 
complacencia intima del creador de vida y de belleza, que es el 
goce supremo del artista. 

Sin querer asocio este episodio singular y bello de la vida 
de Pef&s con la obra poética de nuestro Mosén Cinto, quien fué 
un restaurador, un mkgico. replantador cn el campo de nuestro 
idioma completamente destrozado y estbril. 

La decadencia de Cataluiia, arrastrada por la caida honda 
de Espaiia, fué, si cabe, mhs espantosa, porque nosotrosllegamos 
á perder lo que es el signo de la nacionalidad y el matiz del 
alma, el idioma; mientras que Castilla lo conservó y propagó á 
otras tierras. Nuestro idioma, que en otras 6pocas alcanzó pro- 
porciones y fulgores de los que no tenemos idea, por haberlos 
dejado caer en olvido mortal, siendo hoy desconocidos aún de 
nuestro pueblo, en-espera de las manos excavadoras que han de 
exhumar su brillo; nuestro idioma, digo, fue poco It poco des- 
terrado de nuestro gobierno, de la iglesia, del comercio, siendo 
substituido por el castellano, que comenzó por invadir el hogar 
de las familias aristocrhticas y acabó por dominar cn l i s  ciu- 
dades. En literatura qued6 condenado. h las improvisaciones 
chocarreras, verdaderas hierbas salvajes en el campo yermo, 
lleghndose a l  extremo, cuando se le admite en la literatura, de 
emplear un catalhn hibrido,-que consiente escribir poesias que 
son castellanas 6 catalanas, k gusto del lector (1). 

Para encontrar el idioma salvo todavin, hay que acudir al  
pueblo y h los lugares aislados y remotos; alli todavia resiste la 
acometida y ae defiende con brio del invasor; manteniendo los 
gérmenes quc han de esparcirse más tarde por todo el Frincipa- 
do, dando origen al renacimiento de riuestro lenguaje con es- 
plendores literarios no'prcsentidos. 

(1) soneto biliugüe cistellano y eatal4n innu tiiempo,eserito a1 partir de Bareclona los 
Reyes Carros I V  y Mnria Luisa. y Lu fi&milia real, despues dcrerifieado el enlace del Prineilie 
con in Prlncesn dc NApoles D.. Hnriu. Antotiia en 1802. 

12" squelluscircunstznriss PuB esmito en eata14nin, sin nombrcdc autor, un rEl>italarni r las 
Rerls Bodas dols Sei~nissima senyors prineep y princesa de Asturias D. 1Oat.nando y doña 
h I ~ r i a  Bntonin y de19 Sereniisiins SCnyorS princep y princesa de las dos Sieilias D. Francisco 
y D.' Isabel. - Con Lieeuein -Bnreelona: &u Casa Thamas Gorche Llilirctcr.. 

Este epitalamio, como aquoiln poesiu, estAn en un rolucnen que pose?, ndqiiirido en una 
ferii.  en el cunl se contienen varios papeles y folletos muy curiosos rolritivas d lalntradn 
de los citados Rcyes y Priocipes. 



Jacinto Verdaguer, en toda su obra, revela el afán del cam- 
pesino que ba visto desaparecer las plantaciones que embelle- 
cieran su tierra, y que acomete con efusión l a  labor reparadora, 
encontrando el terreno y los planteles preparados y a  por algunos 
entusiastas delanteros. 

Verdaguer llega de los'apartados valles y montañas, refugio 
de los vencidos, desde donde' comenzó eii otros siglos l a  iecon- 
quista, del territorio, y con 61 avanza triunfador el idioma, en 
aquellos rincones amparado. Con las palabras, muertas en el 
llano, alli vivas aun,; ,con el espiritu del lenguaje erguido k su 
conjuro, con el empuje del agua que recupera su cauce, Verda- 
guer, acaudillando el idioma, reconquista el terreno, siembra á 
su paso,. y las palabras inertes vibran,.las voces muertas se le- 
vantan, y las incoloras adquieren siibito brillo. 

Al estiiiiulo de  sus grapde% creaciones poéticas, poco á poco 
el  idioma se enseñorea otra vez del territorio, de tal manera 
que La Atlantida que, cuando v,i6 la  luz, resultaba casi inititeli- 
gible para  el  pueblo, hoy es de fk i l  comprensión para todos. 

Es un repujidor que bate en el  hierro frio:relevando la  ma- 
teria lisa; es un minero infatigable que penetra en las entraUns 
del pueblo en busca de tesoros de poesía y de expresión; es un 
moldcador que embellece la  masa informe con sus manos mode- 
ladoras. Como los inmortales forjadores de idiomas, antes de 
cerrar sus ojos vib la  replantación terminada y vislumbró las 
futuras vendimias. A 61 deberemos siempre, en primer lugar, que 
el idioma se  haya rehecho; y que !a .vifía nueva llene nuestros 
lagares de vino propio. 

Como 61 mismo nos cuenta, poco satisfecho de sus canciones 
y corrandas, osb poner las manos en L a  Atldntida, siendo asi que 
vivia arrinconado en una masia del llano de Vich, sin haber 
visto mSs tierra que l a  que se  contempla desde una almena 
de las sierras que la  circundan, y conociendo el mar tan sClo por 
haberlo visto pintado. 

Es cosa sorprendente saber que nuestro poeta concibió La 
Atlrintida sin haber visto el mar; diriase que llevaba vestigios 
ance3tra,les de l a  impresión que causa ¡a vista de su grande- 
za (1). Sin embargo en plena mar escribió su poema. 

S u  salud quebrantada, buscó en los aires del Océano su ali- 

(i),hle induce a e l t n  prcauiicidu el iiecho do Iiaber nacido er i  Gadaqués el día 8 <Ic jil- 

ni0 de 1108 U ~ I  Jneinto Yerdaguer. que tal vez tenga que ver eoii la  genealogia del goctn. 



vio, y en el  buque, según nos cuenta, las olas mecieron sus poO- 
ticos ensuefios, haciendo resurgir con sus cánticos y su música 
las mAs hermosas visiones de su juventud. 

El espectkculo sublime del Atlántico, con los pilares visibles 
todavia del gigantesco puente roto que uniera los continentes, 
reanimaron su inspiración para dar cima á su grandioso poema, 
que llegó á los Juegos Florales saturado de las emanaciones 
salabrosas del mar. 

Con La  ~ t l d n t i d a  quedaba y a  consagrada nuestra lengua, y 
nos hacia dirigir el poeta la  mirada A esa AmBrica, desde la  
cual refluyeron las energias de nuestro renacimiento material, 
y en cuyo suelo han de encontrar expansión y nueva vitalidad 
todos los pueblos de la  familia ibhrica. , . 

Asi como La  Atlántida es hija del mar, el Cicnigó es la  en- 
carnación de nuestras montaiias, y fué engendrado en esa Sierra 
Pireimica que proyecta sus sombras y sus luces en lrt mente ge- 
nial del poeta. En sus phginas resplandece mAs que en La  A t -  
lúntida la llama patriótica, y a  que los origenes heroicos de 
nuest r j  nacionalidad son los que inspiran sus maravillosos can- 
tos, que reflejan de una manera intensa la  compenetración. de 
Verdaguer con l a  tierra que le vi6 nacer, que fué el amor de 
SUS amores. 

Perés, en un estudio critico que publicó de Canigó avalora. 
do por una bella traducción del sublime Canto a la.Maladetta, 
nos decia con razOn que este poema, coustrucción menos ambi- 
ciosa que La  Atlúntida, era acaso más feliz y sin duda mAs 
humano y ardoroso. 

Lo que si podemos afirmar que bastaba cualquiera de esos 
dos poemas para labritr la  gloria de un escritor, que hoy asume 
una sola mente prodigiosa. 

Al hablar de ese hombre creador de tanta belleza, Perés, que 
le conoció en plena sereni&ad, no quiere acercarse A sus mise- 
rias, huyendo de esas curiosidades que, respecto A los grandes 
artistas, saben á profanación. 

Piadosamente implora paz para el hombre y constante enal- 
tecimiento para el poeta, haciendo resaltar que lo que hay en 
su existencia de humano no es lo que dar& brillo A su nombre y 
será causa de que su obra dure, sino el soplo divino que enarde- 
cía SU alma. 

De las intimidades de los grandes escritores y artistas sólo 
se preocupan los eruditos y los psicólogos; los demhs, al  gozar. 



con su obra, no preguntan el tieinpo que invirtiera en su forina- 
ci6n ni las amarguras y tristezas que padeció el hombre. 

Cuando se  lee el Paiaiso Perdido se  olvida por completo la  
ceguera de Nilton, que vi6 aquellas suhlimidadesen medio de la 
noche eterna, y al saborear á Shakespeare no amortigua nuestra 
emoci6n la ignorancia en que estamos todavia de su persoiiali- 
dad; asi como las angustias de Cervantes no nos privan de reir 
a l  leer el  Quijote; y al  admirar los lienzos dcl Spagnoleto no 
decrece nuestra admiracibn por haber conocido su vida desor- 
denada yvituperáble. 
- Lo que hace una obra bella no son las cilalidades 6 las cir. 
cunstancias del autor, sino el efluvio imperecedero que enlana 
de sus entrañas, siendo las únicas alegrias y dolores que nos 
llegan a l  alma do su  vida humana, aquBlloS que se infiltran en 
sus obras con la, expresibn augusta de la  belleza. 

Bien hace Perés en querer que glorifiquemos a l  poeta, porque 
Verdrtguer h a  sido uno de esos cantores que h a  esparcido pró- 
digo laarmonia  de sus rimas entre la  muchedumbre, que se  tia 
posesionado principalmente de sus poesias patrióticas y misticas. 
Verdaguer es, y será m9s todavia, un poeta popular. 

No S& por qu8, si por desdén k l a  poesia 6 por las hondas 
preocupaciones de nuestra edad, es lo cierto que el poeta, en el  
hondo sentido nacional, no labra actualmente con sus estrofas 
la  vida ideal de las naciones. Aquellos poetas que tenían algo 
de los. viejos bardos, como Victor IIugo, Zorrilla, 'Pennysson, 
que'éqcarnaban el alma de sus pueblos, cuyas estrofas eran 
patrimonio de todos, circulando como oro sonante entre 1s mul- 
titud, no han tenido herederos. 

Si preguntáis á un hombre de  cualquiera de las naciones de 
nuestros dias jcukl es, ahora, vuestro poeta? quedará sin respues- 
ta. Oscitarán poetas que hacen maravillas de forma 6 sutilezas 
admirables de pensamiento, cuyo nombre el pueblo ignora y que 
est&n muy lejos de  su corazón. 

Y es de creer 'que el moderno pesimismo social ha encon- 
trado ambiente propicio en esa falta de poesia colectiva cuyo 
acento ardoroso temple para una vibración unisona todas las 
almas. 

Esto me lleva c.omo por la mano k repetir lo que dije á Pe- 
rés, glosando la  simbólica poesia de su libro Norte y S261. en l a  
que nos pinta a l  bardo arrojando la  copa a l  suelo, después de 
haber cantado la  última estrofa. iAy de la  humanidad si nadie 



!a becogiera otra vez para avivar la fantasía, y aliviar a1 cspi- 
ritu, ligado 4 las fierezas de la realidad iiiundana! 

El pueblo, sin poetas que le ayuden A olvidar sus miserias, 
sin creencias y sin ensuciios, coiitempla cada día mAs lúgubre la 
realidad de las cosas y siente mayor la infelicidad do la vida, 
extinguida en el alma la lumbre de la idealidad. 

HE DICHO. 


