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Sefiores Académicos:

Aunque deseara yo dar alguna originalidad 4 Ias primeras
palabras que he de dirigiros, ¥ que no sin turbacion oigo reso-
nar en este augusto recinto, la costumbre habria de salirme al
paso con aire inexorable para decirme que ella me da ya hecho
ese comienzo que en vano me esforzaria en inventar. Vosotros
y vo sabemos perfectamente lo que ha de constituir el exordio
de éste y de todos Jos discursos semejantes al que debo leeros:
una protesta de mi notoria insuficiencia para recibir el henor,
que me habéis dispensado al dignaros oirme y contarme entro
los vuestros, y un elogio A mi ilustre antecesor, cuya vacante
vengo 4 ocupar gracias & vuestra benevolencia, Todo esto es lo
que han dicho, antes de mi, cuantos noveles académicos ha
habido en el mundo, y de puro repetido pienso que acaso os
parezca ya hueca y cansada palabreria. Yo no quisiera tener
que insistir . demasiado en la extrema penuria de mis meritos
para evitat que se os ocurriera la idea de que, pues vuestros
votos me han sido otorgados, no he de empefiarme mas de lo
justo en afirmar que fué equivocacién grandisima la vuestra
v que votasteis mal pudiendo hacerlo bien. El juicio que cada
uno tenga formado de si mismo, aun cifiéndose 4 lo que la mo-
destia exige, vale tan poco al lado del ajeno que casi no me
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atrevo 4 contradeciros, para que no parezca que discuto uno de
vuestros actos. No he de hablaros, pues, de mi mas que para in-
clinarme ante vuestra bondad, profundamente agradecido.

Y este agradecimiento, sefiores, ha de ser aiun mayor si eon--
sidero que he sido llamado & suceder, en esta antigua é ilustre
Academia, al mas famoso poeta catalan de los tiempos moder-
nos, 4 uno de los mas admirados entre los que ha produecido
Espaia, Yo sé que no he de vanagloriarme porque vuestra elee-
cién me haya dado 4 tal predecesor. La misma desproporcién
que existe entre su gloria esplendorosa, nacional, y mi obscuri-
dad de hombre solitario y voluntariamente retraido, tiene la
inmensa ventaja de excusar palabras inntiles, Jacinto Verda-
guer,.como todas las grandes figuras, es unico, y no tiene, no
puede tener verdadero sucesor, ni en el campo florido de la
Poesia, ni en 1a histérica Academia de la que fué honra y orna-
to altisimo. Por esta Ginica razén creo que me habéis elegido
para ocupar su vacante: porque, 4 pesar de haber cultivado yo
paralelamente, durante toda mi vida, deos ramas de la literatura
castellana, una la de 1a Poesia y otra la de la Critica, podemos
todos, sin gran esfuerzo, prescindir de la primera, que ignoran
muchisimos, para atender sélo 4 la segunda, que conocen ya
algunos mas, y asi afirmar que 4 Jacinto Verdaguer unicamen-
te ha venido 4 sucederle aqui uno de tantos alumnos de los mu-
chos que estudian perpetuamente, con mds ¢ menos fortuna, el

“inmenso libro de la Critica literaria, siempre hojeado unoe y otro
dia, siempre fervorosamente leido, y smmpre lleno de grandes
¢ indescifrables problemas y misterios.

Por otra parte, la misma circunstancia de que mis libros
hayan sido escritos en castellano, no por capricho, sino con el
derecho que dan el nacimiento y la primera educacién mater-
nal, aleja toda idea de comparacion entre el maestro ilustre que
fué mi bondadoso amigo, desde los tiempos de mi adolescencia;
v quien, por azares de la suerte, tiene hoy el gratisimoxq deber
de elogiarle. Tan de lo hondo de mi corazén ha de galir este elo-
gio que aqui 8i que la costumbre se aviene por completo con mi
més ferviente deseo, y el exordio pugna por convertirse en
substancia de todo este discurso, haciendo de €l un simple
panegirico; mas algo he de apartarnﬁe de ello para fijarme en
ciertas relaciones de Verdaguer con tendencias literarias de su
época y de la nuestra, pues sé que por mucho que yo dijera en
elogio del poeta habria de tropezar siempre con el inconvenien-
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“te que ofrecen los grandes hombres en quienes los méritos no
son del dominio exclusivo de los del oficio, -sino que han sido
premijados con la popularidad: todo estd dicho acerca de ellos,
¥ hasta el aplauso parece ya haberse agotado' por eansancio.
Y heaqui por donde he de defraudar yo vuestra esperanza: el
verdadero, el definitivo elogio que Verdaguer merece no ha de
brotar hoy de mi pobre pluma, porque mil veces ha sido ya
formulado por todo un pueblo, y el eco lo ha ido repitiendo con
complacencia hasta los mas apartados paises, como se propagan
y engruesan las olas nacidas en nuestro Mediterranco, sin que

" nadie sepa en que playas ir4n 4 morir, Desde que vi & Jacinto
Verdaguer triunfando magnificamente en aquellos Juegos Flo-
rales de 1877, que le proclamaron grandisimo poeta épico cuan-
do yo era poco mas que un nifio, le he seguido durante los

mejores afios de mi vida, aplaudiéndole y viendo como se le
ensalzaba en catalan, en castellano y en varios idiomas extran-

jeros. No estdbamos en aquella época acostumbrados & ese ca-
ricter persistente y serio de internacionalismo que daba Ver-
daguer 4 la poesia catalana, 4 aquél fruto del terrufio cuyos
méritos ‘velamos analizados con entusiasmo en los grandes idio-
mas eurcpecs. Y los que améabameos ia poesia natural y genuina
de Catalufia, deseando cordial y desinteresadamente su engran-
decimiento, por amor 4 la tierra tanto como por ameor & la belle-
za, 4 la sinceridad y & los fucros siempre respetables de todo len-
guaje, velamos con enterpecimiento que lo que pacio 4 nuestro
lado traspasaba con gloria las fronteras y sostenia enhiesta la-
bandera de vn pueblo con que muchos no contabanr ya. Porque
no basta que lo bueno que aqui se produzca quede reservado
para nuestro egoista regalo: la sancidén mas halagiieiia v firme
la obtiene cuando no son los hijos de esta tierra los que la pro-
© nuncian, sino aquéllos & quienes no puede cegar el amor patrio.

La gratitud que & Jacinto Verdaguer debe Catalufia en eate
concepto -no puede pagérsele ni con el monumento que aan no
posee més que en el corazon de sus admiradores, pero que pa-

rece. va & ser, por fin, tangible realidad.

Epico, lirieco, mlstlco 4 la usanza espafiola, de los de rancio
abolengo, y no, precisamente, de los de casta novisima, Verda-
guer ha sido la primera, la principal columna de un edificio
laboriosamente levantado, que simboliza la resurreccién de un
pueblo, no limitada ya 4 la esfera de la poesia, sino abareando
ofras muchas que pueden, gue deben influir en la vida total
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espafiola, resurreccién que estd afirmando constantemente el
derecho de que en ella fijen su atencidn cuantos estudian la
marcha del pensamiento en estas tierras menos conocidas de lo
que merecen. Para determinar su compleja personalidad, Cata-
lufia comenzo cantando, como los paises jovenes, sus nostalgiag,
sus suefios de grandeza, y ha acabado por hablar en prosa lisa y
llana, pero llena de ideas, y no ya solo en una, sino en dos len-
guas: la propia y la aprendida, segin le han exigido los impul-
sos de su corazoén 6 sus aspiraciones, segtn le permiten su edu-
eacién y las mezclas que iay en su sangre.de pueblo abierto y
receptivo, no encerrado en s mismo como dentro de un circu-
lo de montafas, Quien ahora os dirige la palabra siente mas,
por circunstancias personales, ese aspecto universal de la poesia
verdagueriana gue el ofro que ofrece de caracter local y pura-
mente de origen campesino y ca.talém por los cuatro costados;
pero es grato ver como siendo tan hijo del propio terrnfio se lle-
ga 4 ser europeo, ¥ como el mejor eamino para llamar la aten-
cidon del miondo es la afirmacién constante y decidida de la
propia personalidad, sin tomar de las ajenas més que lo estric-
tamente necesario para no pasar por hombre inculte. De ahi
que el localismo y el universalismo no sean dos enemigos irre-
coneiliables mas que para ciertos cerebros harto estrechos, y
que el Verdaguer de los campos y de las costumbres catalanas
haya podido ser también el poota que & todos ha interesado,
aungue no hubieren nacido en los confines de Cataluiia, porque
lo grande lleva en si propio el pasaporte que le da faml entrads
en todas par tes, sea el que fuere el sello de origen que lo dis-
tinga.

Pero este sello de origen nos interesa sobremanera en Ver-
daguer, porque en ¢l est4n todos los signos caracteristicos de la
raza: el vigor mezclado con la dulzura; eierto nativo “encogi-
miento unide & grandes y ocultos tesoros de energia; los tenaces
amores del campesino junto al secreto afin de alzar el vuelo y
de buscar en el ancho mundo campo adecnado & la curiosidad,
4 las ideas 6 & las ambiciones, que cada uno c¢ifra en lo que con-
sidera mas digno de su esfuerzo; el amor 4 la patria hermanado
_con el amor 4 la religién, la suya, la que le parecia también
como oira patria, més alta atn que aguélla, y por la cual creia
dulce luchar y sufrir, como los antiguos caballeros, y como los
ascefas que despreciaban lo humano para mejor pensar en lo di-
vino. Por su Dios y por su patria inché Jacinto Verdaguer, no
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riflendo continuamente ruidosas batallas, sino con la suave pre-
dicacion del ejemplo, con la robusta conviceion del que afirma
porque esta seguro de lo que dice, y al hacerlo fué fiel al espiri-
tu de la mayorfa de su raza, que reconocié en élal verbo de sus
histéricas cualidades. _
Todos sabemos algo de los afios juveniles de aquel poeta, que
y0 me imagino de buen grado corriendo & pie descalzo sobre los
rastrojos, como se ha dichd; que llevaba en las venas la roja
sangre del labriego cataldn y cifié con orgullo sobre la frente
inspirada la cldsica barretina que hoy desdefian los mismos
que debieran ostentarla como un honrado distintivo de su cla-
se; todes sabemos algo, también, de aquel modesto y digno
sacerdote que llegé A adaptarse & la ciudad, 4 su querida
Barcelona, hasta el punto de cantarla como 4 una madre
amorosa, de la cual se adoran el pasado y el presente, desean-
dole el maAs hermoso porvenir. Todos sabemos, aunque méis
bien .deseamos olvidarlos como algo triste, hondamente tragi-
co, digno de respeto y no de malsana 6 vulgar curiosidad, los
dltimos afios del poeta, llenos, como los de otros tantos, de pe- -
sares, de intimas luchas que interrumpen la serenidad del que
aticnde mas 4 lo espiritual que 4 lo material de la vida, & fuer
de mistico sincero, de alma Ingenua, primitiva; y le vemos des-
aparecer de entre nosotros poética, melancélicamente, rendido
el cuerpo, pero inmensamente abiertos los ojos 4 nna luz mayor
que la eseasa que puede llegar 4 la retina del hombre gue pien-
8a y siente como pensaba y sentia é&l. Un artista que muere es
siempre un vencido en la lucha con su arte; es un ansioso de
belleza y de perfeceién, para quien los afios de su vida son siem-
pre circulo harto estrecho dentro del cual no logra moverse con
toda la amplitud que deseara, porque, para esos sedientos de
ideal, el néctar-que codician se les escancia en un vaso harto
pequefio. No lo fué¢, para sus admiradores, el de Verdaguer;
pero debié de serlo para ¢! mismo, aun en medio de las satisfac-
ciones del deber cumplido y de la gloria lograda 4 fuerza de
- trabajo honrado, digno, severo, realizado en la soledad, para
salir, después, de ella, yendo & triunfar sin dificultades entre el
bullicio de las gentes. ° .
La Atldntidae, Canigd, los Idilis y Cants mistichs; las hermo-
sas liricas que, sueltas ¢ agrupadas en poemitas, sobresalen del
. conjunto de sus obras, no son flores de un dia nacidas en un ins-
" tante y en otro instante muertas; flores oficiosamente elogiadas
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por lo que pudieron llegar &-ser ¢ por su exacta corresponden-
cia con lo que algina moda pasajera’ exige en un momento dado.
Son de cepa cldsica; prescinden 4 veces de lo actual, hasta el
punto de llamarse épicas cuando lo épico es desdefiado; de lla-
marse odas cuando se decia ya que éstas no debian escribirlas
los que quisieran ser h‘ombrés de su tiempo; de llamarse raisti-
cas, ya desde aquellos afios en que el misticismo parecia haber
miuerto 4 manos del materialismo. Esas obras de Verdaguer no
visten 4 la moda del dia; pero pregunto yo ahora: jes que vistie-
ron alguna vez & la ultima moda del momento en que fueron
producidas? Verdaguer parecié decirse & si migmo y decir 4 los
demas: la moda soy yo, ¥, electivamente, impuso lo que quiso
imponer, y hubo en Catalufia una época verdagueriana, que
" tenia su razdn de ser, no, precisamente, en tal ¢ cual direccidn
ansloga. de la poesia extranjera ¢ de la poesia castellana que
privaran entonces, sino en el deseo, en las aspiraciones, en los
estudios personalds de Jacinto Verdaguer, que no-sentia el me-
nor afidn de dejarse guiar por el ultimo libro nuevo que acabara
de salir de las prensas en los grandes centros literarios, sino
por algun clasico olvidado ya de las generaciones jévenes, por
algin moderno de los que queridn remozarlos en nuestro tiempo,
& por la gran maestra de todos los poetas de verdad: por la hu-
niilde, fresca é ignorante campesina que se llama la poesia po-
.pular. Decidles 4 ésta 6 & los clasicos, que han pasado de moda,
y o8 contestardn altivamente, con el mudo lenguaje de los he-
chos, que ellos no mueren, que ellos son inmortales, ¥y que cuan-
do nosotros, los que queremos ser hombres del dia, -hayamos
terminado todas nuestras discusiones, siempre. veremos por
encima de nuestras preocupadas cabezas de estéticos, de teori-
zantes, asomarse gonriendo la de un griego, la de un romano, la
de un hombre de otra época, ¢ sencillamente la despeinada
" cabecita de la tosca hija de un labriego, para decirnos: la poe-
tia 50y y0, y vanidad de vanidades son todos los artificios que
inventiis para encauzar lo que no admite cauces, para aprisio-
nar en pretenciosa redoma lo que no es mas que un perfumado

soplo que flota sobre el mundo, como la alegria solo ewando - -

Dios quiere.

Demeos gracias, pues de que én Gataluﬁa naciera y viviera
un poeta como Verdaguer en cuyas obras pueden hallarse no
50lo tantas bellezas, sino tantos gérmenes, tantas indicaciones,
tantos anhelos de grandeza para su tierra y para su idioma, pa-
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recido en esto, como en varias cosas, 4 otra gran figura solitaria
. de las letras: 4 Mistral, que nacié para difundir hasta entre los
indiferentes su amor & Provenza, y que une 4 sus méritos pura-
mente literarios el de eseribir en una lengua que, ¢l mejor que -
:nadie, puede llamar propia, puesto que ha contribuido grande-
. mente a darle vida y fisonomia caracteristicas, Comparad lo que
era la lengua catalana antes de Verdaguer con lo que ha llega-
do & ser después, y euando la uséis en vuestros escritos mostran-
do afdan de depurarla, ya ddndole aires clasicos, ya matizdndola
con las fréscas y hellas flores traidas de los campos y de los
montes, acordaos del maestro que os precedié y no mentéis su
nombre mas que rodeado del inciense, del respeto y del agrade-
cimiento, porque hombres como Verdaguer no son como esos
puentes sin importancia que una vez pasados se olvidan, sino
que quedan eomo magnificos monumentos del ingenio y del es-
- fuerzo humanos, tan utiles para los demas como bellos por si
mismos, y con derecho, por lo tanto, 4 reclamar siempre del
_viandante una mirads de admiracién, aun después de de]arlos
ya 4 su espalda.

Quizi las generaciones nuevas sean actualmente parecidas &
ese viandante gue necesite volverse hacia atris para mirar la
figura literaria de Verdaguer; quizé su lenguaje, su retérica,
sus ideales, no sean exactamente los de los hombres nuevos;
pero pecado de ingratitud é inconcebible ligereza seria creer
que el arte se reduce sélo 4 lo que més se aviene con nuestras
ideas del momento, cuando es lo cierto que nada hay perdido en
la serie de esfuerzos del entendimiento humano; que todo hom-
bre tiene sus predecesores; que el hoy es siempre hijo del ayer,
hasta cuando parece que se complace en contradecirle y en di-
ferenciarse de é1. En el mismo Verdaguer hay la semilla de un
pasado préximo, de la cual emerge una planta que va modifican-
dolo en parte, y en parte lo repite. No se llegé en un dia 4 esa
flor que tantos han celebrado y que por tendencia natural con-
vertimos en simbolo 4 fuerza de admirarla en un momento dado:
en -todos esos hombres favoritos de la fama hay siempre los
ocultos colaboradores, que si unas veces es preciso buscar en
lejanos tiempos, otras se ofrecen pronto 4 nuestre aleance entre
los mismos que les rodean, fengan ya un nombre bien .conocido
6 confundanse entre la gran masa del pablico. El autor de La
Atldntida fué contemporanec y amigo de varios de los m4s ilus-

‘tres escritores catalanes y castellanos, siendo indudable que de
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los primeros, principalmente, recibio, ademas de las influencias
personales, el legado que todo artista, todo pensador, transmite
por misteriosd modo 4 sus sucesores en ¢l mundo intelectual, No
- hay siempre transmisién 6 enseflanza directa, pero si la inevita-
ble asimilacién de los elementos de vida que nos rodean, aeumu-
lados por otros en beneficio nuestro. Y Verdaguer bebid en las
fuentes de los iniciadores del catalanismo literario: fué compa-
flero de log Rubio y Ors, de los Mil4, de los Aguils, & quienes se
parecia intelectualmente, y lo faé también de otros de quienes
diferia mucho méas, entre los cuales hay que- colocar 4 los que
comenzaban ya & poner en practica un catalanismo que no sin
asombro y temor veian surgir 1os de 1a antigua generacion.

En nuestro poeta-sacerdote parecian conecretarse y tomar
forma, mas resplandeciente que nunca, todos los anhelos de los
iniciadores de un movimiento liferario que participaba de mu-
chas ideas de una época en que 4 la literatura se unian también
‘aspiracionfes de mayor trascendencia social; pero al lado de la
moderacion de unos y de sus tradicionales afirmaciones de ca--
racter ético, religioso, histérico, filosofico y atun.politico, éncen-
dian también los aires las llamaradas amenazadoras de otros,
que deseaban ahogar entre el estruendo del combate las placidas
¥y serenas voces gue ya no interpretaban por emtero todas las
impaciencias y ardores juveniles, todas las audacias y’ las
ansias de novedades gue parecian estar como latentes en la
Dueva atmodsfera que se habia ido formando. Yo he visto 4 Ver-
daguer mostrarse temeroso ante algunas de esas audacias, aun
cificndose 4 la esfera més tranquila y menos grave de lo litera-
rio; pero paulatinamente ir incorporando 4 su credo estético, no
sin fundirlas antes en su propio crisol, ciertas novedades que
al fin contribuyeron & dar mayor riqueza y variedad 4 su cau-
dal poético. La poesia més esencialmente moderna {como algu-
nas de las Flors del -Calvari y de otros de sus ultimos libros); el
poema mitad lirico y mitad épico, que algo-tiene de romancero,
¥ que esta compuesto, segun la frase de Heine, de un collar de
perlas 4 las que se les ha retirado el hilo que las unia, fué en-
trando poco & poco en el creador de poemas 4 la antigua
usanza, hasta llegar 4 acabar con él & inspirarle obras corho
La Uegenda de Montserrat; Lo somni de Sant Joan; Sant Fran-
cesch; Jesus infant; Santa Eularia, y algunas pardfrasis 6 tra-
duceiones en que se nota siempre el atisho, 1a adivinacién, de lo
que verdaderamente ha veride 4 constituir 1a forma mas moder-



na de la poesia. Sin dejar de ser ¢l mismo, pudo atraer asi Ver-
daguer & los hormbres dc generaciones muy distintas, hasta el
punto de que desde los mas ancianos hasta los més joévenes de
sus lectores pudieran escoger entre sus ianumerables versos los
que mejor se avenian con sus gustos artisticos, con sus tenden-
cias de escuela. Y este es uno de los sighos caracteristicos de los
grandes productores de belleza, que son tambiéu, casi sin notar-
‘1o, como unos grandes condensadores de los gusios y de las ideas
que han podido influir en ellos durante-su vida, que han podido
penetrar en su cauce natural sin desviarlo demasiado ni privar-
le del caricter que 4 toda costa desean conservar,

El legado que recibié Verdaguer de sus predecesores en el
calalanismo literario creo que bien puede calificarse, sin ofensa
para nadie, de algo timido y vacilante, de algo cantado 4 media
voz, interin surgla la que estaba llamada A imponerse 4 todas
no s6lo por el raudal de la inspiracidn, sino por el resonante
éxito alcapzado aqui y fuera de aqui, que también esto presta
autoridad y fuerza 4 los artistas. Mucho se habia escrito, pero
faltaba la obra poética popular de gran vuelo que pudiera pre-
sentarse en un momento dado como cifra y compendio de lo que
podian llegar 4 ser la inspiraeién y la lengua catalanas en
manos hébiles, tan aptas para dar fe de robustez como de ex-
quisita suavidad y elegancia, tan cargadas de dones propiosy
aprendidos, al escribir habitualmente en verso, como al hacerlo
de cuando en cuando en prosa magistral, distinta de la que esta-
mos acestumbrados 4 ver cada dia. Ya no se trataba de algo.
en que la malevolencia pudiera ver tan sélo reflejos de los anti-
guos trovadores &6 de Lamartine, Viector Hugo y Zorrilla, per
ejemplo: es decir, de lo que en todas partes se hacia y no dife-
renciaba gran cosa, ante los ojos de los autores castellanos, 4 la
poesia catalana de la suya propia. Aparecia con Verdaguer
una direccién nueva, una poesia épica, que no nacia muerta,
sino llena de vida, cuando de ese género de poesia no podia
enorgullecerse entonces grandemente la literatura castellana; y
s6lo algin critico sé esforzaba, mas en privado que en piblico,
en hallar semejanzas entre la inspiracién de nuestro poeta y la
de Victor Hugo 6 de Zorrilla, como por no perder la costumbre,
Después, con los Idilios y Cantos misticos, el empefio de buscar”
semejanzas fus ya mucho mds facil y tenfa mayor razén. de ser,
porque la fuente del misticismo de Verdaguer.¢cémo no busearla-
en los grandes misticos castellanos, si, realmente, en su lectura’
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estaba versado el poeta catalan, amindolos profundamente,
aunque no fueran ellos, ni ¢on mucho, sus tnicos maestros? En
cambio, la inspiracion de las Flors del Calvari, por ejemplo, gue
4 mi me ha parecido sicmpre esencialmente moderna, no creo
que sea tan facil de confundir con los usuales modelos de la poesia -
castellana, :

Prolongése la vida de Verdavuer lo suﬁmente para que vie-’
ra ya en Catalufia la rapida modernizacion de su literatura, y,
sobre todo, de su poesia, y si al mirar hacia Castilla se hallaba
eon que era el contemporaneo de Nuflez de Arce y de Campo-
~ amor, también lo fué de Bartrina, de Mathéun, de Mestres, ¥, en
los ultimos afios, de Maragall, el mas radical como reformista;
de toda una serie de poetas liricos, para no hablar de los nove-
listas ¥ dramaturgos, que al lado de la ortodoxia literaria de
aus primeros maestros parceian unos héterodoxos que iban pre-
parando una evolucion, tal vez, al’ principio, hasta sin darse
de ello verdadera cuenta; pero que se hace preciso recordar y
que debe estudiarse (1). Hoy se ha ido ya tan lejos que lo que
veinticineo 6 treinta aflos atrds parecia audacisinio no merece

mis que una mirada de conmiseracién & nuestros reformadores
artisticos de tiltima hora; pero jqué le haremos!: ese es el mundo,
y consolémonos pensando que los que ya no somos Jévenes
acaso soureiamos “también con analoga petulancla. cuando nos
hablaban de los viejos.

Yo recuerdo. aquelles tiempos en que Revilla sa.ludaba la
aparicién de La Atldntide mezclando grandes elogios con des-
medidas censuras; en que Menéndez Pelayo, atento siempre al
desenvolvimiento del genio de Verdaguer, no hallaba inconve-
niente en repetir & sus amigos, con absoluta conviceién, que,
por sus dotes naturales, era aquél, entonces, el primer poeta de
Espafia; y en una literatura en que se discutia apasionadamen-
te, ya sobre la dramaturgia de Echegaray, ya sobre el natura-
lismo francés, en plena boga alla por los afios de 1830 y siguien-.
tes, la figura del sacerdote catalan, llena de idealismos y de
rasgos, caracteristicos de otras épocas, se destacaba solitaria,

© {1} Noesdificil convencarsa de gue Verdaguer. atendia 4 ests evolucidn sl se aigue pazo
& pado la serie de Sus obras, hasta Negar 4 slgonas de aoa dltimos afios, fijindose aun en sim-
ples pormenores de clertos versos suyos que, sin duda, no lmbiera escrito asi en sn3 prime-
ros ticmpos; pero independientemente de 8stas pruebas gue puede proporeionar una cuidndo-
ga observacidn, tengo también cl convencimiento moral, engendrado por ol yeeuerdo de
conversaciones suyas ¥y por la misma modestia con gue adiniraba las obras ¢ la cultura” .
ajenas.
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con fortaleza de roca inconmovible, hablandonos de todo menos -
de las ultimas modas. Guardo entre los recuerdos mas gratos
de mi vida, y perdonadme que os hable de mi, ¢l de unes articu-
los que publiqué en el mas popular de los periédicos madrilefios
de entonces, dando & conocer & sus lectores la aparicién de
Canigd en 1886, poco tiempo después de haberse .impreso este
poema {quizd el mejor de los suyes), y traduciendo, ademés,
alguno de sus cantos. Pues bien: puedo afirmar que la sorpresa
y la admiracién corrian parejas en no pocos lectores madrilefios
ante aquella poesia tan-robusta como desacostumbrada en la
Corte, que atn se deleitaba con los versos de Grilo, ¥y parecia
creer que no cabla ir mas alld de donde hubieran llegado Zorri-
lla, Nufiez de Arce y Campoamor, que con los ajios habian de
ser despreciados con la misma exageracién que se ponia en sus
elogios. Repasad las criticas de Revilla y veréis, en la opinién
que le merece La Atldntida, algo tan extremoso, tan terminan -
te, que no se dijera otra cosa sino que Verdaguer era para él una -
especie de barbaro forzudo ¢ inelegante que aparecia de pronto
ante los maravillados ojos de un heleno. ¢No hablamos convenido
en que <la poesia épica ha desaparecido, probablemente para
no volver jamas?> ¢Pues por qué se nos presenta ahora, con toda
la ingenuidad de un estudiante de retérica, de unnifio, un poema
en que <se pretende rejuvenecer las formas y elementos de la
epopeya antigua, eligiendo, ademads, para la obra un argutento
anacronico y nada interesante»?
Hsto viene, en definitiva, 4 preguntarse Revilla con aire dis-
- plicente, y no sin ciertos asomos de razon, 4 pesar de lo des-
agradablemente que puedan sonar en nuestros oidos algunas de
sus palabras; pero el critico olvidd en aquel caso que los gran-
des poetas saben hacerse perdonar de sobras semejantes atrevi-
mientos 4 fuerza de admirarnos con lo alto y sostenido de su
vuelo. El mismo lo reconoce al escribir: «fantasia brillante y
poderosa, llena de plasticidad y colorido; inventiva rica y va-
riada; inspiracién espontinea, potente y entusiasta; fuerza ex-
traordinaria de concepcidén: tales son las cualidades que cons-
tituyen el numen poético del Sr. Verdaguer. Luego le proclama
<admirable en las descripciones; grafico, atrevido y grandioso
en las imagenes; vivo y animado en la narracién, elocuente en
el estilo, castizo y algo arcaico en el lenguaje, brillante, abun-
doso, Tico en su versificacion sonora y grandiosa...» acabando
por afirmar que <es uno de esos maravillosos artistas de la for-
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ma que saben dar & la poesia los colores de la pintura y las
armonias. de la musica, mostrando hasta que punto puede el
lenguaje humano trocarse en espejo fidelisimo de la realidad y
en’ verbo magnifico de lo ideal. Bajo este corcepts, dice, la
Atldntida es un gran monumento poético y una legitima gloria
de la literatura catalanas. Al lado de esto, cuanto afiade des- -
pués en contra, resulta inttil. La inesperada aparicién de un
_ gran poeta que. maravilla 4 los -hombres de su época estd ya
anunciada, y la literatura castellana se manticne fiel 4 esta
primera impresion de respeto hasia largos afios después, en que
la condensa para rmanifestarla noblemente, no ya sélo con pala-
bras; sifio con actos memorables. '

He querido desenterrar aqui este curioso articulo de Rev1lla
(mas significativo que otros, puesto que no procede:de ningin
critico catalan, ni de persona afecta 4 las ideas que Verdaguer
representa) porque el modo como de él habld un ilustrado escri-
tor francés podria hacer suponer que sélo censuras contiene, y
precisamente 4 la épuca hay que atribuir la mayor parte de las
mismas. Se crela entonces que la poesia épica habia muerto,
como si fuera esto un descubrimiento §ue acabara de hacerse,
y se afirmaba, entre otras cosas, que habia muerto 4 manos de
la novela, unico poema épico de los tiempos modernos, as! eomo
mas adelante se fué ya més lejos y llegé & preguntarse en el
Ateneo de Madrid, ¢on gran indignacién de Campoamor, si la
poesia, en general, no era un género llamado 4 desaparecer. Y,
sin embargo, no desaparecié, como tampoco desaparecieron el
romanticismo, que se daba por muerto y enterrado, ni el idealis- -
mo y aun el misticismo. Todo esto, tan desacreditado entonces,
ha constituido precisamente’la bandera de combate de las ulti- -
mas generaciones, y. en pleno Paris los mejores de entre 13
juventud intelectual han adoptado posteriormente, como de ulti-
ma moda, log trajes, las posturas, que poco tiempo antes se quis
sieron retirar para siempre, lanzdndoles el temible calificativo
de anticuado. Hasta el clasicismo ha vuelto, aungue interpreta-
do de un modo completamente & la moderna, y después del em-
pefio’de declararnos - decadentes  ha venido el de admirar ya &
clasicos algo olvidados en otros tiempos, ya & los griegod, que
ayer, como quien dice, parecian reservados 4 los-eruditos y hoy
constituyen el ideal de meros artistasy aficionados, no sélo en. -
el eampo literario; sino en otros, llegando 4 influir hasta en lag
costumbres. : :



" jCudntas mudanzas del gusto y del pensamiento se han veri-
ficado en Espafia y fuera de ella desde las Gltimas décadas del
siglo XIX hasta lo que va del actual! De buena parte ha sido.
testigo Verdaguer; pero, aunque fuera aventurado decir que las
conocid seriamente, tampoco serin muy disereto afirmar que '
pasaran anfe él sin que ni un grano de la polvareda que levan-
taran llegara 4 posarse sobre sus-habitos. M4s 6 menos indiree-
tamente se enteraba el poeta de la marcha del mundo; pero-
antes con la piedad del hombre y del mistico que tiene ya.su
eriterio formado, que-con las ansias de novedad de ciertos espi-
ritus jéveries & inquietos. Su verdad estaba en Cristo y en la
ortodoxia artistica: no en las revoluciones del pensamienfo 6 del
gusto, revuelto mar del que sélo podia coger las gotas de agua
que cupieran en una de las conchas de su habito de peregrino.
«Me han hablado de tal autor moderno recomendiandome que lo
leyera, porque puede servirme», le habia cido decir algunas
veces, v, leyéndolo 6 no, Verdaguer continuaba siendo el mismo
de siempre en lo esencial: el hombre gue conocia sus cldsicos
preferidos; el hombre de la época de Mistral en Francia; de
Carducci, en Italia; de Menéndez Pelayo.y de Mild en Espaiia,
tedos enamorados del clasicismo, aungue cada uno 4 su manera;
el inspirado que adivinaba mas bien que sabia; el espiritu
campesino que no aceptaba las novedades hasta. estar bien
comprobadas; el escritor cauto que lima y pule la frase; el
sacerdote que enfrena y aquilata su pensamiento en los mejores
_ ailos de su. vida, hasta que la fuerza de uno de esos cataclismos
que fodo gran espiritu puede sufrir le arranca gritos que con-
trastan con su habitual modestia y su correcta mansedumbre,

Yo que no gusto de acercarme & Fray Luis de Ledn, ni4
Santa Teresa;. ni 4 otros muchos, con ciertas curiosidades que
me parecen una profanacién, no acierto 4 imaginar otro Verda-
gner que al que conoci de joven: al sacerdote humilde, aunque.
no exento de varonil caracter, que sobre el alto y duro cuerpo.
lleva severamente el habito sacerdotal, como una toga que dijé-
rase que él-contribuye 4 ennoblecer con el prestigio de su nom-.
bre, y que & pesar de:verse continuamente admirado y aplaudi-
- do, se incling amable y afectuoso ante los que son .menos que
él, rechazando los elogios como si no los mereciera, con aquel
ademan suyo tan caracteristico de apoyar ia abierta mano sobre
el alzacuello é inclinarse sonriente, pronunciando las palabras,
poco usadag, de jgrans mercés! Como la primera parte de st vida
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me interesd, desde el aspecto literario, mas que la segunda,

llena de penalidades y forzosamente desnuda de serenidad, asi

- en'su obra total distingo entre lo que considero como un primer
perfodo ascendente y otro de descenso, de inevitable decaden-
cia, en que tal vez coincidan la del cuerpo y la de la fuerza de
imaginaci6n, y hallo triste que precisamente entonces, cuando
se ven las sangrientas heridas del hombre, sea cuando se le
acerque mas la multitud, tal vez con el secreto designio de
contemplarlas y dlscuttrla.s hallo triste, ademds, y faltado de
buen sentido, que se desentlerre de él lo mediano para colocarlo
al lado de lo excelente, como silo grande nos estorbara y sélo
lo pequefio estuviera & nuestro alcance, 6 no-supiéra.mos distin-
guir entre lo uno y lo otro.

Pidamos paz para el hombre ¥ constante enaltecimiento para
¢l poeta, porque lo mis humano gue haya en &l ha de resultar-
nog, al fin, & fuer de tal, tan viejo como Job, tan viejo como el
mundo, lleno de ingratas realidades, y la chispa divina que
hubo en su espiritu y le diferencié del vulgo, la que marcd una
etapa importantisima en el ambicioso vuelo emprendido por la
poesia catalana, esa, por patriotismo y por justicia, hay que
levantarla bien alta, como uno de aguellos faros gue marcan el

camino seguido; que ensefian, - tamb1én lo mucho que hay que '

luchar atn para llegar 4 esos puertos del arte en que. 4 pesar
de los mas opuestos vientos puede reposarse sin gran temor al
naufragio. Hoy nuestra juventud busca refugios bien distintos
de.los de antes: jque.sean para ella, al fin, tan seguro abrige
como los tradicionales, para que no pueda decirse que la histo-
ria decae 6 se interrumpe & veces! Pero en-la posicién que
adopten los hombres del presente y los del futuro dentro de Ia
evolucidn poética moderna, iniciada en la poesia de Catalufia,
no hoy, como algunos creen, sino hace ya bastantes afios, en
. la época de Verdaguer, y aun por-él mismo, en parte, el modo

mas seguro de lograr que la historia no se interrumpa es edifi- -

car soélida y. correctamente, para el porvenir y no para el efi-
" mero momento actual, porque ante lo pasajero de todas las
escuelas sélo hay algo que parezca eterno: lo que es bello inde-
pendientemente de las condiciones de lugar y de tiempo: 1o que
lo mismo nos encanta en la Biblia 6 en Homero que en el mas
reciente de los poetas de hoy.

HE DICHO.



El Institut d’' Estudis Catalans posee la preciosa coleccidn de los
manuseritos originales de las obras de Verdaguer, y entre los volime-
nes que forman dicha coleceidn hay varios con el rétulo de Obras pds-
tumas. He aqui los titalos de las distintas carpetas incluidas en estos
volimenes, que 1a bondad del Instituf me ha permitido ver, y merecen
por si solos un estudio aparte, que tal vez intente algin dia:

. — Cantic dels cantics,

— Els pobres,

— Els Sants.

— Perles del llibre d'amic e 4’ amat
— Colom,

— Rondalles,

— Espines i flors.

— Flors de montanya.
— Poesies.

10 — El trovador. Espmcs
11. — Idilis.

12, — Canties (I}

13, — Canties (II)

14. — Canigé.

15. — Calvari.

16. — Aires del Montseny.
17. — Roser de tot 'any {I).
18. — Roser de tot l'any (1I).
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19. — Maria.
20. — Cansons populars.
21 — Adagis.

22. — Estudis i notes.
23. -~ Varia (I).

24. -- Varia (ITy.

25, — Varia (111,

26. — Varia (IV).

27, — Varia (V).

28. — Varia (V).

29, — Varia (VII).

Algunas de estas obras ban sido ya publicadas en la coleccion . de
las péstumas de Verdaguer, inielada por la casa editorial L' dveng.



CONTESTACION

DE

'D. Federico Rahola y Tremols



Sefiores Académicos:

Tarea muy grata para mi es la de contestar al bello discurso
de D. Ramén D. Perés, en el acto de su recepcién en nuestra
Real Academia de Buenas Letras, porque correspondo 4 la vez
4 los deseos de un buen amigo, y renuevo jos lazos que me unen
4 un antiguo comypafiero, con quien hice mis primeras armas
periodisticas. Recuerdo aun que era un adolescente cuando co-
menzd 4 darse 4 conocer, cosa rara, por lo que exige mayor
madurez de juicio ¥ conocimientos sumos; esto es, por sus en-
sayos eriticos, de suerte gue se nos apareci6é antes el critico que
el poeta. o ‘ -

No deja de ser admirable ver como florecen en un mismo en-
tendimiento el censor y el artista, el critico y el poeta, dos vo-
caciones que suelen ir por distintos senderos, produciendo libros
de analisis como A dos vienfos y Bocetos Ingleses, al mismo
tiempo que volumenes de poesias tan vibrantes, por lo mismo
que son vividas, como Cantos Modernos, Norte y Sur y Musgo. En
ambos eampos que parecen antagénicos sobresale Perés, reve-
lando en sus pareceres y en sus rimas an gusto exquisito y un
temperamento equilibrado, cualidades que son, puede decifse
log puntos de coincidencia de sus opuestas inclinaciones espi-
ritnales. i S
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Nacido en la Isla de Cuba, de padre cataldn y madre ame-
ricana, pero hija también de cataldn, pasa aqui su infancia,
se forma en nuestra Universidad y completa su educacién
por medio de los viajes, adquiriendo una cultura cldsica y
moderna que no le impide ser muy cataldn, aun cuando escri-
ba en castellano la mayor parte de sus obras. Al ejercer de
critico da 4 conocer, fuera de Catalufia, las obras de nuestros
escritores, v en esta ciudad vive en relacién intima con los
poetas y autores catalanes, actuando, en momentos determina-
dos, como impulsor de nuestra evolucidn literaria, dirigiendo dos
aflos una Revista tan significada en nuestro movimiento literario
como L’Aweng, haciendo sentir en la juventud el influjo de su
criterio. En todos sus eseritos y poesias se descubre la huella de
su naturaleza catalana, que se trasparenta en la obra de muchos
pensadores nuestros, desde Balmes & Pi y Margall, al través del
idioma ajeno, y asi puede notarse en los muchos y variados ar-
ticulos que ha publicado en los pericdicos La Vanguardia y el
Diario de Barcelona y en las Revistas de Madrid, La Lectura y
Cultura Fspafiola, .

Hay algo en Perés que admiro tanto 6 mis que su inteligen-
cia, y es su voluntad. Cuando su nombre era ya de todos cono-
cido, y sus eseritos mas solicitados, de pronto desaparcce de la
escena. y sus articulos no figuran ya en los periodicos. Encuén-

_trolo casualmente un-dia, y lamento su inaceion y su silencio,
saliéndome entonces al paso, con agsombro mio, un Perés inédi-
to, completamente ignorado; el Perés campesino.,

Mi excelente amigo, ante sug vifiedos devastados por la filo-
xera, abandona durante largas temporadas la ciudad, renuncia
4 los -halagos de la gloria literaria, y se va 4 su masia para re-
hacer lo destruido y replantar la vifia muerta. Y asi pasa algu-
nos afios, sin mas preocupacién que la de rétornar la vida al
suelo yermo, de hacer resurgir las cepas en aguel terreno tan
s6lo apto para la vifia, triunfando al fin, tras de los innameros
tanteos, luchas y sacrificios que tan ruda labor imponia.

Durante aquellos afios, completamente absorbido por la
tierra, dejo casi de ser literato 4 los ojos del plblico, por mas
que sus aptitudes de critico y poeta encontraron adecuada apli-
eacién en aquella tarea improba, gue consentia la observacién
sutil del critico, y emanaba la fruicién inefable del poeta.

En sus experiencias, en sus intentos, y al medir la eficacia
de los resultados, pudo aprovechar Perés su talento analitico y
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observador, contrastando sus ensayos con la tuerza de la reali-
dad, mientras por otro lJado pudo gozar con la hermosura de la
vida rehecha, de la alegria renaciente, con la verdor de los
vifledos, que era una poesia palpitante, en una palabra, con la
complacencla intima del creador de v1da y de belleza, que es el
goce supremo del artista. : :

Sin gquerer asocio este episodio singular y bello de la Vlda
de Perés con la obra poética de nuestro Mosén Cinto, quien fué
un restaurador, un mégico replantador en el campo de nuestro
idioma completamente destrozado y estéril.

La decadencia de Catalufia, arrastrada por la caida honda
de Espafia, fué, si cabe, mas espantosa, porque nosotros llegamos
4 perder lo que es el signo de la nacionalidad y el matiz del
alma, el idioma; mientras que Castilla lo conservé y propagb 4
otras tierras. Nuesiro idioma, que en ptras épocas alcanzé pro-
porciones y fulgores de los que no tenemos idea, por haberlos
dejado caer en olvido mortal, siende hoy desconocidos aun de
nuestro pueblo, en.espera de las manos excavadoras que han de
exhumar su brillo; nuestro idioma, digo, fué poco & poco des-
terrado de nuestro gobierno, de la iglesia, del comercio, siendo
substituido por el castellano, que comenzo por invadir el hogar
de las familias aristocriticas y acabd por dominar en las ciu-
dades. En literatura qued6 condemado, 4 las improvisaciones
chocarreras, verdaderas hierbas salvajes en el campo yermo,
llegandose al extremo, cuando se le admite en la literatura, de
emplear un cataldn hibrido, que consiente escribir poesias que
son castellanas ¢ catalanas, & gusto del lector (1).

Para encontrar el idioma salvo todavia, hay que acudir al
pueblo y & los lugares aislados y remotos; alli todavia resiste la
acometida y se deflende con brio del invasor, manteniendo los
gérmenes quc han de esparcirse mas tarde por tode el Principa-
do, dando origen al renacimiento de nuestro lenguaje con es-
plendores literarios no prosentidos.

(1) Bencto bilinglie castellano y cataldn & un tiempo, escrito al pavtir de Barcelona los
Reycs Carlos TV y Maria Lnisa, ¥ le fumilia real, después de verificado el enlace del Principe
con a Princesa de Napoles D.®* Maria Antonia en 1802,

In aguellas eircunstanciag fué eserito en cathlin, sln nombre de sutor, un «Epitalami a las
Reals Bodas dels Serenissims seﬁyors princep y princesa de Asturias D. Fernando y dofia
Marvin Antonia y dels Serenissims senyors princep ¥ princesn de las dos Siciliag D. Francisce
v D.* Isabel. — Con Licencia — Barcelona: Kn Casa Thomas Gorehs Llibretevs,

Este epitalamio, como agquella poesia, e3tdn en un volumen que poseo, ndquirido en una
feria, en el cual sc contienen varioy papeles y folletos muy curiozos relutivos 4 laentrada
de los citados Reyes y Principes.

o
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Jacinto Verdaguer, en toda su obra, revela el afan del cam-
pesino que ha visto desaparecer las plantaciones que embelle-
cieran su tierra, y que acomete con efnsion la labor reparadora,
encontrandoe el terrenc y los planteles preparados ya por al unos
entusiastas delanteros.

Verdaguer llega de los -apartados valles y montafias, refugio
de los vencidos, deade donde comenzd en otros siglos la recon-
quista-del territorio, y con él avanza triunfador el idioma, en
aquellos rincones amparado, Con las palabras, muertas en el
lano, alli vivas aln; con el espiritu del lenguaje erguido 4 su
conjuro, con el empuje del agua gue recupera su cauce, Verda-
guer, acaudillando el idioma, reconquista el térréno, siembra 4
su paso, y las palabras. inertes vibran, las voces muertas se le-
vantan, y 1as incoloras adquisren subito brillo.

Al estimulo de sus grandes creaciones poéticas, poco & poco
sl idioma se enseforea ofra vez del territorio, de tal manera
que La Atldntida que, cuando vio 1a luz, resultaba casi ininteli-
gible para el pueblo, hoy es de facil comprensién para todos.

Es un repujador que bate en el hierro friorelevando la ma-
teria lisa; es un minero infatigable que penetra en las entrafias
del pueblo en busca de tesoros de poesia y de expresion; es un
moldeador que embellece la masa informe con sus manos mode-
ladoras, Como los inmortales forjadores de idiomas, antes de
cerrar sus ojos vio la replantacién terminuda y vislumbro las
futuras vendimias. A él deberemoa siempre, en primer lugar, gue
el idioma se haya rehecho; y que la vifia nueva llene nuestros
lagares de vino propio.

Como él mismo nos cuenta, poco satisfecho de sus canciones
v corrandas, 086 poner 1as manos en La Atldntide, siendo asi que
vivia arrinconado en una masia del llano de Vich, sin haber
visto mas tierra que la gue se coniempla deade una almena
de las sierras que la circundan, y conociendo el martan sélo por
haberlo visto pintado.

Es cosa sorprendente saber gue nuestro poeta concibié La
Atlantida sin haber visto el mar; diriase que llevaba vestigios
anceitrales de la impresién que causa la visia de su grande-
za (1). Sin embargo en plena mar escribié su poema,

‘Su salud quebrantada, bused en los aires del Océano su ali-

(1}, Me indace 4 esta presuncidn el hecho de hnber nacido en Cadagués el dia 8 de ju-
nio de 1708 un Jaeinto Verdaguer, que tal vex tenga que ver con la genealogia del poeta.
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vio, y en ¢l bugue, segl’m‘ nos cuenta, las olas mecieron sus poé-
ticos ensuefios, haciendo resurgir con sus cénticos y su musica
lag mas hermosas visiones de su juventud.

El especticulo sublime del Atlantico, eon los pilares visibles
todavia del giganteseo puente roto que uniera los continentes,
reanimaron su inspiracién para dar cima 4 su krandioso poema,
que llegd 4 los Juegos Florales smturado de las emanaciones
salabrosas del mar,

Con La Atlantida quedaba ya consagrada nuestra !engua, ¥y
nos hacia dirigir el poeta la mirada & esa América, desde la
cual refluyeron las energias de nuestro renacimiento material,
y en cuyo suelo han de enconfrar expansién y nueva vitalidad
todos los pueblos de la familia ibérica. :

Asi como La Atldntide es hija del mar, el Canigé esla en-
carnacion de nuestras montafias, y fué engendrado en esa Sierra
Pirenaica que proyecta sus sombras y sus luces en 1a mente ge-
nial del poeta. En sus paginas resplandece mas que en La Af-
ldntida la llama patriética, ya que los origenes heroicos de
nuestra nacionalidad son los que inspiran sus maravillosos can-
tos, que reflejan de una manera intensa la compenetracién. de
Verdaguer con la tierra que le vi6 nacer, que fué el amor de
§us amores, ' ,

Perés, en un estudio eritico que publicé de Canigd avalora-
do por una bella traduccion del sublime Canto a la Maladetta,
nos decia con razén que este poema, construccién menos ambi-
ciosa que La Atldntida, era acaso mas feliz y sin duda méis
humano y ardoroso.

Lo que si podemos afirmar que bastaba cualqmera de esos
dos poemas para labrar la gloria de un escritor, que hoy asume
una sola mente prodigiosa.

Al hablar de ese hombre creador de tanta belleza, Perés, que
le conocid en plena serenidad, no quiere acércarse é, sus mise-
rias, huyendo de esas curiosidades que, respecto 4 los grandes
artistas, saben & profanacion,

Pmdosamente implora paz para el hombre y constante enal
tecimiento para el peeta, haciendo resaltar que lo que hay en
su existencia de humano no es lo que dar4 brille & su nombre y
sera causa de que su obra dure, sino el soplo divino que enarde-
cia su alma.

De las intimidades de los grandes escritores y artistas sdlo
sé preocupan los eruditos y los psicélogos; los demas, al gozar-
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con su obra, no preguntan el tiempo que invirtiera en su forma-
¢ion ni las amarguras y tristezas que padecié el hombre,

Cuando se lee el Paraiso Perdido se olvida por completo Ja
ceguera de Milton, que vié aquellas sublimidades en medio de la
noche eterna, y al saborear 4 Shakespeare no amortigua nuestra
emocion la ignorancia en que estamos todavia de su personali-
dad; asi como las angustias de Cervantes no nos privan de reir
al leer el Quijote; y al admirar los lienzos del Spagnoleto no
decrece nuestra admiracién por haber COHOCIdO su vida desor-
denada y v1tuperable

Lo que hace una obra bella no son las cualidades 6 las cir-
cunstancias del autor, sino el efluvio imperecedero que emana
de sus entrafias, siendo las unicas alegrias y dolores que nos
. llegan al alma de su vida humana, aquéllos que se infiliran en
sus obras con la expresion augusta de la belleza,

Bien hace Perés en querer que glorifiquemos al poeta, porque
Verdaguer ha sido uno de esos cantores que ha esparcido pro-
digo la armonia de sus rimas entre la muchedumbre, que se ha
posesionado prineipalmente de sus poesias patriéticas y misticas,
Verdaguer es, y sera méis todavia, un poeta popular.

No s& por queé, si por desdén & la poesia 4 por las hondas
preocupaciones de nuestra edad, es-lo cierto que el poeta, en el
hondo sentido nacional, no labra actualmente con sus estrofas
la vida ideal de las naciones. Aquellos poetas que tenfan algo
~de los viejos bardos, como Vietor Huogo, Zorrilla, Tennysson,
gize 'én'carnaban el alma de sus pueblos, cuyas estrofas eran
patrimonio de todos, circulando como oro sonante entre la mul-
titud, no han tenido herederos.

S1 preguntdis 4 un hombre de cualguiera de las naciones de
~ nuestros dias seuil es, ahora, vuestro poeta? guedars sin respues-

ta. Os citaran poetas que hacen maravillas de forma 6 sutilezas-
admirables de pensamiento, cuyo nombre el pueblo ignora y qﬁe
estdn muy lejos de 81 corazon.

Y es de ereer que el moderno. pesimismo social ha encon-
trado ambiente propicio en esa falta de poesia colectiva cuyo
acento ardoroso temple para una vibraciéon unfsona todas las
_almas. :

Esto me lleva como por la mano &4 repetir lo que d1;|e 4 Pe-
rés, glosando la simbélica poesia de su libro Norfe y Sur en la
que nos pinta al bardo arrojando la copa al suelo, después de
haber cantado la ultiha estrofa. {Ay de la humanidad si nadie
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la fecogiera otra vez para avivar la fantasia, y aliviar al espi-
ritu, ligado & las fierezas de la realidad mundana!

Ll pueblo, sin poetas que le ayuden 4 olvidar sus miserias,
gin creencias y sin ensueiios, contempla cada dia mas lugubre la.
realidad de las cosas y siente mayor la infelicidad de la vida,
extinguida en el alma la lumbre de la idealidad.

Hrx picHo.



