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DE L' EMOCI6 LITERARIA 



M' heu cridat a ocupar e l  lloch vacant per mort del  doc- 
tor Cosme Parpal, mestre sapient de llengua y literatura 
espanyola, historiador.eximi, orientador expert en ciencies 
polítiques y socials, aposta1 incansable de la pedagogía, 
qu' en aquesta. Reyal Academia, veritable predi del saber 
hont tants bells arbres de  ciencia s'apleguen, aporta fruyts 
preadissims. Gran confusió es la meva, perque ni 'm sento 
digne d'ocupar sonl loch,  n i tan  sols apte p e r a  retreure y . . 
lloar com es degut les seves obres. Vosaltres les conexeu . . 
millo!. Jo'm limito a fer acatament al home de  Eiencia y al 
devot . . de lo beil, que may no va caure en la migradesa de 
Iluytes bizantines ni de  snobismes d'ocasió.. 

Pero també vull'fer esment del home tolerant, del pro- 
fessional honrat, del publicista y crítich clarivident, del 
jutjador desinxeressat y equinim qu'arreu hont aportava - 
son concursdexava rastre de simpatía. Tots els seus actes 
els g u i i  un gran amor a la justicia, per damunt d'inclina- 
cions y preferenci~s personals. N'es una prova, entre altres, 
la seva actuació en el.Jurat dels Jochs Florals de Barcelona . . 
de  1915.. Erem al ple dels horrors de  la guerra franco-ale- 
manya, que havía devingut cataclisme mundial y que a tan 
contraposadesjilies y jobies. dava marge entre la humanitat 
expectant. El doctor Parpal nk era capa$ d'apassionaments 
per cap dels beligerants. Tenia, si, una particular devoció 
per la ciencia y la pedagogía germiriiques, y era germa- 
nofil en aquest sentit. 'Donchs bé: aquel1 any figurava al  
cap del Consistori vostre ilustre company En Joseph Pin y 
Soler, qui, en son discurs presidencial, fentse resse de  tr i-  
giques. actualitats, entona una apologia de  Belgica la mirtir. 
Per motius de delicadesa volgué llegir previament son tre- 



ball als mantenedors, y ab  particular interes al doctor Par- 
pal; y aquest, a rnés de reconexer la vilua literaria del dis- 
curs, va manifestarse respectuós a b  lesidees que contenía, 
s'avinguessin o nó'ab les seves. propies. Per6 no acaba 
aquí la seva tolerancia. Al reunirse el  Jurat p&r a emetre 
veredicte sobre les composicions cebudes, predomina el cri- 
teri de no concedir YEnglanlina, o sia el premi de Padria, 
a cap composició d' assilmpte catalanesch, sino a un aplech 
de  poesíes #Apeles Mestres, titolades FIors de Sasg, for- 
tament depressives per a la causa teutonica. El doctor Par- 
pal, q u e  devía sentirse contrariat .en les seves particulars 
inciinacions, no oposi  el rnés petit obstacles<Devot de la 
bellesa pura;va reconexer serenament tota Lk?motivitat y 
tota:J?inspiració dels versos dgl excels poeta; y, persundit 
de  q u e  superaven en merit a les altres co.mposicions, va 
unir - ion vot al dels companys. Queda d i t a b  axo que'l 
doctor Parpal se  manifestava en tota ocasió home d'inteli- 
gencia y de cor, que no posava sa investidura a l  servey de 
petits egoismes, sin8 que la consagrava al  compliment.de.la 
justicia rnés estricta y al enaltiment dels rnés purs ideals. 

Perdurable ha d'ésser entre vosalties,senyors acade- 
michs, el recor: de les belles qualitats de talent y de caric- 
ter privatives del home que feu de l'ensenyanca el gran 
culte .de la 'seva vida, dedicanthi les millors activitats del 
seu esperit. , 

. ~ * .. . * * 

Y ara, senyors, permeteume que .parli de mi. J o  no he 
laborat com el doctor Parpal en ciencies histbriques, ni en 

, ' cap altra ciencia. Les meves tasques litekaries, influídes 
sols pel  mandats del sentiment, no refermades per conexe- 
ments especials, ni per tecniques determinades, ni afiliades 
a e s d e s ,  ni tan sols orientades vers una finalitat filosbfica . . 
o u n a  vtilitat social. són di significació nula. Són senzilla- 
ment i'obra # u n  emodu. No tenen més consistencia que 
les rialles sense resso que's perden al vent y no escampen 
alegría, o q u e  '1s plors que 'S fb'nen cense cabrels' la sbrt de 
amarar y fecondar la terra com pluja provident. AlgÚ m' ha 
dit floeta, y tal  voltaha cregut que ab  dirmho ja n'hi havia 



prou. Y jo u c  dich que si 'S té per poeta aquel1 que no pos- 
seeix altra virtut que la d'abandonarse a tota emoció, fins 
sa virtut es flaquesa, y no li esciu pas el calificatiu de 
videnf d'ilaines que als vers poetes es jus t  aplicar. Ben al 
contrari, pot dirse d'ell lo que ~ o e t h e  digué dels que ju- 
guen ab  la vida, que may no arriben a res de ba, perque 
abans d'acabar els errors de la joventut comencen ja els 
eirors de la vellesa, y sempre resta servent qui a si mateix 
no's mana. 

Malgrat tot, vosaltres m'accepteu benevolament, y al 
aculiirme en vostre casal, m' ensenyeu com pot agermanarse 
una bella indulgencia a b  una alta gerarquia, y fins a quin 
punt, en el deute que contrach, cal que m'apliquia ésser 
agrahit ja que no sóch solvent: 

Cregueu, senyors, que no m'he revingut encara de  la 
sorpresa que 'm causaf.la decisió vostra, car se  tracta de va- 
rons qu'heu devingut exemplars per la claretat del seny, 
la disciplina del intelecte, la vigoria de la voluntat en tantes 
manifestacions del saber; que representeu dintre les bones 
lletres elements substantius de la poesía .matexa, de les 
ciencies y de les arts, y que, en aquests diversos conceptes, 
sóu qui un creador potent, qui un investigador expert, qui 
un gran definidor. Y jo  no he concebut, ni he creat, ni he 
investigat, ni he definit. No m'he especialisat e'% un o altre 
ram de  la ciencia. Me veig distanciat del hiblech qu' explora 
en la complicació dels organisines; del filosop que sap orien- 
tarse entre teoríes conceptuoses; del matemitich que des- 
cobreix lteys siderals o resol problemes d' estabilitat, equi- 
libri y distancia; del qkimich qu' analisa '1s i toms y explica 
reaccions de la materia; del historiayre que puntualisa fets 
cronolbgichs y en treu profitoses ensenyances; del juriscon- 
s'ult qu'esclareix punts de dret o punts de justicia ... Mancat , 

de  preparació. norma y disciplina, no faig més que dir o 
cantar Impressions, y fins crech que les rnés intenses han 
estat en mi les més mudes. Els meus apostolats han sigut 
intims. S i  res n'ha trascendit, no ha estat d 'una manera 
directa, sin6 a travers d'alt'res esperits, qu'en comunicació 
a b  el meu, ja per analogía, ja per contrast, pogueren' millo- 
rar lo q u e j o  sentía y llencirho al públich durant els temps 
ja lLunyans e n  que visqué una revista catalana. hont jo aple- 



gava totes les efusions fortament patriotiques, fortament 
sentimentals, y ,  a voltes, ben estridents, de la joventut 
nostra. 

Allí 'ns reuníem e n  estreta germanor elements ben an- 
tagbnichs, y parlavem de tot, y tot ho toleravem y to t  ho 
combatiem segons els impulsos del cm. La molta llibertat 
que gaudiem ens feu caure tal vegada enapassionaments y' 
en llqugereses. Caygudes que no sempre podiem evitar, com 
no sempre podiem triar tots els elements que se  'ns unien. 
Ens havia guiat un absolut desinteres, y haviem dit ben alt 
que no erem ni una esglesia, ni una capella, ni un definltori, 
ni una secta,, ni un pactit, ni tan sols una escola. No'ns 
alabavem mutuament com s'estila entre confrares, no mer- 
cadejavem ab  res ni ab ningú, y ,  ab tot, ens creavem ene- 
michs; pero no foren els enemichs els que'ns mataren, sino 
nosaltres matexos al donarnos compte de q u e j a  no erem 
ben joves, de que ja'ns repetíem massa, de q u e j a  no sa- 
biem dir res de  nou. 

Aqueil bregar dins una caotica confusió d'idees, senti- 
ments.y elucubiacions les més diverses, p e r m i  ben o mal 
garbellades, arriba a fatigarme. Pero n o  tot havia estat 
treball perdut, ni patriotica ni literariamenr. El cor dels 
que 'ns llegien S' havia arborat mes d' una vegada ab  les 
flames del nostre entusiasme, y el cabal de les lletres cata- 
lanes enriquit ab  quelcom de bell, ab quelcom de bo, que 
per maravella 'S trobava unit al nostre patrimoni intelectual, 
tan hetecogeni, tan agitat per un trahut d'ideals, de disser- 
tacionsy controversies, d'afirmacions y negacions, de llum' 
y d'ombres. Tal fou el'llegat de prosistes y poetes eximis, 
de  critichs d' alt criteri y d' independencia sobirana. que 
entre nosaltres havíen nascut o y t r e  nosaltres S '  havíen fet 
conexer. Y aquest llegat resta pur, destriat de tot el barro- 
quisme de  teories politiques y sociol?~giques de bona fe 
sentades y escatides. 

Després, ja disgregats,.quiscún va fer son cami. Jo,  re- 
fractari a le3 lluytes polítiques, vaig tornar al meu rerir 
d'escriptor que j a  no discuteix. que ja no comenta, que 
sols escriu subjectivament quan sent la necessitat de tra- 
duhir ab  la ploma les propies emocions. Pot dirse, donchs, 
que la meva'abor en comú ha restat anbnima. No merexia 



m&. Si 'n queda rastre; el rastre es-ben deslligat demi.  Y . ' 

avuy, mancat de títols y d'honors que ni hecercat  ni he 
contcet, no tinch el  dret que, a!devallar de  la.vida, assirtia 
;als nobles y acabalats patricis romans, dels quals per em- 
pelt s'ee feta nostra nissaga,.de reposar de  fatigues honro- 
ses en un predi ben guanyat, prodigant en les converses 
ami'cals els fruyts, de  l'experiencia y entregantse a j6chs 
i 
prudents de  l'inteligencia y del cor.,en eI gaudi d' una 
ociositat daurada. 

Consagrasió semblant es la que aquesta Academiám'ofe- 
reix, com si jo 'n fos digne; y jo us confesso que, si acato 
el vostre voler,'no es sols per cortesía, sinó perque '1 vostre 
redós té quelcom de patriarcal, y del entrellat de les Iluytes 
passades no n'he tret en clar m é s  que una cosa: l'amor a la 
pau  del esperit. 

Senyors: Caldría. que jo correspongués al honor que 
m'haveu fet y tractés de  justificarlo provant la meva sufi- 
ciencia anch que fos en l'explanació de la tesi més humil. 
PerY en aquells que's dexen dur per l'imperatiu del senti- 
ment, sovint lestesis sói? filles de l'emotivitat, y contenen 
errors d' origen o prejudicis que  cal fer triomfar o per la 
passió, o a copia de silogismes. Hi ha en axotota  lavanitat 
y tot l'orgull dels amors mundans, que tantes decepcions 
ens porten. D'aqui que'ls sensitius avancin vers la veritat 
ab sobressalts, perque; com ha dit i'esmentat Goethe, la 
veritat es una antorxa terrible, a la qual probem d'acostar- 
nos parpellejant y ab una gran por de  cremarnos. iQuant 
millot no es poder absorbir la veritat com lla.yre y com la 
llum, y nodrirse d'ella com dels elements naturalsl 

Dexeume, donchs, parlar naturalment, sense partit pres; 
en conversa que voldria que u i  semblés, alhora, planera y 
discreta. Cert - que'm caldria la competencia del,meu ante- 

'cessor per a explanar un .tema interessant, literari o hist9- 
rich. Un tema que contribuís a ilustrar 1' historia de Cata- 
lanya seria 'l. més 'propi, perque axi seguirla 1' exemple 
del doctor .Parpal en acte com aquest, y 'm cenyiria :al 
primer precepte del's estatuts de 1'~cadem:ia. Mes jo. .de 



I" historia sols per instint n' abarco 1' armonía global, y no 
d e s  dable considerarla més qu'en relació a b  la nostra 
literatura renaxent. Y tinch de.confessar que,  rnoltes vega- 
des, no 'm sé substraure al  sentit poetich y huma d'uns 
versos d3Apeles Mestres, el poeta d e  la naturalesa, comen- 
tant unes afirmacions d' En Melcior de Palau. Aquest drya' 
qu'en certa manera Apeles Mestres estava divorciat de l;t, 
literatura catalana del seu temps, perque el1 estimaoa '1s 
flerits vius, y e l l a ' l s g ~ a n s  morts. Y Apeles Mestres, apar- 
tat delluytes apassiomades, enamorat de lo senzill, devot 
de tot lo que vi'u z 'poia i  y en @a%, mirant certes exaltacions 
de  L'historia ab  la matexa commiseració que 'S mi'rava Cer- 
vantes els, llibres de cavalleria, contesta axi: . 

Tu dixisiz; amich rneu: els vius pefits m'encanten; 
adoro"ls p e t i s  viaas qu'encensen y que canten, 
aquestspetit\ són per mi '1s més grans. 
D' aquexa professó qu 'anomen&m.historia 
y e a  Corpus sempitern repasa  la memoria, 
mes m'arriu la ginesta que '1s gegants. 

Ara bé: l'histori&'ns es necessaria malgrat rot. iTrist 
del poble que no. té el recort o I'ilusió d '  un heroe a qui 
Uoar,d' una gesta ab que cornmauresl Ni '1s alts exemples 
de  1' historia ens han de fer superbs, ni hem de tornarnos 
esceptichs davant dels seus errors, que son, també, positi- 
vcs ensenyances. Deu anys fa que rebieu en vostra Acade- 
mia al' doctor Parpal ab.tots els. bonors, y bé podieu ferho, 
perque era com un embaxador reyal que porta tresors mag- 
nifichs, qul, com ell, us portava tot un llegar historich: 
L' estudi documenrat de  fets qu'en 1' historia de Menorca,, 
sa patria,, restaven inedits, y qu 'e l l  haGia aplegat ab  el 
metode y la  seriositat dels invesrigadors moderns., que zecu- 
llen l'historia directament dels arxius; que senten doctrina. 
segons el procés dels fets reals, y dexen al. folklore la part 
sentimental, pintoresca y leg,endaria, o sien. els documents 
psicolbgichs qu' encarnen les 'tradicione locals, y qu' al  
p,ensador y al  poeta'ls són tan preats com I'historia ma- 
cesa, car els reveleo la naturalesa intima dels h0mes.y. dels 
po,bles. 



Permeteume que prengui peu d ' axo  p e r a  fer una dis- 
quisició breu. 

Els pobles que no tinguessin historia per contar, heroes 
per admirar, els inventaríen prenent p e u d e  qualsevol epi- 
sodi de  la vida, y '1s darien tan forta humanitat,, qu' encar- 
narien com en la vida real Yicis y virtuts, y ax6 de manera 
tan intensa y maravellosa, qu'esdevindrien tipus represen- 
tatius. Perque tots els pobles, en més o en menys, són vi- 
sionaris y són imaginatius, y 's pot dir d'ells lo que '1 crí- 
tich uruguayench Joseph Enrich Rodó digué dels escriptors 
poetes que han donat vida a personatges eterns: 

«<Quina misteriosa generacio es aquexa del personatge' 
epich, novelesch o dramitich? (Quina divina virtut obra 
per a aqueix acte de creació-el més calificable de  tal 
entre tots els actes dels homes -, que consisteix en donar 
al món una criatura imaginaria immortal: Don Quixot o 
Don Joan, Otello o Hamlet; en arrencar d e  les entranyes 
de l'inima propia una altra inimai ... » Després explica 
com, en el prurit de  creació, es  una sola forca la que atriu 
y combina'ls elements dispersos que han de constituir 

1 '  obra somniada: «aquella matcxa forca que, dientse atrac- 
ció; regeix la sublim concordia dels mons; y dientse amor 
dels sentits, reprodueix la proporció y bellesa dels sers vi- 
vcnts; y dientse, amor desinteressat y ideal, floreix en la 
divina bellcsa de les coses del art». 

Y jo 'm pregunto: ifins a quin punt aqueix poder d e  
creació'ha existit en la nostra producció espiritual? 

El nostre renaxement literari arrenca de bases fermes y 
té bones arrels. Dos sentiments principals el nodriren en 
ses prirnicies: el sentiment de I'historia y el de  la natura- 
lesa. A.bdos cristallisaren de cop, conjuntament, en I'oda 
de I'Aribau,, y abdós s'anaren expandint merces a les com- 
pilaclons folkloriques d 'En Mili, d'En Pelay Briz, d 'En Ber- 
trán y Bros ... El  sentiment de 1' historia fou desenrotllat pels 
iious bbetes ab manifest=cions més o menys arcaiquis, f ins  
arribir  a l 'obra més depurada dels ~ ~ u i l ó ,  els Verdaguer, 
els Costa y Llobera, y sobre tot a la d' En Guimeri, plet6- 
rica de  vida y de forca, d' una rotunditat heroica, d'una hu- 
manitat shakesp#eriana. d'una abundor y plasticitat d'imat-. 
ges may assolida:. erevelació de l'essencia per-la forman, 



com ha dit Maragall definint la poesía, enteiient per forma 
((l'emprempta qu'en l a  materia de les coses ha dexat el 
ritme creador)). Y, alhora, el sentiment de la naturalesa's 
consolidava en elteatre y la novela, ab costumistes insignes 
com Pin y Soler, Vilanova, Oller, ,Ruyra, Pous y .Pag&s, 
Bertrana; en cantors com Apeles Mestres, y en artistes 
de la prosa com Victor Catali. Després vingué una era 
de  refinament, ab parnasians y preciosistes que cuydaren 
més del dir que del fer. S ' h a  d'exceptuar, empero; tot lo 
bo dels que saberen adaptar el seu preciosisme al  cayent 
tradicional. Seguiren els cerebrals, que de tota incoeren- 
cia'n deyen es9iriiwaLifaf; y ,  per Últim, veusaqui qu' eri 
certa manera u n a  reactió' civilista 'ns ha desnaturalisat. 
Una reacció a b  infules de  procés de  continuitat dels nostres 
cl&ssichs, y ab assimilacions forcades de literatures es- 
tranyes. No hem perdut de vista'ls nostres tresors lexico- 
grafichs d'ahir, no hem dexat de  fer obra de depuració 
filologica, pero la producció propiament dita literaria ha 
resultat freda, banal, sense vida, o bC: pretenciosa, contor- 
sionada y extravagant; en una paraula, decadent. No ha 
interessat al  poble catali, que, malgrat la seva crexenca;, 
cada dia llegeix menys. Y es que, troba a faltar la senzilla 
animació del llenguatge corrent, o aquella forqa d'emoció 
y de vida sense la qual no 'S produeix 1' obra d' art. Es  que 
troba a faltar els veritables creadors, y no'l conYencen els 
verbalistes. Llevat d'un cercle d'estudiosos, la majoria dels 
que llegexen han arribat atemer que tantsestudis y tanrs 
esforcos com se realisen, estiguin en rahó inversa de les 
facultats creadores. Queden frets davant I 'acumulaci~ de 
conexements, dubten de I'eficacia del esforc per l 'esbrc, 
saben que'l narcisisme es esteril, y pensen que fora ben 
trht ,  després de  tani y tan bo com S' ha produhit, que re- 
sultessin uns maniitichs, no uns veritables orientadors els 
que, a la seva manera avuy, produexen, definexen y depu- 
ren. Y diuen y repetexen que inútilment ens apoyarem en 
treballs filol9gichs, inctilment ~scorcollarem 1' histoiia per 
a fer patria y per a fer cultura, perque tots els material* 
serin cosa morta si 'ns divorciem de la veritat ab actes y 

. ab medis d' expressió emprats y esmercats arbitrariament. 
La conexió ab el passat es indispensable, pero sense des- 
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naturalisarnos en nostra vida actual. Podem mantenir la 
conexió y renovarnos alhora; les renovacions són necessa- 
ries; pero no la mantindrem si en I'extravagancia cerquem 
1' originalitat. Si no som creadors, siguem d i  menys respec- 
tuosos a b  lo qu',es més fort que les nostres vanitats. Depu- 
rem el Ilenguatge, perd no ' l  fem artificiós, femlo humi,  
per a que resultin humanes y verdaderes nostres obres, 
Sien evocacions histbriques, sien plasmacions del instant 
present. Sols axi són vivents y S' eternisen en la literatura 
les figures d'ahir; SOIS axi 'S crea un Said o un Manelich, 
)- 'S perpetúa un Mectre Olaguer. 

Per altra banda, I'afició a reglamentar el Ilenguatge, 
quan es excessiva, me fa lecordar Lo que En Maragall opi- 
nava dels Ilenguatgei masca lbgichs, que solen estar renyits 
ab la Ibgica absoluta de  tot lo qu'es vivent. Y, tornanr a lo 
que us deya de I'historia y de la naturalesa, cregueu que'l 
sentiment poetich de l 'una y de l'altra se m'han imposat 

. , sempre. En la primera joventut, en els inicis de  la meva 
vida d'escriptor, el concepte que jo  tenia de I'historia era 
ampulós. M' atreya més 1' aparatositat exterior que '1 senti- 
ment intrinsech. Ab la lectura dels grans poetes que m'ofe- 
rien representacions plistiques d'edats remotes, portant 
sota ' l  brac els llibres que contenien llurs magnes evoca- 
cions, jo somniava visitar un dia les metropolis mundials de, 
l'antigor; pero '1 meu concepte d'elles y del passat anava 
modificantse y precisantse mentre recorría encisat els ceno- 
bis de Poblet y Santes Creus, y admirava les dexes del art. 
.rominich que a Ripoll te son exemplar més preat, y les 
muralles romanes d'olerdola y Tarragona, y la imponent. 
pedrera dita del Medol, de la qual exiren tants monuments 
oblidats o desapareguts. 

Y contemplant després I'Arch de Bari, y extasiantme 
una y altra y cent vegades a b  la seva elegancia arquitectb- 
nic& me dava compte que si el temps, gratant la pedra, li 
ha arrebassat poch a poch detalls ornamental?., no ha pogut 
llevarli 1' encis y la simplicitat de la linia, que constitueix 
son, major rnerit y gracia. Despullat de les estatues que tal 
volta el coronaren, lliberat de la disfressa restauradora 
qu'en la darrera centuria hagué de sofrir; rio sentint ja la 
trepidació de  les legions que, per l'empediada vía, anaven . 



pas a pas conquerint el món, 1'Arch triomfal de  Bari no 
es avuy una aparatositat, sinó una bellesa definitiva. Soli- 
tari en mig d'una planura pagesa, ennobleix la naturalesa 
y la naturalesa l'ennobleix a ell. Es  senzill y imponent 
alhora. Exemple qu'en la vanitat de tantes produccions, 
en art y en lletres, trob6m també cada dia. Exemple que 
tenía en compte 1'Yxart quant escrivia: ucomenca el poema 
de  la vida a b  alexandrins que ressonen com el galop d 'un 
esquadro, y acaba sospirantse per quatre aszonants ben 
t r o b a t s . ~  Exemple qu' En Maragall aplica al  mateix Dante, 
que haventse proposat fer ab la Divisa Comedia un poema 
didictich o teolbgich, tot lo sistemitich y conceptuós li 
hauría resultat obra morta si, ep tants moments de vera 
poesía, no hagués trobat el ritme etern de  l'emoció humana. 

Sens dubie no fou en menyspreu del art ni de 1' histo- 
ria, i i n ó  del artifici enfarfegat y aparatós, que digué Cha- 
teaubriand: uPer als homes vulgars, un monument fastuós; 
per als grans homes, una pedra y un nom». En contacte 
ab  la naturalesa y en presencia de les reliquies del passat, 
s'arriba a kenysprear les pompés exteriors perque moltes 
vegades no es per elles, sinó a pesar d' elles que 'S troba '1 
concepte pur de la bellesa. 

Venturós aquel1 qui, dtspres d'una vida feconda, '1 sab 
agermanar ab un rep& espiritual tan ben guanyat com me- 

.rescut. Llavors, davant la cronología de tantes exaltacions 
y tantes desfetes, tants acerts y tantes errades, tantes glo- 
,ries y tantes Ilistimes, tantes tragedies' ,y tantes apoteosis, 
en lluyta milenaria per assolir un grau més de millorament, 
una modalitat nova de civilisació, s'arriba a les grans sín- 
iesis simplificadores y 'S dóna a la civilisació matexa un 
.concepte simplíssim també, que sembla un retorn a lo pri- 
mitiu pero que més aviat es aproximació al ideal de peifec- 
tabilirat y de poesía. Es,llavors quan s'ovira tot lo que hi 
ha d'erroni y de  malaguanyat err 1'immens. esforc que axe- 
ca o enfonsa reputacions y escoles, vides y fortunes; tot lo 
que té de mecinich, d'absorbent, d' agabellador y de des- 
pbtich. Es llavors quan la sed d'avenc, en lo material com 
en lo espiritual, la veyem convertida en fretura de  guany y 



de domini. Es  llavors quan, ab majestat de símbols cayguts, 
ens parlen al cor els instruments primaris del home que 'S 
bautava a sí mateix, y ens diu rnés ensentit de bellesa I'ara- 
da primitiva que la mecanica, rnés S antich teler del texidor 
casoli que '1s axordadors artefactes dela grans centres fa- 
brils, més la senzilla barca de vela que7  trasatlintich fas- 
tuós y geganti. Es llavors quan nostra fesomía moral, en' 
cuny de la  .raqa, S' acusa rnés pura y forta sense ornaments 
postissos, com les sobrieslínies del Arch de Bari. Es  lla- 
vors quan retornariem a1s camps, no certament atrets per 
la niciesa del rústich que forma part de la naturalesa sense 
admirarla ni gaudirla, no tampoch per a viure en estatis- 
me morbós, sinó cercant I' estetica pura, y fins qul  sab si '1 
capgirament de  civilisacions que, dientse cristianes, S' han 
basar en 1' ambició y 1' utilit*risme, y que alliqonades pel 
ver estudi de  ShistGia,  que mira endintre y no enfora 
dels pobles, dels homes y de  ilurs inimes, s'amararien del 
sentiment de la naturalesa, que tantes histories escrites 
tenen o'blidat o denconegut. Quan aquest sentiment predo- 
miné~ ,  el culte de la bellesa S' estendría arreu, 1' educació 
del home fóra un fet consumat, y ho fora igualment, eii 
I'ordre social. la vera civilisació. 

No entench ab axo sentar conceptes absoluts y rectili- 
nis. Lluny de mi'l proposit de blasmar les coses super- 
flues, que constituexen a voltes, per ventura, la rnés delica- 
da eclosió espiritual del home civilisat. Lluny de mi '1 des- 
conexer els tresors espirituals esmercats en la complexitat 
y en el desordre de tants esforcos y tantes ansies conver- 
gint o divergint de la vía misteriosa qu'emmena 1' humar 

' nitat a un estat superior. Mes, si endressem una mirada re- 
trospectiva al camí recorregut, veyem ses etapes senyalades 

' a b  fites diverses, que a voltes son una negació, altres una 
afirmació, y sempre una e"senyanca. Concretantnos a la 
nostra patria y no apartantnos del terreny de les arts y les 
lletres-únichGque jo puch petjar sense p&rdrem,-tots 
podem admirar fites ben orientadores. Fixa la vista en elles, 
incorporem al nostre patrimoni intelectual el d'altres pai- 
sos, renovern nostra sava, pero serise desnaturalisarnos; y, 
ben identificats ab nostra naturalesa, podrem continuar y 
miliorar nostra historia. 

HE DIT. 





Voldria en aquest moment-joh, no  més en aquest mo- 
mentl-dexar d'ésser amich del nou academich a qui'm 
cab ]:honor de  contestar, perque ningú pogues sospitar 
que tot lo que vaig a dir d'ell m' ho inspira i'amistat y no 
la més rigorosa justicia. Perque tot lo que vaig a d i i d '  En 
Via podria reduhirse a aquestes simples paraules: un ex- 
celent escriptor y un home excelenf. 

E s  innegable que'l negoci mes escandalosament lucra- 
tirr qu'en aquest món podria ferse seria el de comprar els 
homes per lo que valen y tornarlos a vendre per lo que 'S 

creuen valer. Ax6, qu'es una pura veritat tractantse de  la 
immensa majoria deh mortals, no resa a b  En Via. El  qui'l 
comprés per'lo. que realment val y '1 vengues per lo que 
el1 se creu valer, faria un malíssim negoci. 

Ell, valent molt, moltissim, se creu valer molt poch, 
quasi res;. ell, recon.exent els merits dels demés, no ha sabut 
reconexer may els seus. Admirador dels que considera que 
vjtlen, els ha empes endavant, els ha ajudat a pujar, y S' ha 
complascut en quedarse endarrera. Si 'm permetessiu una 
metifora massa vulgar, diria qu' ha procurat sempre fer 
seure als demés en c6moda poltrona, y eU S' ha  acontehtat 
ab seure a terca. 

Y jo, que 'm figuro llegir com en un Ilibre '1 pensar y '1 
sentir d' En Via, m' he preguntat moltes vegades si aquexa 
modestia n o  es, potser, altra cosa:;que un excés de dignitat. 
Perque repugnen tant a la seva austeritat els esforcos, les 
baxeses que tantes nditats fan per pujar, que no voldria 
per res del. món veures confós ab e l s  saltimbanquis del fa-. 
voritisme! que, pe r  pagar els seus favors, S' obliguen a ven- 
dres la dignitat y la conciencia. 



Ara acabeu de sentirlo: exquisitat de sen~iments y co,- 

, 'rrecció de  llenguatge; claretat de. pensament y ,  natural- 
ment, claretat d'expressió; y dich inaturalment* perque 
tinch per mi que q i i  pensa clar parla clar-y En Via pensa 
a b  una claretat maravellosa. 

Heus aquí, donchs, sintetisadi tota la seva obra, lo ma- 
tcix de prosista que de poeta. Pochs escriptors'realisen com 
ell' -1 precepte que diu: «pensar alt, sentir fondo y parlar 
clan). Axi pensa;axi sent, axi parla En Via; y sempre cre- 
yent que no fa res, que la seva obra no passa d' un entre- 

~. . , teniment'sense importancia: - 

Nascut en la terra de Sant  Ramon-«fill de  Viiafrancau 
com diu la cansó,.-dels Mili y Fontanals, dels Vidal y Va- 
lenciano. dels Torres j Bages, pero barceloní gayrebé de 
naxenca, delicadissim de salut des de sa infaniesa, condem- 
nat a mort per la ciencia al arribar a la joventut, tots els 
seus passatemps, sa major y quasi Única distracció la cons- 
tituía la lectura, y sobre tot la lectura dels poetes. 

Y succehí lo que fatalment havía de succehir: poeta el1 
mateix sense saberho, no t r ig i  a.sentir la ne&ssitat d'ex- 
pansionar lo que d u y a a  dintre, e n  versos que a ningú do- 
nava a conexer. : , 

Pero l a  violeta,'per molt amagada que florexi, no pot 
amagar la seva fragancia. que la descobreix al qui passa 
prop d'ella. Axb mateix succehi a n' En Via. No falta qui 
va descobrirlo; Les seves aficions literaries van durlo a 
contraure amistats ab els nostres primers poetes, y aviat 
comenva a publicar en L a  Relaaixensauna serie de  quadrets 
de  costums y de naturalesa, que tot seguit van ésser sabo- 
rejats pels bóns paladars y. que c?hstituiren 1; base del seu 
primer llibre Znzpiessions y recor>s. 

Quasi sense saber com, y malgrat ell-jsempre malgrat 
elll-se t robi  capitanejant un aplech de bons y'entusiastes 
amichs - 1' Oriol Marti, En Tintorer, En Vilaregut, Eti 
Pena-y fundi ab ells y dirigí Jouenlui, aquella valenta 
revista que no t r ig i  a aumentar el seu cos de.redacciÓ ab 
elements de la vilua d' En Zanné, d' En Miquel y Planas, 



d' En. Pujuli, etc.; revista batallaflora pero eclktica, ge- 
nerosament oberta a tots els criteris y a totes les opinions. 
portaveu de tots els ideals d.' una joventut ardenta pero 
sana, que durant set anys vegé crexer son exit y que', si va 
morir, va ésser perque ells marexos van matarla-potser 
en un excés de dignitat. 

Si 'n  representen aquells set anys, per part # E n  Via, 
d'esforcos, d 'hores esmercades, de nits perdudes ... y- 

" (per que no dicho?-de treball en retocar, en refer poesíes 
y articles agens, de colaboradors neofits en els quals el1 
reconexia qualitats apreciables, pero que per la seva inco- 
rrecció, filla de la inexperiencia dels seus joves autors, no 
eren publicahles! 
'¡Y tot ax6 sense demanar may a les Iletres, n o j a  profit 

-enaxo no hi ha pensat may En Via-sinó ni honra! 
iTant de bo que la joventut actual volgués y sabés ins- 

pirarse en aquella.!-Y puch formular aquest vot sense 
ombra d"apassionament perque, per desgracia, *aquella> 
ja no es la meva. 

1.a producció d' En Via - per mes que a n' el¡ li sembli 
lo contrari -es'considerable y valiosa: M é s  d' una dqtzena 
dellibres porta publicats. Entre el¡s citaré: Iwipressions y 
recorts, Fent calni y De ¿¿%ny y de prop, en posa ;  ~ s t e l i s .  
Del COY a¿s llauis, Cullita y A miga  ueu, en vers. Ha tra-  
duhit, ademés, en versos catalans La Princesa Llunyana, 
de Rostand, y les millors poesíes d e  Stecchetti; y en versos 
castrllans Cyrano de Bergerac, iambé. de  Kostand, l es l i s  de 
Naaa~eiR y L' &fina morta, d' en,Guimeri; y porta, en f i ,  
publicat un recull de discursos pronunciats en diverses.fes- 
tes literaries. Ben segur que podría recullirne alguns altres, 
axi com diversos prolechs per llibres, recordanren aquest 
moment el que va escriure per al darrer volúm de  poesirs 
d' En Guimeri, y el que - perhonra meva - va al davant 
d' un dels meus llibres de  versos: 

Com a versificador res .té .qulenvejar ni apendre dels 
mestres de la rima y del ritme. Es vibrant, concís, correcte; 
diu lo que vol dir ab  tanta precisió y daretat  com ho diría 

. 



,en prosa, pero ab S elegancia d 'un veritable poeta. (Volku 
que us mostri com versifica En Via? Aqui va una petita 
nota, un simple croquis de  viatge, un no res que'n diría 
ell, pero que valdri més que tot lo q u e j o  podría dir: 

En la garriga feresta 
- lluny dels masos arrupits 
entre tofes de ginesta 
y de baladres florits - 
veig al  fons d'unes clotades 
un carro ve11 aturat; 
te les rodes empolsades 
de la pols dels que han passat, 
te les vares recolzades 
en el terrer calcinat. 
En sa última carrera 
s'estimbd dins el torrent, 
y avuy, prop la carretera, 
el consum I'anyorament 
de les llargues caminades 
per les planes desolades. 

Crech que convindreu ab  mi en qu'aquesta simple mi- 
niatura revela un veritable poeta y un mestre versificador. 

D'una de ses poesíes descriptives san els versos se- 
güents, sugerits per la visió d' un pi centenari en un cingle 
rocós: 

Passen anys. y encar perdura 
dalt del cingle '1 pi retort. 
La soca nuosa y dura, 
de t~an vella, es tota cor. 

Res no hi poden del oratge 
les embranzides cruels: 
com més pobre es el bfancatge, 
més fortes són les arrels. 

Un trist floch de vecd6 avara 
li queda, y ja no.'s pot d i  
si'l fullam rebrota encara 
o es pura arrel tot el pi. 



Menant vida trista y xorca, . 
cruxint flagellat pelvent, 
res no'l mata, res no'l corca, 

S y en son llarch encantament 

les pruges d' hivern pausades 
y les tempestes d' estiu . 

li van prenent despiatades 
la pocaterra a b  que viu. 

Mes, ab la ruxada soma 
qu 'a l  matí li dóna'l rou, 
per a expandi un xich d'aroma 
el noble pi ja 'n té prou. 

: Y e d  el penyal ont S' aferra, , . 

dalt del cingle desolat; 
com més li manca la terca 
n' apar rnés enamorat. 

No li demaneu assumpies complicats, gíans quadros 
d'história, evocicions aparatoses; el1 pinta sols lo que veu, 
lo que' l  fa sentir, lo que li va al cor. y tal com el cor li 
dicta axí ho escriu. Pot ben dirse d'ell que posa en pric- 
tica aquel1 vers sublim d' Alfret.de Musset: 

Ah, frappe-toi le caeur, c' est-li qu' est le génie. 

~ Q u a n  oposada es l a  seva poesia a aquexa poesia a la 
moda - que anomenen «cerebral» perque a b  ella'l cor no 
hi té res que veure-que no fa sentir res perque no es filla 
del sentimentl ... lCom si sentiment y poesía fossin dues 
coses que ~oguess in  se~ararsel  I ~ o m  si dir «poesia cerebralv 
no equivalgués a dir «flor cense perfum», o ñmaniqui vestit 
de donal» . . 

Y ja 'qu'he pronunciat la paraula « ~ b n a » ,  heuse1 aqui 
l'assumpte principal, el verirable protagonista de l'obra 
poetica d' En Via. Cantayre de  la. Naturalesa, qu'estima y 
admira axi en sos grans .espectacles com en sos més petits 
detalle., to t  d' un plegat u s  adoneu de que. li serveix de  be11 



escenari, hont fa mouie un personatge més be11 encara: la 
Dona. . , 

Y ab ella somnía ets idilis méS purs, y per ella sent el 
dolor més exasperat, lantost vessant devoció, tantostironia, 
tanto& menyspreant a aquells 

, 
que menysprear no saben, ni saben compadir, 
ni saben adorar, ni saben malehir. 

Aquests esclats de passió no desvirtuen el sentiment de 
bellesa que '1 guía constantment. Ni Musset, ni Heine dexa- 
ren m a l  d'ésser humans, y, moltes vegadés, apassionats. 
Pero axo es lo accidental. Es el rt.moxell produhit pels obs- 
tacles que'l riu troba en son curs. La corrent s'asserena, y 
s'asserenen els amors, y 1; Dona torna a ésser, per al meu 
biografiat. centre ebpiritual de  totes les armonies. (Ne voleu 
una mostra? Qualsevol de srs poesies podrid6nirnosla. 
Agafemna una al atzar, la que's  titula Vers b $a% deis 
cims. No parla en ella de la dona: parla a la dona matexa 
y li diu: 

Allí la meva inimad'amant,  de poeta, 
tot daler va perdre perdent tot albir. 
No emprengué volada poderosa y dreta: . , . 

divaga com bolva seguint ton respir. 

Com esquerpa planta jo per tu viuria 
I dalt de tot dels c.ingles sens veure a ningú. 

Com flayrosa planta jo t'encensaria 
dalt d i  tot dels cingles arrapat a tu. 

El mateix fervor se troba en les estrofes de  L'Ernsz'ta, 
que diuen: 

Pelegrins som del amor, 
y pels monts y per les planes 
cerquen eterna claror 
nostres animes germanes. 

Devallant del cim quietós, 
nostre front S' enterbolia; 
pel cauii [tan pedregós!~ ' . 

nostra planta's condolía. 



Nostre front S' ha serenat 
del lleveig sentint les ratxes; 
nostra planta ha reposat 
en la blanor de  les platges. 

Nostres ulls ab beatitut 
han cercat la vella ermita t 

que reposa en la quietut: 
[tan joyosa! [tan petita! 

Hem sentit la feredat 
de les penyes milenaries; 
hem seguit la immensitat 
de les platges solitaries. 

Y hem cullit brots odorants, 
y hem'somniat prop la mar blava. .. 
Dins l'ermita, y pels voltants, 
fins el silenci resaval 

Y en la titulada Boyres, de'sprb d'evocar visions rialle- 
res en un dia trist, s'exc!ama axi: 

Si el sol ardent ens negapses besades, 
si arreu tot horicó veyem cobert, 
iper qu* glatir belleses allunyades? 
Síes tu vora meu, car tu ets lo cert! 
Si  i'univers escapa a mes mirades, . 
guanyi mon cor lo que ma vista pert. 

Sí: en la poesía d' En Via la Dona es l'astre de  major 
magnitut, entorn del qual tot gira com rendintli homenatge. 
La Dona, tal com el1 la canta, baix tots EOS cayres, mere- 
xeria un estudi apart-com aquells qu'ell tan magnífica- 
ment sab fer quan estudia les obres dels altres. 

* * * 

Y ara, per donar la mida exacta de  lo refractari qu'es 
En Via a tot lo que pugui semblar vanagloria, terminaré 
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fent constar públicament que si avuy s'asseu entre nos- 
altres, S' hi asseu malgrat ell. Tan obstinadament S' hi havia 
negat altres vegades ab el fermconvenciment he que res 

. . havia fet per iuerexeho, que ha sigut precis proclamarlo 
serise consultarlo previament ni demanarli la seva venia. 

, 
Espero, no obstant, que'ns ho perdonara, y que acabara 

. pe'r convencers de  que aquesta vegada no es eil qu i té  rahó, 
sin8 nosaltres; . , 

. . ~Benvingut siga! 
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