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EL COLOR EN EL QUIJOTE

Y



. Sefiores Académicos:

Cuial €l peregrine ante cujos pasos ve alzarse sefiorial mansién

que le ofrece france hospitalidad, abriéndole de par en par sus
puertas, se inclina respetugso v la colma de bendiciones; asi yo,
- peregrino del arte v de las letras, al ver tan inespcradamente

abrirseme las puertas de esta docta Academia, me inclino con .

respeto y saludo con agradecimiento.

- Y grande es mi satisfaccién al entrar en ella, y verme rodeado
‘de hombres ilustres y de antiguos amigos & cuya amistad, quizds

mis que & mis méritos, debo el honor que me dlspensan brindan-
dome tomar asmnto A su lado.

Pero mi satisfaccién y mi agradcmrmento subcn de punto al
eniterarme de que el sillon que me ofrecen es el mismo.que ocupb
durante largos afios el que fué mi muy querido y admirado aniigo,
el ilustre historidgrafo Salvador Sanpere y Miguel.

. Raras coincidencias ofrece muchas veces la vida, y ésta es una
de ellas. [Cémo pensar que fuera yo quien tuviera el altisimo

honor de ocupar su vacante, yo que fuf quien le acompafié en sus
filtimos dias v como quien dice hasta su hora postrerg! Quiso la
fatalidad que fuera & parar el malogrado Sanpere v Miquel 4 una
clinica contigua 4 mi casa, lo cual me permitia entrar a verle 4
- todas horas; v como aquella cabeza privilegiada conservdse sana
y fuerte hasta sus tltimos momentos, pasibamos largas horas
charlando, embelesado yo escuchando los interesantes relatos,

salpicados de agudezas, interesantes siempre, ya de las aventuras‘

. de mocedad, ya de sus drtisticos viajes.
«ks preciso que escribas todo esto en cuanto te pongas buenow,
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le dijerepetidas veces, sin sospechar. que la muerte estaba ya sen-
tada'a la cabecera de su cama.

‘Desgraciadamente, aquel libro dnegdotlco que hubiera sido,

- sin duda, uno de los mds interesantes de sus libros, no llegd
4 brotar de su pluma, pues una segunda operacién que al pa- .
recer se -hizo indispensable,-corté inopinadamente el hilo de
aquella v1da tan extraordinariamente labonosa y henchida atn
de promesas.

" Porque Sanpere y Mlqucl sabla de todo, h’lbla. escrito sobre
‘todas las materias. Pretensién ridicula serfa en mi, querer resefiar
-aqui la inniensa labor de nuestro Horado amigo, en primer lugar
por ser tarca tan larga que recl‘amaria' no una simple memoria,

" sino un voluminoso libro; en segundo lugar, porque es harto co-
nocido de todos vosotros, mejor dicho, de todo el mundo de las
artes, ya que el nombre de Sanpere y Miquel es pronunciado con
réspeto en toda Espafia y fuera de ella. Viva estd todavia la im-
presién hondisima que poco antes de su muerte causaron las
conferencias qué dié en el Ateneo de Madrid; y por norecordar
mas que las principales de sus obras, citaré : Barcelona, su pasado,
su presente y su porvensy;:Las damas de Avagon; Origens y fonls
.de la Nacié Catalana; Estudi de Toponomdstica catalana; Topogra-
fia antigua de Bavcelona, Rodalia de Corbera; Fin de la Nacion
Catalana; De la introduccin de la Imprenta en las Coronas de
Aragin v Castilla; diversos estudios sobre pintores antiguos, entre
“ellos "Bl Greco y nuéstro poeta-pintor’ Pere Seraff; y sobre todo
citaré, como algo definitivo, su obra magna : Los cuatrocentistas
.catalanes. Historia de la 'pimfum en Catalufia en el siglo XV, conla
cual sacé del olvido en que yacian — y aun dié 4 conocer algunos
completamente ignorados — 4 tantos- y ‘tan notables pintores
" catalanes de la Edad Media, como los Vergos Huguet, Borrasm
Gascén, Delpont v tantos otros.

Esta sola obra le conguistaria para lo futuro un sitio preemi—

" nente entre los catalanes que merecen bien.de su tierra. Cataluila
en particular y-el mundo del arte en general, ban de quedar eter-
namente agradecidos 4 Sanpere y Miguel. '

Y rendido este breve y merecidisimo tributo dé admiracién
al sabio infatigable. y "al inolvidable amigo, permitidme ahora,

- sefiores académicos, que os. ofrezca cl. modesto trabajo — si tal
mnombre merece — cuya- lectura 0% TUucgo que escuchels con be- -
nevolencia,



EL COLOR EN EL QUIJOTE

De todas las obras que ha producido €l humano ingenio, nin- -
guna ha hecho correr tantas plumas ni emborronar tanto papel
como la inmortal novela de Cervantes. Criticos, comentaristas y.
anotadores, han discurrido, comentado v anotado tan abundante-
mente, que 'sin- pecar de exageracidn puede asegurarse que las
criticas, comentarios y notas que sobré el Quijote andan por estos
mundos formarfan una altisima méntata; y que si le fuera dade
4 Cervantes contemplarla, se asombraria por de pronto,-se reiria
muchas veces, v se indignaria no pocas mds, al ver & cuantos
dislates y tonterias han dado pie las andanzas y ma,landarnzas de
su héroe manchego.

Y ‘es que en esa obra, tan maravillosamente comple]a cada
cual ha encontrado lo que le convenia encontrar y ha visto lo que
le vino en gana de ver;. y por esta razon cada cual ha estudiado el
Quijote bajo su peculiar punto de vista, y asi lo hemos visto con-
siderado- v comentado bajo su aspecto literario, histérico, poli-
tico, social, juridice, casuistico, astronémico, médico, higiénico
y hasta culinario. Trabajillo he visto yo, en el qué se demuestra
que Cervantes fué el precursor de la homeopatia.

Claro estd que entre ese farrago de lucubraciones se han dicho
cosas atinadisimas; pero también .joudntas majaderias! hijas,
muchas de ellas, del afin de decir sobre el Quijote algo nuevo.
jBendito afan de decir «lgo fiuevos que — segin frase de Vol-
taire ~— ha hecho decir tantas extravagancias y tonterias! o

Y ahora, asombrags, sefiores! Yo que tanto me hé reido de
ese afan de decir 4algo nuevos v sobre todo 4 propésito del Quijote,
tengo la pretensién, tan ridicula y pueril como querais, de cometer
este propio pecado, que pecado juigo atreverse 4 manosear ese
libro que con tan sacratisimo respeto mercce ser tratado.

Claro estd que no tengo la pretension de creer que lo que voy
4 deciros tenga el mayor vislumbre de trascendencia, pero si la
observacion pequefia, mintiscula, que voy. 4 exponeros se ha hecho -
va, yo lo ignoro en absoluto.

Por lo tanto, por insignificante que sea, y lo es ciertamente,

si-0s parece atinada no dejard de tener su mérito; si, en ¢cambio, la
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juzgais una majaderia, no tenéis més que encogeros de hombros
y decir bonachonamente: juna majaderia mas.

Y ni la obra de Cervantes habré padecido con ello 1o mas mi-
nimo, ni yo habré cometido, al fin'y al cabo, una falta que no hayan
cometido antes.que yo muchos v més autorizados autores.

Asi pues, digo ¢os habéis fijado alguna vez en el «olors del
Qu1]ote? 6 mhejor dicho, en da nota de color dominante, que como
un leitmotiv aparece acé y aculld en ese libro? Pues esta nota, este

-leitmotiv de color existe, y existe ¥ sc reproduce con una insistencia
tal, que llega & tener trazas de obsesién, y que me sorprende no
haya sido observado con frecuencia 6 4 lo menos, — Io repito muy .
alto para que conste, — yo ignoro que lo haya sido.

Pues bien, ese color de que os hablo y que aparece como una
pincelada que prodiga un pintor enamorado de cierta nota de color
que lleva impresa en su retina y 4 la cual parece someter la ento-

‘nacién general de su cuadro, es el verde. _

Hice esta observacién en mis mocedades, & las pocas veces de
leer el Quijote — con lo cual doy 4 entender que lo he leido muchas;
y tanto me 1mpres1on0 que al igual que después de mirar al sol flota
ante nuestros ojos una mancha luminosa, no puedo pensar en el
Quijote sin que brille ante mis ojos esa ohsesionante mancha
verde. '

Y. para gue no credis que se trata de una alucinacién 6 de jac-
tancia de originalidad por mi parte, aun 4 riesgo de ser ridiculo,
abramos el gran libro y hojeémosle aunque sea muy a la ligera.

ES
* k3

No $é a1 08 habréis fijado en que en todos 6 casi todos los cuadros,
los pintores nos presentan 4 D. Quijote con medias encarnadas. ¢ Por
qué razén? Lo ignoro; lo que si puedo afirmar, es que las medias que
usaba D. Quijote eran verdes, segtin lo afirma el mismo Cervantes:

¢Se le soltayon (4 D. Quijote) dos docenas de punivs de una media
que quedd hecha celosta. Afligidse en extremo el buen Sefloy vy dieva
por tener alli un adarme de seda vevde, una onza de platay (1)

Ya al principio del libro vemos la predileccion de D. Quijote,
6 de Cervantes, por el color verde en la famosa celada_que con

. tanto trabajo se construyé el prapio D. Quijote, pues al\ollegar a
la venta donde debia ser armado caballero, vemos que:

{r) C:ip.r XXIV, Segunda parte.
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«Jamds supievon ni pudievon desencajarle la gola wi guitarle
la contrahecha celada que traia atada con unas cintas verdesn (1)

En el primer capitulo de la segunda. parte, al visitarle el cura
v €l barbero, ¢hallironle, dice Cervantes, sentado en la cama,
vestida una almilla de. ba’yeta verde, con’un bonete coIorado to-
ledanos.

Llega D. Oul]ote 4 casa dc los Duques y alli vemos que, des-
pués de echarse i cuestas «el manfdn de escarlata, prisose una mon-
fera de vaso VERDED (2) ' : -

Y algo mdés lejos, después de vestirse «su acamuzado vestido,
pasose en la cabeza una montera de ferciopelo verde guarnecida de
pasamancs de plate.

Organizan los Duques und caza de monterla en honor de su
huésped «con fanto aparalo de wmonieros y cazadores como pudwm
lebar un vy coronadm, 'y naturalmente:

«Didronle d D Quijote un vestido de monle y i Sunrko oim vem?e
de finisimo pafio.

He dicho maturalmentes y dijelo- adrede para recordar que
desde los tiempos mas remotos de la Edad Media, en las cacerias
no solo reales sino simplemente sefioriales, solian los cazadores,
monteros, halconeros, pajes, etc., Llevar vestidos de color verde,..
4 fin de confundirse mejor con el follaje, asi es que el vestido de
monte que se le da 4 I, Qm]ote se sobreentiende que es verde,
asi como el de Sancho. :

Ll cual lo estimaria en tanto, que mds l¢jos exclama:

«Estoy yo ahora reventando de pena por ver mi sayo verde
roton. (3) ~

Y més tarde, una vez ha tomado posesién del cargo de Go-
betnador, afanoso de maostrarle & Teresa Panza, su mujer, su mu-
nificencta, le escribe:

AW te envio un vestido verde de cazad’or que me dw mi sefiora
la Duguesa » (4) ‘

Ya veis que cada vez que habla de &, no se le olvida hacer
constar su color, como si este detalle le diera mayor impor-
tancia. '

(1) Cap. II, ‘Primera parte.

(z) Cap. XXXI, Segunda parte.

(3) Cap. XXXV, Segunda parte.
(4) Cap. XXXVI, Segunda parte.
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Ahora bien, si de los protagonistas pasamos 4 los personajés

secundarios, el primero que se nos viene 4 las mientes ¢quién ha
de ser, sino el caballero del Verde Gabdn, cuya, indumentaria des-.
cribe Cervantes con tanto lujo de detalles y de verdor?
- &En estas vazones estaban cuando los alcanzs un hombre e
detrds dellos por cl mismo camino venta sobve una muy hermosa
yegua tovdilla, vestido un gabdn de -pafio fino VERDE girvonado de
terciopelo leonado con una montera del mismo te?cw;belo el aderezo
de la yegua era asimismo de morado y VERDE,; traia un alfanje
morisco pendiente de un ancho tahali de VERDE y oro y los borcegudes
eran de la labor del tahalf, las espuelas no evan dovadas simo dadas
con un barwiz VERDE, ftan tersas v bruiidas, que por  hacer
labor con todo el westido, parccian mcyoif gme st fueran de oo,
puros (I)

Y esto en el rifién de Espafia.

Pasemos ahora a tierras de Aragbn y alli damos dé manos 4
boca con la fastuosa DuqueSa la cual se aparece & los ojos de
Cervantes, como sigue:

«Vid una gczllam?a sefiora. sobve un paﬂafm% ¢ hacanea blangui-
sima adornada con guarniciones verdes v con un silldn de _pla.m.

Venia la sefiora asvmismo vestida de VERDE.»

. Viene D. Quijote 4 Catalufia, y en las cercanias de Barcelona
en los que fueron frondosisimos bosques de Moncada, segin la
tradicién, se le aparece Claudia, la joven aristocrética, vestida con
traje masculino en esta forma y color:

WVenia d toda furia {sobre un caballo ) un mcmcebo al parecer
de hasta veinie afios, vestido de damasco VERDE con pasumanos de
oro, gregiiescos y saltaembarca, con sombrero levciado d la walona,
botas enceradas y justas, daga y 'espada dovadas, una escopeta pe-
quedia en las manos y dos pistolas & los lados.» (2)

También en la insula Barataria tropezamos con una dongella
vestida de hombre, 4 la cual sorprende la ronda nocturna, le-
vandola 4 presencia de Sancho gobernador:

Descubrievon un yostro de una mujer ... vecogidos los cabellos con
“una yedecilla de oro y seda VERDE ... y vierow que venia con, unas
‘medias de seda encarnada, cow ligas dé tafetdn blanco y mpaceg'os
de oro vy aljdfar, los gregiiescos eran verdes de tela de ovo y una salta-

'(1) Cap. XVI, Segunda parte.
(2} Cap. LX, Segunda parte.



— 13—

embarca ¢ ropilla de lo mismo, debajo de lo ciial traia un jubon
de tela finisima de ovo y blance y los zapatos eran blancos 'y de
hiombrey (1)

“ Ya en la primera parte hemos visto que cuando el cura urde la
estratagema para volver & D. Quijote 4 su casa, proponiendo dis-
frazarse €l de doncella andante y el barbéro de escudero, préstale
la ventera las prendas que para ello necesita, y que son éstas:

«Piisole una sava de pasio lUena de fajes de terciopelo negm de
un palmo en ancho, todas acuchilladas, y wnos corpifios 'de terciopelo
verde guarnecidos con unos vibetes de raso blancoy (2)

Cuando dos capitulos mas adelante Dorotea, como llovida del
cielo, viene 4 substituirle en tan escabroso pa,pel ofreciéndose 4
representar el de doncella dolonda he aqui los atavms de que
echa mano.

«Sacd Dorotea de su almohada ung saya enmtera de clerta telzlla
rica v una mantellina de otra vistosa tela verde, y de una ca?zfa uH
‘collar y otras joyas. (3)

En las bodas de Camacho, al aparecer con gran poripa los novios,
exclama Sancho viendo 4 la novia:

«jA buena fe gue O viene vestida de labmdom sin0 de gawzda :
palaciegaly

Y en éfecto, las prcndas que trae Quiteria son: «Ricos corales,
y la palmille VERDE de Cuenca es lerciopelo de treinta pelos ..
y la guarnicidn de tivas de lenzo blanco, volo d mi, gue es de
raso.y (4) _ o ‘ '

Ya al describir los preludios de la fiesta, hemos visto que:

wentrd una danza de doncellas hevmosisimas, vestidas todas de
pabmilla verder. (3)

Viene luégo un carro de madera :

« quien tiraban cuatro salvajes, todos wstuﬂos de yedm y cd-
flamo tefiido de VERDES. . '

- Al salir de la cueva dé Montesinos, refiere D. Quijote:

«Hacta mi se venta un venerable anciano con un capuz de bayeta
morada que pov el suelo le arvastvaba, ceiifale los hombros y los
“pechos una beca de colegml de vaso VERDE. {6) ‘

{1) Cap. XLIX, Segunda parte, : . ,
(2), Cap. XXVII, Primera parte. :
(3} Cap. XXIX, Primera parte.

{4) Cap. XXI, Primera parte.

(5) Cap. XXII, Segunda parte.

{6) Cap. XXIII, Segunda parte.
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" Después de abandonar D. Quijote el castillo de los Duques,
éntrase una tarde con Sancho «por una selva quc fuera del camino
estabay, y he aqui que de repente: : :

Vidse envedado entre unas redes de hilo VERDE que dcsdc uHoS
dvboles d otros estaban tendidas.y (I)

Y ‘queriendo pasar adelante y romperlo todo, al i 1mprov150 s€
le ofrecieron delante :

«Dos hermosisimas pastoras, d lo menos vestidas como pastams
sino que las sayas evan viguisimos faldellines de tabi de ovo, traian los
cabellos sucltos por las espaldas ... los cuales se coronaban con dos
guivnaldas de verde lawrel v de vojo amaranto fejidas.y |

Ya veis que, no contento Cervantes .con puntualizar el color
verde en las prendas de vestir, no se olvida de indicarlo atin en
aquellos adernos constituidos por la simple y natural vegetacién.
Asi, por ejemplo, entre los nimeros que integran los festejos ce-
lebrados en el castillo de los Duques, figura una comparsa com-
puesta de wuatro salvajes, todos vestidos de verde yedran.

Al describir las doncellas de la édad de orq, dice: ¢y no eran sus
adornos de los que ahora se usan ... sino de algunas hojas de verdes
lampazos y yedra entretejidosy, (2) '

En las descripciones de la naturaleza tampoco suele olvidarsele
4 Cervantes hacer resalt.{r el color verde, -como en ésta y otras
tantas:

«Ofrécesele & los ojos una flovesta, de tan verdes v frondosos
drboles compuesta, que alegra la vista su verduray (3)

Y aun descendiendo 4 los més minimos detalles, vemos apa-
recer siemprée tenaz, obsesionante, el color verde. Asi, después
de la aventura del caballo CIawleno al leva.ntarse D Quijote y
~ Sancha: :

wwieron hmcada un@ gran lanza en el suelo v pemizmte de ella
-y de dos cordones verdes un pergaminon.

:Qué mas? Al Caballero de los espejos _valabanle sobre la celada
gran cantidad de plumas verdes, amarilias y blancas. ¢Por qué'no
decir de varios colores? jPor el gusto, quiza, de poner la pinicelada
verde, toda vez que este color es el primero que sefiala Cer-’
vantes? :

(1) Cap. LVIII, Segunda parte.
{2) Cap. XI, Primera parte.
{3) Cap. L, Primera parte.



No quiero fatigaros mis acumulando citas y mds citas; pero -

'tened la seguridad de que’si siguiéramos hojeando el Quqote la

pincelada verde irfa acd y aculld hiriendo vuestra retina.
Ahora bien ¢4 qué obedece esta insistencia? .;Es que el color
verde era el color predilecto de Cervantes? ¢Es que éste era el color
de moda en los dias en que Cervantes escribié el Quijote?
' He aqui lo que me vengo preguntando hace afios, sin atreverme
4 contestar categéricamente por no hallar una respuesta que sa-
tisfaga mis dudas. ‘ '
Examinemos la segunda de las preguntas que acabo de formular,
Que la moda, caprichosa y tirdnica, impone cuando se le antoja
y por mas 6 menos tiempo, la adopcién de un color determinado,
es un hecho sobradamente sabido. : :
Todos vosotros, 6 los més de vosotros, recordaréis que hace unos

‘veinte afios, alla por el de 1895, y como quien dice de repente,
“aparecieron todas nuestras elegantes vestidas de verde,’y no de

un verde discreto, sino chillén, el que los artistas llamamos «de
loros, v al mismo tiempo, y como por ensalmo, fueron apareciendo
pintados del mismo color los escaparates, rétulos y puertas de cast
todos los almacenes v comercios; del mismo modo que en mi in-
fancia, 6 sea en los Gltimos tiempos del segundo imperio napoles-
nico, nos vino de Francia el color rojo, y asimismo todas nuestras
elegantes se vistieron de rojo, ¥ de roja se pintaron todas las tien-

. das que se preciaban de buen gusto.

Recordad ahora la Espafia en que vivid Cervantes. Parece que

" con Felipe II una mancha negra se extiende por toda ella: negrura

en todas partes, una ‘especie de luto nacional. Diriase que en el
famoso entierro del «Conde de Orgaz» del Greco, cristaliza toda la
Espafia de aquella época.

Y como fantasmas negros vemos & aquel neurdtico monarca,
v 4 Tfelipe T1I, ¥ 4 Quevedo, v 4 Calderdn, v & Lope, y @ a Solis, v 4
Herrera, y aun al histridén Pabhllos

¢Oué tendria pues de particular, que fatigada de tanta negrura
la gente moza, los petimetres, las mujeres elegantes, los hombres
de corazén alegre, se sublevaran un dia contra aquella especie de
luto oficial, saliendo con una estridencia de color, adoptando el
verde, quizd sin motivo justificado,'como hubieran podido adoptar
otro cualquiera, ¢ quizd porqué fué importado de Francia, como
poco tiempo antes.lo fué da capa cortas?

Hiceme sospechar que algn fundamento tenga esta suposicidn,
alguna que otra locucién que corre todavia de boca en boca y que
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- bien pudiera tener su origén en aquella moda, si ”cal .moda
hubo. - - ' .o :

Asi llamamos «vm]o verden al que presume de joven y hace cosas
mds propias de la juventud que de la edad senil. Me diréis que
este verdor puede tomarse en el Sentido de tronco viejo, pero no
. caduco, ¥ que retofia & reverdece todavia; pero yo objetaré que bien
pudiera tomarse en el sentido de viejo que se viste de verde, ﬂd()p—
tando la' moda propia dc gente moza y petimetre.

A buena hora mangas verdes» dice otra locucién irénica para
indicar lo que viene fuera de tiempo 6 de propésito. Cierto es que
bien pudiera referirse 4 mangas parroquiales que llegan tarde "4
una ceremonia 6 después de salida la procesién; pero también, como
la anterior, pudiera referirse & usar mangas verdes en. el vestido,
cosa igualmente fuera de tiempo y de proposito tratdndose de per-
sona machucha. Y me apoyo, al aventurar esta suposmlon en que
dicha locucién tiene en‘imuchos casos la misma acepcién que aquella
otra que.dice «4 la vejez viruelasy, y cuya perfecta equivalencia
tiene en catalan-con aquella que dice a cent anys coteta verdas, y
que muy 4 las claras manifiesta que el vestir cotilla verde es cosa
tan propia de jévenes como impropia de ancianos.

«Sant Francisco de Paula covtinas verdasy, dice otra locucidn
catalana que sé usa en el mismo sentido de criticar un despropésito,
como si al barbude San Francisco” le cuadraran mal los cortinajes
- verdes, mas propios de salones mundanos y elegantes que de su
austeridad.

Todo esto es, cmrtamente, muy vago € hlpotetlco sobre todo
teniendo en cuenta que los pintores de aquellos tiempos, empezando
por el Greco y acabando por Veldzquesz, pasando por Moro, Pa-
checo, Zurbaran, Ribera y Murille, no dan fe, en sus cuadros y
retratos, de la invasién de .verde que deja entrever el Qui- .
jote. ‘

Pero jquien sa,bc' Tal vez pudo dicha moda. ser pasajera v de
poca duracion... Tal vez no smtleron, como Cervantes, sunpatla
por dicho color. )

Sea de elle lo que fuere, otro que no yo, mas pc1sp1caz 6 mejor
dOCumentado hagase suyo este dilema y lo rcsuelva a satlsfdcmén
de tados. ~ : ‘

Yo os ofreci umcamente sacar .4 luz del -Quijote algo que me
sorprendia no haber visto. observado por otros. S$i me equivoqué,
si"alguien con mejor fortuna, sin duda, se me anticipd, no me-
queda mas que pediros perddén por la fatiga que acabo de oca-
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sionaros & inﬂigfr 4 estas cuartillas el mismo castigo que i los .
nefandos libros de caballerias infligio el “discretisimo cura de
Argamasilla. (1)

{1} Debo al erndito cervantista Sr. Givanel la indicacién -— que me ha llegado
¢n el momento de entregar mi trabajo 4 la imprenta, — de gue el Doctor Thebus-
sem tratd ya en un articulo, hace afios, el asunto del color verde en varias obras de
Cervantes. Aunque con ello pierda el tema la novedad, como espontdneamente
lo traté, haciendo s0lo uso de mis propios datos y observaciones, considero que es
ya demasiado tarde para modificar 6 retirar mis cua.rt_illas, y las doy tal coma estan,
ragande ahora mids-que nunca, 4 la Academia y al pablice, que me perdonen insista
cn lo que otro vi6 ya y que yo senti como cosa propia, por impresién directa y no -

For reflejo. . .



CONTESTACION

DE

D. tRamén D. Perés



- Sefiores Académicos:

Fiesta del espiritu es ésta en que una Academia quc han hon-
rado con: su sabidurfa mil esclarecidos varones, prueba una vez
m4is su buen gusto y su justiciero impulse al llamar 4 su seno &
un poeta, & un artista, que jamds pensd en ganarse la reputacion
de sabio, sino la:de inspirado, la de creador de belleza, con aquel
seguro v admirable instinto que Dios concede 4 unos pocos, para
que contribuyan & llenarnos de sol, tibio y amoroso, la vida de .
la inteligencia, 4 hacernos grato el ambiente de este mundo, como
en la naturaleza perfuman las flores el aire y parecen alegrarnos
el corazén. Y es que vosatros sabéis todo el valor que para la cultura
tienen las flores, como realidad y'como simbaola, ¥ que no deja de
sér ardua ciencia la de cortejar 4 la Belleza y lograr que ella nos
sonria complacida, siquiera sea su sonrisa tan fugaz como una luz
que pasa, y se apaga para encenderse nucvamente después.

. No un momento, sino durante una larga y laboriosisima vida,

ha sonreido la Belleza 4 ese artista completo que se lama Apeles -
Mestres, y que tan diversas formas ha sabido dar al culto queleha
prestado, ya sorprendiendo y fijando sus lineas con el lapiz, ya
confiando 4 la palabra escrita, en prosa 6 en verso, la expresion de
esas adoraciones intimas que el paso de una diosa produce en los
que se sienten esclavos suyos de por vida. |Dulce y fecunda escla-
vitud, scfiores, cuando ‘en ella nacié tan larga y celebrada prole
intelectual como la que ostenta el nuevo académico, no sélo como
dibujante exquisito, sino como poeta eximio.

No es, pues, la acertadisima eleccién de la Academia, acto de

x

" benevolericia que venga 4 premiar méritos incipientes y sirva de
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estimulo 4 otros mayores, sino pura y sencillamente una de esas
bellas consagraciones oficiales que parecen decirle 4 un hombre
dedicado 4 la produccién desde muy joven y que se halla ya al
final de su camino: una hoja de laurel te faltaba y esa venimos 4
dartela nosotros para que tu corona sea completa y conste en la
historia literaria que si €l pueblo intimé contigo, las corporaciones
oficiales supieron ver y apreciar tu sostenido y brillante esfuerzo
que tanta resonancia obtuvo en esta tierra de nuestros amores y -
fuera de ella. ' ' o
Como si ese cardcter de universalidad hubiera querido dar
también 4 este acto el nuevo académico, él, que sélo ha pretendide
pertenecer 4 una literatura, la catalana, la del pais én que nacié,
ha escogido para su discurso de ingreso aqui el idioma castellano,
natural tributo 4 aquel genio universalmente amado y respetado
que escribid el Quijole, y que le ha' suministrado curioso asunto
para la disertacién que acabais de oir. Modestamente, sonriendo,
os la presenta como fruto de su observacién personal de artista
y de-hombre de letras, v no quiere lucir én este momento una fa-
rragosa erudicién 4 Ia cual no ha aspirado nunca: emite su idea y
la entrega 4 las discusiones de los entendidos. Afortunadamente
para los que os digndis oirme, no me tengo yo por tal, y ello ha de
ahorraros en mi contestacién una buena parte de los comentarios
que vengan 4 marchitar la gracia y la espontaneidad de una su-
gestiva indicacitn de observador sutil para quien la linea y elcolor,
-precisos, exactos, tiemen mis valor que para otros. Yo respeto
demasiado al nuevo académico para tratar de resolver en un mo-
mento un punto que parece haber quedado hasta ahora sin clara
y terminanté explicacién, 4 pesar de que la abundante v reconocida
cultura artistica de mi amigo podia habeérle tentado a ello, y de que
utiles resultan sus opiniones; pero también os respeto demasiado,
- & vosotros, que me habéis encargado aqui de algo parécido 4 lo que
suele llamarse en sociedad ¢hacer los honores de la casas, para dejar
por completo en el aire y sin contestacién una idea que suscita
en mi recuerdos de modestas lecturas’y que ya preocupd 4 otra
pluma mejor cortada que la mia: Ja del Doctor Thebussem. {I)
¢(Hay, me pregunto vo, en aquella preferencia de Cervantes por
determinado color, el verde, influencias literarias anteriores 4 €l, &
simplemente reflejos de la moda? Los que conozcan nuestro Curial
v Guelfa (que bien podemos lamar nuestro por mas de un motivo

(1) Lo verde (1860} — Segunda racidn de articulos, Madrid, 1894,
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en esta Academia que lo ha divulgado), acaso me dijeran que muchas
veces-aparece alli el mismo color mencionado, ya cunando al llegar
Curial 4 Hungria le regala el Emperador un traje verde obscuro
bordado; (1) ya cuando dice que los caballeros que estén enamorados
de doncellas han de ostentar en un torneo los colores verde y
blanco, como han de preferir los tonos negros ¢ morados si las
damas son viudas 6 casadas; (2) ya cuando nos habla de que aquéllos
levaban escudos verdes que atravesaba una barra de'oro, (3) 6 nos,
dice que los pabellones eran de terciopelo verde y blanco y las cuer--
das de seda verde, blanca y oro. (4) Pues bien: en el Palmerin de’
Inglaterra, para no fijarnos en mas libros-de caballerfas que éste,
que el mismo Cervantes consideraba como tnico y digno de ser
guardado con todos los Honores que Dardo concedié 4 Homero, se -
nota también la preocupacién de los colares como simbolo. Al
describir un grupo de doncellas, con hachas en las manos, vestidas
todas de negro, llevando en hombras un féretro cnbierto de seda
negra, (5) el paiio que cubria 4 una duefia y & un palafrén que iban
detras, y los cuatro caballeros ancianos que segufan, todo era 6
iba vestido «de aquella triste colors, y la casa 4 la que se dirigian.
tenia por nombre Casa de T'risteza, y un rio que corria por el fondo
de un valle cercano era de aguas negras, como las aves que po-
blaban el aire, y como un edificio que se elevaba en una isleta del
rio, estando decoradas con dibujos negros de enamorados hasta
las paredes y el techo, «os mas tristes que se podian hallar para

“hacer descontento el lugar en que se ponian». Veis, pues, aqui, en

este ejemplo tipico, que el procedimiento empleado es el de'la
aglomeracién de notas de un mismo color, hasta un punto que.

g

. (1) -Péginas 54 ¥ 55 de la edicién de la Academia de Buenas Ielras: ¢Mas Lem-.
perador que la nit passdda no hania tota dormit, enuia 4 Curial lo donatiu seguent;
¢0 es, una correia grossa dor ab moltes perles de compte ¢ maltes pedres prrecioses,
la qual valia molt gran preu, un collar dor ab perlas tan grosses que per ventura
semblants no eren stades vistes, ¢ molts diamants e rubins.  Eneate i trames una
esquerpa dor molt rica, e dues rabes, una de cefi ras vert escur brodada...» etc.

{2) Tgina 70: ¢l sera partit (ef fornee) en quatre parts; co es que los cavallers
qui‘al torneig vindran, si son amdrosos de viudes, vengan ab paraments burells e
negres: e si son amorosos de dones maridades, hagen paraments morats; e st son
amorocsos de donzelles, hagen los paraments verls ¢ blanchs; e si son de monjes, veris
¢ burells; ¢ per agquesta raho sera couc‘gut cascu de qual manera daguestes dones
Serd amores.»

(3) Pagina g4: Mas Curial sobrat de ira mirava enuers totes parts, e demana
per nn caualler que hania aportat en lo torneig un escut ver? ab una barra dor -
quil travessana...»

(¢) Pdgina 193: «Perque Curial fen venir alli 10 seu paballo, lo qual era lo pus
rich e major que fos en lo torneig. Era aquest papallo tot per? e blanch de vellut'

vellutat brocat dor, e les cordes totes de seda verls ¢ blanques e dor..»

(53 Libro I, cap. VL
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hoy nos arrancaria una sonrisa. Anélogamente, perd para producir -
opuesta impresién, en otros pasajes de la obra se habla del «esfor-
zado Floriaho armado de armas verdess; (1) de dos caballeros, uno
de los cuales «trafa las suyas de vérde y blanco, con sirgueros de
plata por ellas», (2) y cl otro das vestia de blanco y pardo con extre-

. mos verdess, yendo en el escudo, «en campo verde, Apolo pintado 4

la manera antiguay; (3) 6 nos dice que en «wmn batel 4 remo» venia un
caballero armado de verde, y en el escudo, en campo del mismo
éol'or, Cupido preso, con su arco y flechas hechos pedazos, y hasta,
los remeros del batel iban westidos dc librea alegre, porque entre
aquella gente no parecia haber cosa tristes. (4) Podrian multiplicarse
las citas, como la de que en' Amadis de Gaula se llama & éste el
caballero de la verde espada, lo que involuntariamente recuerda lo
del caballero del verde gabdm, de Cervantes; v en otra novela de
autor anénime, que prepara el advenimiento de la de costumbres
desde el siglo xv, la llamada ngstiéi'z de amor de dos enamorados,
se dice que Premines de Casﬁ]pana walié todo vestido de verde
claro, gue es esperanza perdida, e los mozos de la misma color, porque
la dama que. servia, sus colores eran dos, verde escuro ¥ claro,
gue son esperanza cobrada y perdidas; {5) pero no he de cansaros con
ello, porque con lo dicho creo que basta para ver.como en autores
de obras novelescas que constitujan.la acostumbrada lectura del
siglo xvI, ¢l color solia ser muy significativo y hallarse mas 6
menos de acuerdo con el estado de 4nimo de los personajes 6 con el
medio ambiente. Y hay que téner en cuenta, séfiores, que, al fin yal

cabo, el Quijote fué escrito para poner en caricatira «la mal fundada

miquina de los libros de caballerfass, segn dijo su autor, siendo,
en el fondo, el ltimo de aquéllos por su' fecha y el mas alto, discreto
v rego'cijado.\ Pero hay otros datos curiosos que pueden ayudarnos -
4 comprender otra influencia, quizi la mas-directa: la de la moda.
La obra de Tirso de Molina,. «Don Gil .de las calzas verdesy
acude inmediatamente & la memoria, y es de especial valor por ser
los .datos de Tirsd los de un contemporaneo. {6) Desde la primera

~

(1) Lib. II, cap. V.

{(z) Lib, II, cap. VIIL

(3). Tbid -

(4} Lib. II, cap. IX.

(5) -Capitulo titulado: «Aqm el AucL01 cuenta lo que Fel1sc1 otro dia puso en
orden...» ete.

(6) TEsta comedia estd molmd«.u en la 4.8 parte de las de Tirso, puﬁ)hcad'x 501
1654 por Francisco Lucas de Avila. En la 5.2 parte {de 16563 hgun Amay por, arle
mayor, que se ha supuesto escrita pocos afios despuds dé salir 4 la 1uz pubh(n fa
t.% parte d(;l meofe
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escena aparece Dofia Juana disfrazada de hombre «on calzas y
vestido ¢odo verder, Nos hallamos en Madrid y Dofia Juana repre-
senta alli & un forastero que acaba de llegar de Valladolid. Otre
personaj e, Dofia Inés, dice.de aquel Don Gil disfrazado que es

Un Gilito de es;meraldas,

y que lleva o
' Unas calzas todas verdes,
Que ciclos son y no calzas, = -

Con lo que, visto el elogio, se le ocurre mas adelante decir a

un rival: _
l Calzas verdes

Me pongo desde maiiana,
Si esta color apetece. )

Y Dofia Juana, la disfrazada de galdn, nos ofrece un nuevo y
sugestivo dato en un didlogo que nos entera de que la andan bus-

cando 4 pregones .por las posadas, preguntando por un Don Gilde .

unas calzas vergles,' de Valladolid, 4 lo cual contesta su criado:

jSeflas son para Madrid
Buenas! Bien tu ingenio ensalzas,

lo que demostraria que ali abundarian esos galanes con calzas
verdes, vinieran & ng de Valladolid, y en el nuestro, segiin la misma
Dofia Juana, esas calzas son «tan verdes como éb, que es abril de

* la hermosura». Vuelvé 4 aparecer el simbolo, que confirman otros

pasajes de la comedia, como también el gusto y alborozo con que
veian las damas ese alegre «olor de esperanza», puesto que Don
Martin nos dice, al verse pospuesto, que si su rival ha sido preférido
¢porque vino en traje verdes, '

. él'y todo
Ha dec andar del misme moaodo.

:l"ambién, ¥ no ¢s mia la cita, pues antes que por mi fué hecha
ya por ajena pluma, (1) Lope de Vega, en «El ausente en su
Ingars describe asi los trajes de uno de esos galanes:

_ (1) Julio Monreal: Cuaidros viefos. Dice el autor en esta curiosa obra {capitulo
titulado La ocupasidn de wn caballero): Por lo pronto vistibse de negro, que era el
traje de rigor para andar dg dia por la cérte (Calderdn, La Dawa duende, act. 1T,

4
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Y de noche; no hay verjel
Como su galan vestido: .
Tiene, como_iglésia, ternos
De todas festividades,
Con bravas curiosidades
Y pensamientos modernos.
Tiene gala de desdén,
De.celos y de favor,
‘ . De esperanza y de temor
Y de posesidn también.
. . L
De anélogo modo, en el siglo xv, parece que los galanes hdcian
ya consistir el verdadero lujo, mas que en la riqueza, en la i 111mensa
variedad de sus vestidos, que procuraban tener de todos los colores
y de todas las formas. (1) '
Otros datos nada déspreciables son que en ¢l rcmado de En-
rique I1T de Francia, (2) aunque él gustara de vestir de negro, su
hermano, el duque de Alengén, que de elegante se preciaba, pusiera
de moda el verde para los soldados, y asi como con otros trajes
masculinos podian Hevarse, por ejemplo, las medias de color di-
ferentc del resto, cuando se 1ba vestido de verde eva de vigoy el iy ast
de cabeza & pies. (3) También, segiin indica Paul Lacroix, (4) en el in-
ventario de los muebles de Gabriela d’Estrées, de 1598, figura un
rico traje de terciopelo verde que alli se describe detalladamente, v,
por excepcion, entre los cuadros de Veldzguez que existen en el

esc. X1I) y determind salir aqueila noche con el traje de desdén, porque se proponia
- dar ‘'martelo 4 la daina de sus pensamientos.y También enel capitulo Una pica en

Flandes escribe: «No se habia introducido por eiitonces en: los ciércitds el uso de log
uniformes, ¥ asi cada scldado se vestia, ¥ hasta se armaba, por su propia cuenta,
como mejor 1¢ parecia, pero dejando conocer siempre & la legua lo pintoresco de su
vestido ¥ lo bizarro de sus galas, cadenas y plumas, que ejercitaba el oficio. de
soldado, y esta desigualdad v variedad de trajes debfa dar, por cierto, ‘L los ejércitos,
singnlar.y vistoso aspecto.s

(1} Racinet, en su Costume Historigue, dice que hacia 1430 de luxe ne consis-
tait alors & porter des habits fastuenx, necessitant de fortes dépenses. L'idéal était
de se montrer chague jour avec un costume nouveau. La variance en hab1ts.est
le principe du manuel de conduite que le poéte Michault rimait vers ce temps pour
P'usage des fils de famille.s . - .

(2} 1551-1539. ‘

(3} Racinet, Le" Costume Hﬂiomque La 1)1garr11re était alors admise dans; le
costume {habla de la infanter{a francesa bajo Enrique IIT}; les bas n'étaient pas
dans la couleur du haut-de-chausses. Tel habillement élait de huit ou dix epuleurs.
Le vert eut cependant ce privilége que en général ceux qui le portaient se mettaient
ainsi des pleds 4 la téte, Le duc d’Alengon, frére de Henri I1I, avait i€ le propa-
gateur de cette mode.. .

(4) HKVIIme Slcc]c Immuiwns, Usages et Cosim:ws 1590-1700.
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Museo del Prado hay, segtin el Catilogo de Madrazo, un retrato
ecuestre de nifio, el del principe D. Baltasar Carlos, perteneciente
i la coleccién de Felipe TV, en el que el coleto y el calzén son de
verde obscure; siendo también ambos verdes en otro retrato de un
enano del mencionado rey; y «El nific de Vallecass, viste también
JStabardo y calzén-verdes; y «todo verdes es el traje de «El bobo de
Coriap, (x) lo que demuestra que duraba afin la costumbre de usar
aquel color, aunque no fuera el dominante, ni el predilecto dé
nuestros pintores de retrafos. :
Oue a los contemporineos de Cervantcs no hubiera pasado
tnadvertido que el verde era color adecuado y significative, sin
duda, entonces, para vestir con él 4 D. Quijote (aunque también
lo us6 Cervantes en el Persiles y en otras obras para adornar <ya
el forro de un trajc de raso blanico de Leonora, ya el toldo 0 palic
de una barca, ya “la casaca y los calzones de terciopelo verde de
' Peuandlo que, Segun el autor, iba vestido ¢4 lo marinero»), (2) me lo
hace presumir la 51mp]e Iectura de los signientes parrafos que es-

— e .

(1) Madrazo: Catdlogo de Tos Cuadros del Museo del Prado. -

Kl Doctor Thebussem dice en el articulo citado; <A la vista tengo las cartas de
dote (Medina Sidonia, 1573-1606) de las hidalgas y ricas damas D.e Catalina de la
Serna. ¥ 12.% Marja Arroyo Sidén, cn las cuales consta que entre las preseas que
llevaron 4 sus matrimonios se contaban sayas, corpifios, ]ubonesy.ilmohadms de
raso v de terciopelo werdey

Son importantes los siguientes datos que cita también: ¢Don Nicolds Antonio
apunta que el médico portugués Fernando Cardoso eseribid un libra con el titulo
de Panegivico del color verde, impreso en Madrid en 1635, — Veintitn afios después
de 111u<.rto Corvantes, publicaba un folleto de treinta ¥ tinee hojas en octavo el
Capitin Manuel Ferndndez de Villarreal.., intitulade Color Verde (Madrid, Viuda
de Alonse Martin, 1637.% :

Afiade 1gualmcnte que Manuel de Faria y Souza, Ll insigne comentador de (,a.-
moens, que fué aprobante de la citada obrita del Cdplf’l.]’l Fernandez de Villarreal,
«ice eser propio de la gente milifar el vestirse de colores varios, ¥ no servir en los
soldados ¥ amantes solamente de galas, mas también de imdgenes de pensamientos
amorosos, & militares y devotos. Muchos de los antiguos, cuando salian en campafia
militarmente, se vestia cada uno del color de aguel dios & que era mas aficionado,
¥ en lo moderno el color de los habitos de unas ¥ otras drdenes se eligieron por sus
significados.” Hoy casi todos, galaues y soldados, hacen esta devocion ¥ estas apli-
caciones 4 sus damas, wstmndm(_ de los colores que ellas mas estiman & que mas
pueden significar sus intentos. El blawnco significa pureza, fe y triunfo; el #ojo, ira,
crueldad y venganza; el verde, festojo, alegria y esperanza.y.

(2) <Y en esto salié por la puortd del clanstro la sin par Leonhora a,compdna,da,
de Ja Priora y de atras muchas monjas, vestida de raso blance acuchillado con saya
entera 4 lo castellana, tomadas las cuchilladas con ricas y gruesas perlas, venia
aforrada la saya en téla de oro verde...» Persiles, lib, T, cap, X, )

<Era el palio de tafetan verde listado de oro, vistoso y grande...» Persiles, lib. 2.9,
cap. XT.

«Antonio el hijo iba del mismo modo, pero can el arco en la mano, ¥ la al;a,ba de

“las saetas & las cspaldas; Periandro con casaca de terciopelo verde, y calzones de
lo mismo 4 lo marinerg, un bonefe estrecho y puntiagudo en la ca.beza que no le
podia cubrir la.s sortl]as de orae que sus cabellos formaban...y -Persiles, lib, 3.9,
cap. L .
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cribié poco tiempo-hace cn un articulo un erndito compafiero nues-
tro, el Sr. Oliver, al dar noticia detallada de la publicacisn, 4
expensas del municipio de Oporto, “de un manuscrito -del Museo
Britanico que lleva el tilulo de F. astigimia (Las M emorias de Va-
Hadolid) y es original de un portugués. (1) Dicen asi: «Refiere ¢l cro-
nista como él y un amigo suyo fueron 4 solazarse en la huerta del,
marqués de Camarasa, de los alrededores de Valladolid, frecuentada
por damas y damiselas divertidas, por galanes 4 caza de aventuras.
Estando_en esto— afiade— llamdme uno de mis compafieras y
me dijol — Venid, y veréis la mas nbtable farsa v figura que se vid
en este mundo. — Fué, pues, el caso que, pasando un Don Quixote
vestido de verde, flaco, alto de cuerpo y desmadejado, oted, debajo
de un 4lamo ciertas mujeres que estaban alli divirtiéndose y to-
mando el fresco. Pusose ¢ Don Quixofe de hinojos, 4 enamorarlas
y echarlas requiebros; mas quiso la mala ventura del enamorado ‘
caballero que dos bellacos que acaso por alli pasaban, reparando
en su arrodillada y suplicante postura, hicieron sefia 4 los tran-
seuntes, invitindoles 4 que viniesen & presenciar el rendido culte del
andante caballero. Mas de doscientas personas acudieron allf al
punto, siendo tales v tantos los chistes y donosas burlas que al
cahallero se dirigieron, que no hay modo de referirlos.» ‘

Ls de notar que en otro'disiraz de esos representando & Don
Quijote aparece éste en el mismo libro del autor portugués vestido de
muy distinto modo y eolor, porque de otra manera que la de galan
viejo vestido de verde se-habia imaginado el pcrsona]e la persona

disfrazada.

Por todo lo dicho se ve cudn fundada es la observacitn que hace
en su discurso el nuevo académico, y eémo de lo que parece curiosa
coincidencia, pueden’ deducirse datos que nos ayuden 4 imaginar
con mayor viveza y conocimiento de causa alge que es tipico de
la época descrita por el inmortal autor, Permitidme, sin embargo,
que deje yo'aqui también 4 plumas mds versadas en erudicién
cervantista, ¢l fallo definitivo que satisfaga 4 los més exigentes.
Basteme decir que. en mi concepto ezybmﬁechose tal vez, Cervandes de
una moda para hacer su obra mds semejante d los libros de caballe-
vias que se propuso combatir y que, sin duda, hablan sido el pan
cotidiano de st juventud, como de tantos otros en aquellos tiempos,
0 bien que, influido por tal literatura, se dejd arrastrar con gusto (‘por

(1) Pinheiro da Veiga. El articulo del Sr. Oliver & que aqui s¢ alude se pubhcé
en «La Vanguardias, de esta ciudad, el pasade a.no de 1917.
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su propia naturaleza y por lo que de actualidad habia en ello) hacia

la aglomeracidn de notas de un mismo color que se consideraba como
el mds aléegre. - ’ - .

Y ahora, senorcs cumphdo aunque 4 la ligera, mi primer deber
de cortesia, voy 4 afiadir, con verdadero placer, alg{) de lo mucho
que podria escribirse acerca de la personalidad literaria de Apeles
Mestres, dejando aparte la artistica, en la que tiene 4 su favor
40,000 dibujos publicados. Mis de setenta titulos figuran en la
lista de sus obras, y entre ellag hay tomos de poesias liricas, poemas,

vollimenes escritos en prosa, ¥ no pocas obras teatrales. La, fecun-

didad de nuestro autor es bien notoria; pero poco significarfa ella

. . - F
para mi si no fuera acompafiada de grandes y numerosos aciertos,

Le conocl en mi juventud como poeta lrico de inspiracién dulce,
suave, intima, con tendencias, innatas en él, & lo musical, 4 la
cancién popular, lleno de sutil ingenio y enamorado de una forma

" que resultaba entonces muy moderna, muy nueva, porque Mestres
es uno de los poetas que han contribuido & modernizar nuestra

poesfa desde una época en que pocos pensaban en ello y con ante-
rioridad 4 otra renovacidn de la poesia castellana, cuyos elementos,
en todo 6 en parte, existian ya en Cataluifia, en la Galicia de Ro-
salia de Castro y de Curros Enriquez, y en América, inflyida ésta,
mdis que nosotros, de absorbente parisianismio. :

Vi pronto & mi amigo, con cuya produccién solia estar en con-
tacto, tender 4 lo narrativo, 4 lo mis 6 menos dramitico, con sus
Balades v con sus Idilds, y su inspiracién iba robusteciéndose,
ensanchandase cada dia, sabre toda con los Idilis, en que se notaba,
no sin que muchos lo desaprobaran, el deseo de renovar & Teocrito,
lo que aun hoy ha intentado algin novisimo poeta extranjero,

adaptandolo 4 la vida ¥ costumbres de nuestros dias. Si en las 'Ba-

lades habia el elemento de cultura artistica, en los Idilis aparecia
el de la observacién campesina que siempre ha interesado gran-
demente 4 nuestro poeta, como también la de la gente de mar,

'y ello llegd 4 crearle un género especial, hasta el punto de que

Apeles Mestres era para la mayoria el autor de los Tdilis. Pronto
éstos evolucionaron, llegando & convertirse en poemas de poca,

pero mayor extension; fué preocupandoe cada vez mas al antor la -
forma draméatica, y tentble el teatro, como 4 tantos otros, lan- .

zandose 4 él de lleno y obteniendo importantes éxitos ( ). Al prop10

7

(1) La nit'de Reys se represento 170 noche: congecutivas; y Szrena se ha repre-
sentado en toda Catalufia mds de 1,200 veces.
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tiempo, el poema corto comenzaba va 4 1o satisfacerle del todo y,
al fin, nos sorprendié con otré verdaderamente extenso, ambicioso
v lleno de encantadora fantasfa, Liliana, la que €l ha considerado
como 'su obra capital, y que mientras siga produciendo es afin
prematuro afirmar 6 negar que realmente lo sea, pues ya ha sido
dado al piblico otro poema suyo de alto vuelo: Atila, que marca
una evolucién de su estro poético y del cual han sido ya aplaudidos
en ptblica lectura admirables y vigerosos fragmentos, dignos de
lo que es él: un gran poeta, habjendo sido traducida la gbra al fran-
cés v al inglés. -

En la’ compleja personalidad de Apeles Mestres va 4 resultar
dificil "afirmar en pocas palabras cual sea el género en que haya
concentrado con mayor acierto todas 6 las mas ‘caracteristicas de
sus facultades, aunque bien clarc ha dicho él de si mismo recien-
temente (1) que era el cantor de la paz, de la belleza y la arthopia,
de las espigas y de los. secretos que encierran los bosques, y el
ampr, y ese mar que besa también a Grecia; pero acaso dltimamente
sea para algunos €l cantor de la guerra que hoy aflige al mundo,
y para el piblico que no'es aficionado 4 leer, sino & ver y 4 oir, sea,
principalmente, el autor-dibujante que. supo hacerse popular
primero en la prensa y ha vuelto 4 cautivar después en el teatro
la atencién general. Para los que le fuimos siguiendo desde jévenes
en su marcha ascendente, serd siempre, 4 pesar de todas sus cuali-
dades de narrador, el poeta lirico profundamente arfista, espon-
tineo, facil,” personalisimo, sin rebuscamientos ni erudiciones &
filosoffas de libro, ¥ sélo con aquella especie de filosofia natural-
que suele set propia de los hombres que han pensado, vivido y
obsérvado mucho. Son esos como aguellos terrenos mny ricos en
mantillo, que producen abundantes cosechas sin necesitar el
ténico continuo que el auxilio de ta Quimica proporciona. Todo
tiene en el mundo sus adeptos, sus aficionados, y hay quienes
para aquilatar la belleza de una poesia necesitan averiguar el se-
dimento de lecturas filoséficas que hay en su fondo. Asi sea éste.
mayor 6 menor, sube 6 baja ese termémetro que marca los grados
de admiracién -de ciertos lectores, mas aficionados 4 los. abonos
quimicos de la inteligencia que 4 la belleza pura, en su pristina
sencillez. Sin embargo, yo comprendo que la admiracién de la
belleza pura sea la menos frecuente, porque en la poesia cada uno
busca reconocer lo que ya lleva en si. .

(1) Flors de sang, Preludi.
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Mas de diéz y ocho tomos dé poesfas liricas ha publicado Apeles
Mestres; diez conteniendo poemas;. scis en prosa, como también

en ella estdn escritas varias de sus obras teatrales que pasan de

treinta, sin contar mds que las ya conocidas.” Acaso haya _que;

~aumentar ya todos esos niimeros dentro de brevisimo tiempo..

Yo recuerdo con especial carifio, ademis de sus Idilis y sus
Balades, sus Cants fntims, sus Odas serenes, sus Flors de sang,
rcproducldas 6 traducidas ‘en’ varios paises extranjeros; (T) .su
Margaridd, su Estiuet de Sant Marti, sus Poemas de mar, su T4
ligna... ;Qué he de deciros si cada titulo que menciono despierta
en mi el remordimiento de los que tal vez injustamente olvido en
estos instantes y que alguien podria citarme? -

Apeles Mestres es uno de esos autores de grandes merecimientos
que ha tenido la suerte de poseer un publico especial, completa-
mente suyo, fidelisimo, que empez6 & amarle cuando joven y sigue
améandole en su edad madura, 4 despecho de evoluciones y de modas.
Por mucho que la critica lo haya ensalzado, siempre me ha parecido
a mi.que el fuego de esas admiraciones particulares, més férvidas
¢ intimas que vocingleras, superaba & ciertos reflejos que de.aquel

- fervor nos ofrecian parte de la prensa y algunos libres. La historia

literaria tendri que revisar en lo futuro, mo pocas deficiencias
nuestras. Seguimos con harta facilidad la corrente {2). Pero des-
puts de todo, los criticos contemporineos no son la autoridad de- -
finitiva que ha de juzgar 4 los poetas. Asombra ver hoy en colec-.
ciones de periddicos & de revistas antiguas lo que en su tiempo se
dijo de ciertas obras que son ahora famosas, y solo el tesén de sus
autores pudo evitar que rompieran éstos la pluma para no escribir

_ mas, cuando tan mal se les pagaban sus esfuerzos. Llevan los poetas

en si, cuando lo son de veras, pues de los demds no hay quc hablar
por ser perjudiciales 4 lo gue tantas veces se ha llamado la Re-
piblica de las Letras, una fuerza virtual que estd muy por encima
de la critica menuda, especie de tribunal inferior que unas veces
ayuda admirablemente 4 conocer la verdad, con seguro instinto
de la justicia, y otras 4 embrollarla y desfigurarla, con’esa especie
de momentines aberracién colectiva 4 que con frecuencia estan.

3

{r) Léase, por c]cmplo lo que de ellas dice con pmfunda admiracién M. R.-
Charles-Garnier en.la conferencia que di6 en el Foyer Frampais de Bzucelond el
28 de diciembre de 1917.

{2) El nombre d(, Apeles Mestres ha brillade por su ausencia algunas veces, 4+
pesar de toda su soltenida 'y excelente produccidn, al formarse ciertas listas de
poetas catalanes contemporineos de fama,
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sujetas las multitudes. El estremecimiento de solitario entusiasmo
6 la mal contenida lagrima que pugna por saltar de los ojos de un
lector & lectora dotados de gusto y de sentimiento, no deformados
voluntariamente por rutina ni escuela alguna, son el fallo defini-
tivo en que todo verdadero poeta cree, al que todo verdadero pocta
aspira, y obtuvo afios hace el nuevo académico, que hoy vemos tan
leno de ingenio como siempre y con la doble aureola de poeta de
la linea y cincelador cuidadosoe del verso, como uno de aquellos
hombres completos 6 de variadas aptitudes propios de la época del
Renacimiento. '

Yo le deseo que esa fuente de perenne juventud que parece
bafiar su inteligencia, le permita imaginar aun numerosas bellezas,
con el mismo entusiasmo de aquellos verdes afios, que asi se llaman,

-tal vez, por lo que tienen de abrilefia sonrisa, rica de esperanza...

Y permitidme, sefiores, que no os canse mais, terminando aqui mi
discurso, porque acaso contagiado por el ejemplo, yo también he
calificado de verdes 4 los afios sin que hubiera absoluta necesidad

de hacerlo. Ello me advierte que hay que ponerle aqui el colofén
_ @ mi trabajo, para que, al menos, parezca impreso en el mas apro-

piado color: el que, como habéis visto, tantas veces se menciona
en las péginas del Quijolc.




