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EL COLOR EN EL QUIJOTE 



Señores Académicos: 

C i d  el peregrino ante cuyos, pasos vc alzarse señorial mansión 
que le ofrece, franca hospitalidad, abriéndole de par en par sus 
pe r tas ,  se inclina respetuoso y la colma de bendiciones; así yo, 
peregrino del arte y de las letras, al  ver tan incspcradamente 
abrirseme las puertas de esta docta Academia, me inclino con 
respeto y saliido con agradecimiento. 

. . Y grande e's mi satisfacción al entrar en ella y verme rodeado 
de hombres ilustres y de antiguos amigos á cuya amistad, quizás 
más que á mis méritos, debo el honor que me dispensan, brindán- 
dome tomar asiento á su lado. 

Pero mi satisfacción y ini agradecimiento subcn depunto. al 
eiiterarmc de que el sillón que me ofrecen es el mismoque ocupó. 
durante largos anos el que fué mi muy q~ierido y admir"ado amigo, 
el ilustre historiógrafo Salvador Sanpere y Miquel. 

Raras coincidencias ofrece muchas veces la vida, y ésta ,es una . . 
de ellas. ¡Cómo pensar que fucra yo quien tuviera el. altísimo 
honor de ocupar su vacantc, y6 que fuí quien le acompaiié en sus 

. últimos días y como quien dice hasta sil hora postrera! Quiso la 
fatalidad que fuera á parar el malogrado Sanpere y Miquel á una 
cliiiica contigua á mi casa, lo cual me permitía entrar B verle á 
todas hoi-as; y como aquella cabeza privilegilda consercóse sana 
y fuerte hasta sus últimos iiiomcntos, pasábamos largas lloras 

" 

charlando, embelesado yo escuchando los iiitercsantcs relatos, . . 

salpicados de Agudezas, intercsantes siempre, ya de l i s  aventuras. . 

de mocedad, ya de sus artísticos viajes. . ' 

«Es preciso que escribas todo esto en cuanto t e  pongas bueno*, 



. . 
le dijefepetidas veces, sin sospechar que la muerte estaba ya sen- 

. , t a d a á  la cabecera de su cama. 
Desgraciadamente, aquel libro anecdótico qiie hubicra sido, 

, 
sin duda, uno de los mis  interesantes de sus libros, no llegó 
á brotar de su pluma, pues uná segunda operación que al pa- . 

, 
rece; se hizo indispensable,. cortó inopinadamente el hilo de 

. . aquella vida . tan . extraordinariamente laboriosa y henchida aún . . 
de promesas. 

,Porque sanbere y Miqnblsabía de todo, había escrito sobre 
todas  las materias. Pretensión ridiikla serín en mi, qucrer reseñar 
aquí la inmensa labor de nuestro llorado amigo, en primer lugar 
por ser tarea tan larga quc reclamaría no una simple'memoria, 

. sino un voluminoso libro; en segundo lugar, porque, es harto co- 
nocido de todos vosotrqs, mejor dicho, de todo elmundo de las 
artes, ya que el nombrc de Sanpere y Miqnel es pronunciado con 
respeto cn toda España y fuera de ella. Viva está todavía h im- 
presión liondísima que poco antes de su muerte causaron las 
conferencias que di6 e n  el Ateneo d i  Madrid; y por noi-ecordar 
más que las principales de sus obras, citaré : Barcelona, su pasado, 
su presente y su porvenir;:Las damas de ~ j a ~ ó n ;  Origens y fonts 

. d e  la Nació Catalana; Estudi de Toponomdstica catalana; Topogra- 
f i i  a.tigua de Barcelona, Rodalia de Corbera; Fin  d i  la Nación 
Catalana; De la introduccidn de la Imprenta en las Coronas de 
Aragdn y Castala; diversos estudios sobre pintores antiguos, entre 
ellos E l  Greco y nuestro poeta-pintorpere Serali; y sobre todo : 
citaré, como algo definitivo, su obra magna : Los cuatrocentislas 

.catalanes. Historia de la pintura e n  Catalzrña en el siglo XV, con la 
cual sacó del olvido en que yacían - y aun di6 á conocer algunos 
completamente ignorados-& tintos y t a n  notables pintores 
catalanes de la Edad Nedia, como las Vergós, Huguet, Borrassi, 
Gascóii, Delpoiit y tantos otros. 

Esta sola obra le conquistaría para lo fiitiiro un sitio preerni- 
nente entre los catalanes que mcreccn bien de su tierra. Catalufia . 
en particular y- el m u d o  del arte en general, han de quedar eter- 

. . 
namentc agradccidos á Sanpere y Miqucl. - 

Y rendido cste brevc y merecidísimo tributo de admiración 
al sabio infatigable. y 'al inolvidable amigo, perinitidme ahora, 
señores académicos, que os. ofrezca cl. modesto ti-abajo - si tal . . 

. nombre merece - cuya. lectura os ruego escuchéis con be- 
nevolencia. 

, . 



EL COLOR EN EL QUIJOTE 

De todas las obras que ha producido el humano ingenio, nin- 
guna ha hecho correr tantas plumas ni emborronar tanto papel 
como la inmortal novela de Cervantes. Críticos, comeiltaristas y 
anotadores, han discurriclo,comentado y anotado tan abundante- 
meiite, 'que si i l  pecar de exageración puede asegurarse que las 
criticas, comentarios y notas que sobre el Quijote andan por estos 
mundos formarían una altisima móntaiia; y que si le fueradado 
á Cervantes contemplarla, se asombraría por de pronto,-se reiría 
muchas veces, y se indignaría no pocas más, al ver á cuantos 
dislates y tonterías han dado pie las andanzas y malandanras de 
su héroe manchego. 

Y e s  que e11 esa obra, tan m&avill.osamente compleja, cada 
cual ha encontrado lo que le convenía encontrar y ha visto lo que 
le vino en gana de ver; y por esta razón cada cual ha estudiado el 
Quijote bajo su peculiar piinto de vista, y así lo hemos visto con- 
siderado y comentado bajo su aspecto literario, histórico, polí- 
tico, social, jurídico, casuístico, astronómico, mbdico, higjbiiico 
y hasta culinario. Trabajillo he visto yo, en el que se demuestra 
que Cervantes fué el precursor de la homeopatía. 

Claro está que entie ese fárrago de lucubraciones se han dicho 
cosas atiiiadísimas; pero tambikn .jcuintas majaderias! hijas, 
muchas de ellas, del afán de decir sobre el Quijote algo nuevo. 
iRendito afáii de decir «algo nuevoi q u e  según frase de Vol- 
taire - ha hecho decir tantas kxtravagaiicias y tonterías! 

Y ahora, asombraos, sefiores! Yo que tanto me he reído de 
ese afán de decir ((algo nuevo)) y sobre todo á propósito del Quijote, 
tcngo la pretensión. tan ridícula y pueril como queráis, de cometer 
este procio pecado, que pecado j~iigo atreverse á manosear ese 
libro que con tan sacratísimo,respeto mercce ser tratado. 

Claro está que no tengo la prctcnsión dc creer que lo que voy 
á decirostenga el mayor vislumbre de trascendencia, pero si la 
observación pequefia, minfisc~ila, que voy á cxponeros se ha hecho . 

' 

ya, yo lo ignoro en absoluto. ,. 

Por lo tanto, por insignificante que sea, y lo es ciertamente, 
s ios  parece'atinada no dejará de tener su mérito; ,si, en cambio, la 



juzgáis una majadería, no tenéis más que. encogeros de hombros . 
y decir bonachonamente: luna majadería más. 

Y n i l a  obra de ~ervan tes  habrá padecido con ello lo más mi- 
nimo, ni yo habré cometido, al f iny  al cabo, una falta que no hayan 
iometido antes-que yo muclios~ y más autorizados autores. 

Así pues, digo jos habéis fijado alguna vez en el ccolorw del 
Quijóte? 6 mejor dicho, en (da nota de colori) dominante, que como 
un leitmotiv aparece acá y acullá en ese libro? Pues esta nota, este 
leitmotiv de color existe, y existe y se reproduce con una insistencia 
tal, que llega á tener trazas de obsesión, y que me sorprende no 
haya sido observado con frecuencia ó á lo menos, -lo repito muy 
alto para que conste, -yo ignoro que lo haya sido. 

Pues bien, ese color de que os hablo y que aparece como una 
pincelada que prodiga un pintor enamorado de cierta nota de color 
que lleva impresa en su retina y á la cual parece someter la ento- 
nación general de su cuadro, es el verde. 

Hice esta observación en mis mocedades, á las pocas veces de 
leer el. Quijote - con lo cual doy á entender que lo he leido muchas; 
y tanto me impresionó, que al igual que después de mirar al sol flota 
ante nuestro& ojos una manchaluminosa, no puedo pensar en el 
Quijote sin que brille ante mis ojos'esa obsesionante mancha 
verde. 

Y para que no creáis que se trata de una alucinación ó de jac- 
tancia de originalidad por mi parte, aun áriesgo de ser ridículo, 
abramos el gran libro y hojeémosle aunque sea muy a la ligera. 

, 

No sé si os habréis fijado en que en todos ó casi todos los cuadros, 
los pintores nos presentan á D. Quijote con medias encarnadas. ¿Por 
qué razón? Loignoro; lo que sí puedo afirmar, es que las medias que 
usaba D. Quijote eran verdes, segG11 lo' afirma el mismo Cervantes: 

«Se le soltaron (á D. Q~iijote) dos docenas de puntos de u n a  wbedia 
que que& hecha celosia. AJligiúse en  extremo el buen Sefior y diera 
$o? tener alli un a d a r ~ e  de seda verde, ulza onza de p1ata.i) (1) 

Ya al priiicipio del iibro vemos la predileccióii de D. Quijote, 
ó de Cervantes, por el color verde en 1% famosa celada,que con, 
tanto trabajo se construyó el propio D. Quijote, pues alsilegar á 
la venta donde debía ser armado caballero, vemos que: 

(1) cap.' XXIV, Segunda partc. ' 



ciJamás supiwon ni pudieron desencaiarle la gola ni quitarle 
la contrahecha celada que traia atada c o c u n a s  cintas verdes.* (1) 

EII el primer capítulo de la segunda. parte, al visitarle el cura 
y el barbero, (ihalláronle, dice Cervantes, sentado en 'la cama, 
vestida una almilla de.  bayeta verde, con un bonete colorado to- 
ledaiio~). 

Llega D. Quijote á casa de los.Duques, y allí vemos quc, des- 
pués de echarse ácuestas c<el mantdn de ~scarlata, pzísose una  mon- 
tera de raso VERDE.))  (2) 

Y algo más lejos, después de vestirse (<su acamuzado vestido, 
púsose en la cabeza zdna montern d6 fierciopelo verde de 
$asamanos de platm). 

Organizan los Duques uná caza dc montería en honor de su 
. . huésped ucon tanto d$arato de monteros y cazadores como pu@era 

llevar un rey coronadm, y naturalmente: 
<<Diéronle. i D. Quiiote un vestido de monbe y á Sancho otro verde 

de fiaisimo $año.>> 
He dicho c<naturalmentei) y dijelo adrede para recordar que 

desde los tiempos más remotos dc la Edad Media, en las cacerías 
no sólo reales sino simplemente señoriales, solían los cazadores, 
monteros, halconeros, pajes, etc., 'llevar vestidos de color verde,.. 
á fin de confundirse mejor con el follaje, así es que el vestido de 
monte que se le da á D. Quijote se sobreentiende que e s  verde, 
así como el de Sancho. 

El cual lo estimaría en tanto, que más lejos exclama: 
(<Estoy yo ahora 'reventando de $ena por ver mi sayo verde 

rotos. (3) 
Y más tarde, una vez ha tomado posesión del cargo d e  Go- 

bernador, afanoso de mostrarle á Teresa Panza, su mujer, su mu- 
nificencia, le escribe: 

~ A h t  te envio u% vestido verde de cazador, que m e  dió mi sehora 
la Dz~quesa.)) (4) 

Ya veis que cada vez que habla de él, no se lc olvida hacer 
constar su color, como si este detalle le diera mayor impor- 
tancia. ' , 

* 
$ * 

(1) Cap. 11, Primera parte. 
(2) Cap. XXXI. Segunda partc. 
(3) Cap. XXXV, Segunda parte. 
(4) Cap. XXXVT, Segunda ~rarte 



Ahora biiii, s i d e  los protagonistas pasamos á los Personajic 
secundarios, el primero que se nos viene á las mientes ¿quién lla 
de ser, sino el caballero del Verde Gabán, cuya indumentaria des- 

. . cribe Cervantes con tanto lujo de detalles y de verdor? 
- <<En estas razoces estaba? cuando los alcanzd u n  hombre ~ A C  

detrás' dellos por el mismo camino venia sobre una  m u y  hermosa 
yegua tordilla, vestido un gabán de .paño fino VERDE gironado 'de 
terciopelo leonbdo con una  montera del mismo terciopelo; el aderezo 
de la .yegua era asintismo de morado y VERDE; traia u n  lzlja?zje 
morisco $endiente de un ancho tahali de VERDE y oro y los borcegnies 
eran de la lalior del tahalí; las espuilas no eran doradas sino dadas 
con. un barniz VERDE, tan  tersas y brurlidas, que por hacer 
labor con todo e? vestido, paiecian mejor que si fueran .de oro. 
pu~0.9 (1) 

Y esto en el riñón de España. 
Pasemos ahora a tierras de Aragói~ y allí damos d i  manos á 

boca 'con la fastuosa Duquesa, la cual se aparece á los ojos de 
Cervantes, como sigue; . ' 

<(Vid una  gallarda señora sobre u n  palafrén d hacanea blanqut- 
sima adornada con guarniciones verdes y con u n  sillón de .plata. 

. . 
Venia la señora asimismo vestida de   VERDE.^ 

Vieiie D .  Quijote 3. Cataluna, y'en las cercanías d e  Barcelona, 
en los que fueron frondosísimos bosques de Moncada, según la 
tradición, se le aparece Claiidia, la joven aristocrática, vestida con 
traje masculino en esta forina y color: 

<<Venia á toda furia (sobre un caballo) un ,mancebo al parecer 
de hasta veinte años, vestido de daGmsco VERDE con pasamanos de 
oro, greggescos y saltaembarca, con sombrero terciado á la walona, 
-botas enceradas y justas, daga y 'espada doradas, u n a  escopeta fie- 
queña en  las manos y dos $istBlas a los lados.i> ( 2 )  

También en la ínsula Barataria tropezamos con una doncella 
vestida de hombre, á la cual sorprende la ronda nocturna, Ue- 
vándola á presencia de Sancho gobernador: 

, «Descubrieron un rostro de una  mujer ... recogidos los cabellos con 
' u n a  Yedecilla de oro y seda VERDE .:. y vieron que venia con* w a s  
'medias de seda encarnada, con ligas de tafetán blanco y rapacejas 
de oro y aljófar, los gregüescos eran verdes de tela de oro y u n a  salta- 

(1) Cap XVI. Segunda parto 
(2) Cap LX, Segunda parte 
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~ m b a r c a  ó ropilla de lo mismo, debajo (le lo cUal traia un i z~bón  
, . 

de tela l in is ima de oro y blanco y los zapatos e r a n  blancos y de  
 hombre.^) (1) 

Ya en la primera parte hemos visto qiic cuando d cura urde la 
estratagema para volver á D. Quijote á su casa, proponiendo dis- 
frazarse él dc doncella andante y el barbero dc escudero, préstale 
la ventera las prendas.que para ello necesita, y que son éstas: 

aPúsole u n a s a y a  de paco llena de fajas de terciopelo negro de 
un palmo e n  ancho, todas acucJ~illadas, y unos corpilios 'de terciopilo 
verde guarnecidos con unos ribetes de raso blanco.>) (2) 

Cuando dos capítulos más adelante porotea, como llovida del 
ciilo. viene á substitiiirle en tan escabroso papel ofrecikndose á 
represeiitar el de doncella dolorida, he aquí los atavíos de que 
echa mano. 

aSacd D0~0tdd de su almodtda u n a  saya entera de cierta telilla 
rica y u n a  mantellina de o t ~ a  vistosa tela uerde, y de u n a  cajita un 

. . collar y otra$ joyas.$ (3) 
En las bodas de Camacho, al aparecer con gran pompa los novios, 

exclama Cancho viendo á la novia: 
(ijA buena f e  que %o viene vestida de labradora, sino de garrida 

palaciega!a 
Y en efecto, las prendas que trae Quiteria son: ((Ricos corales; - 

y la palmilla VERDE de Cuenca es terciopelo de treinta pelos.:  
y la guarnición de tiras de lienzo blanco,' voto á mi, que es de 
raso.)) (4) 

Ya al describir 1- prcludios dc la fiesta; heinos visto que: 
((entró u n a  danza de doncellas hermosisimas, vestidas todas d e  . 

palmilla uerdes. ( 5 )  
Viene l~iego un carro de madera . . 

(iá quien tiraban cuatro saluajes, todos vestidos d e y i d r a  y cá- 
ñamo teñido de VERDE)). 

Al salir de la cucva dc Montesinos, refierc D. Quijote: ' 

«Hacia mi se venia u n  venerable anciano con un capuz de bayeta . . 
morada q9.4e por el suelo le arrastraba; ceGiale los hombros y los 
pechos u n a  beca decolegial'de raso vEnm.u (6) 

. . 

XLIX, Segunda partc. , 
XXVII. Piirnera parte. 
XXIX, Primera parte. 
XXI, Primera parte. 
XXII. Segunda parte. 
XXIII, Segunda parte. 



, . 
' .  
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Después de abahdoiiar D. Quijote el castillo de lo4 Duques, 

6ntiase una tarde COI, Sancho ((por una selva qiie fuera clel caiiiino 
estabax, y he aquí que de repente: 

aVidse enredado entre m a s  redes de hilo ~ E ~ D E  que desde ?&$los 
irboles d otros estabslz tendidas.# (1) 

Y que~iendo pasar &delante y romperlo todo, al  improviSo se 
.le ofrecieron delante 

$Dos hermosisimas pastoras, á lo melzos uestidas como pastora.?, .... 
sinoque las Sayns eran riqztisimos faldellines de tabi de oro; tr.a!an los 
cabellos sueltos por las espaldas ... los cuales se coronaban con dos 
guirnaldas de vevde laurel y de rojo amaranto tejidas., 

Ya veis que, no contento Cervantes con puntualizar el color 
verde en las prendas de vestir, no se olvida, de indicarlo aún en 
aq.uellos adornos constituidos por -la simple y natural vegetación. 
Así, por ejemplo, entre los números que integran los festejos ce- 

', 
lehrados en el castillo de los Duques, ffgura una comparsa com- 
puesta de (<cuatro salvajes, todos vestidos de verde ycdrai. 

Al describir las doncellas de la edad de oro, dice: <(y n o  eran sus' 
adornos de los que ahora se usan .... sino de algunas hojas de verdes 
lampazos y yedra entretejidosu. (2) 

En las descri,pciones de la naturaleza tampoco suele olvidársele 
á Cervantes hacer resaltv el color verde, como en ésta y otras 
tantas: 

uOfrécesele d los ojos u n a  floresta, de tan  verdes y frondosos 
árboles compztesta,,pe alegra la vista su verdura.* (3) 

Y aun descendiendo á los iiiás ininimos ,detalles, vemos apa- 
recer siempre' tenaz, obsesionante, el color verde. Así, después 
de la aventura del caballo Clavileño, al levantarse D. Quijote y 
Sancho: 

, '. $vieron hincada una  granlanza en  el suelo y iendiente de ella 
y de dos cordones vedes  un pergamino)). 

iQnhmás? Al Caballero de los espejos volábanle sobre la celada 
grau cantidad de plumas verdes, a m ~ r i l l a i  y blancas. ¿Por qué'no 
decir dc varios colores? (Por el gusto, quizá, de poner la pincelada 
verde, toda vez que este color es el primero que, señala Cer- 
vantes? 

* . . * * 

(1) Cap. LVIII, Segunda parte. 
( 2 )  Cap. XI. Primera parte. 
(3) Cap, L. Pnmera parte. 



No quiero fatigaros más acumulando citas y más citas; pero 
tened la seguridad de q u e s i  siguiéramos hojeando el Quijote, la q 

pincelada verde iría acá y acullá hiriendo vuestra retina. 
Ahora bien iá qué obedece esta insistencia? .¿Es que el color 

verde era el color predilecto de Cervantes? ¿Es que éste era el color 
de moda en los días en que Cervantes.escribi6 el Quijote? 

He aquí lo que me vengo preguntando hace años, sin atreverme 
A contestar categóricamente por no hallar una respuesta quc sa- - 

tisfaga mis dudas. 
Examinciilop la segiiiida de laspreguntas que acabo de formular. 

Que la moda, caprichosa y tiránica, impone cuando se le antoja 
y por más ó mepos tiempo, la adopción de un color determinado, 
es un hecho sobradamente sabido. 

Todos vosotros, ó los más de vosotros, recordaréis que liace unos 
veinte años, allá por el de 1895, y c o m o  quien dice de repente, 
aparecieroil todas nuestras elegantes vestidas de verde,y no dc 
un verde discreto, sino chillón, el que los artistas llamamos ((de 
loro)). y al  misiiio tiempo, y como por ensalmo, fueron apareciendo 
pintados del mismo color los escaparates, rótulos y puertas de casi 
todos los almacenes y Lomercios; del mismo modo &e en n i  in- 
fancia, 6 sea. en los últimos tiempos del segundo imperio napoleó- 
nico, nos vino de Francia el color rojo, y asimismo todas nuestras 
elegantes se vistieron de rojo, Y de rojo se pintaron todas las tien- 

. das que se preciaban de buen gusto. 
Recordad ahora la España en que vivió Cervantes. Parece que 

con Felipe 11 una mancha negra se extiende por toda ella: negrura 
en todas partes, una 'especie de luto nacional. Diríase que en el 
famoso entierro del <<Conde de Orgaz)) del Greco, cristaliza toda la 
IZspaña de aquella época. , ' 

Y como fantasmas negros vemos á aquel neurótico monarca, 
y á FelipeIIT, y á Quevedo, y á Calderón, y á h p e ,  y á Solis, y á 
Herrera, y aun al histrión Pablillos. 

¿Qué tendría pues de particular, que fatigada de tanta negrura, 
la gente moza, los petimetres, las miijeres elegantes, los hombres 
de corazón alegre, se sublevaran un día coiitra aquella especie de 
luto oficial,' saliendo con una estridencia de color, adoptando el - 

verde, quizá sin motivo justificado, conio hubieran podido adoptar 
otro cualquiera, 6 quizá porqné fuC importado de Francia, como 
poco tiempo a,iiltes.¡o fué ola capa cortas? 

Háceme sospechar que algíin fundamento tenga esta suposición, 
alguna que otra locución que corre todavía de boca en boca y que 



bien .pudiera tener su origen en aquella inoaa, si 'tal .moda 
hubo. . , 

As.í llamamos ((viejo verdes al que presume d e  joven y hace cosas 
n ~ á s  propias de la juventud que de la edad senil. Me diréis que 
cste verdor puede tomarse en el Sentido de tronco viejo, pero no' 

, . caduto, y que retoca ó reverdece todavía; , pero . y6 objetaré qne bien 
pudiera tomarse en el sentido de viejo que se viste de verde, adop- 
tando la nioda propia dc gcnte moza y pitinletre. 
(A buena hora mangas verdes>> dice otra locución iróiiica'para 

indicar lo que viene fuera de tiempo ó de propósito. Cierto es que 
bien pudiera referirse á mangas parroquiales que llegan tarde .á 
una ceremonia ó después de salida la procesión; pero también, conlo 
la anterior, pudiera referirse á usar mangas verdes en. el vestido, 
cosa igualmente fuera de tiempo y de propósito tratándose de per- 
sona machucha. Y me apoyo, al aventurar esta suposición, en'que 
dicha locución tiene enmuchos casos la misma acepción que aquella 
otra quedice <<á la vejez viruelas)), y cuya perfecta equivalencia 
tiene en catalancon aquella que dice «a cent anys coteta verda)), y 
que muy á. las claras manifiesta quc el vestir cotilla verde es cosa 
taii propia de jóvenes. como iiiipropia de ancianos. 

aSant Francisco de P a f ~ l a  coVtinas iierdass, dice otra locución 
catalana que se usa en el inisino sentido de criticar un despropósito, 
como si. al barbudo San Francisco' ie. cuadraran mal los cortinajes 
verdes, mQ propios de salones mundanos y elesaiites que de su 
austeridad. 

Todo, esto es, ciertamente, muy vago é hipotético, sobre todo 
teniendo en cuenta que los pintores de aqiieiios tiempos, empezando 
por el Greco y acabando por Vclázquez, pasando por Moro, P a -  
checo, Zurbarán, Ribera y i\Iurillo, ;lo dan fe, en sus cuadros y 
retratos, de la invasión de verde que deja entrever el Qui- 
jote. 

Pero iquien sabe! Tal v q  pudo dicha moda ser pasajera y de 
poca duración ... Tal vez no sintieron, como Cervantes, simpatía 
por dicho color. 

Sea de ellc lo que fuere, otro que no yo, más perspicaz ó inejor 
1 
documentado, liágase suyo este dilema y lo resuelva á satisfacción 
de todos. 

Yo os ofrecí únicamente sa.car á luz del Quijote algo que me 
sorprendía no haber visto. observado por otros. Si me eqnivoqué, 
si'alguien con mejor fortuna, sin duda, s e  me anticipó, no me- 
queda más que pediros perdón por la fatiga que acabo . . de oca- 



sionaros é infligir á estas cuartillas el mismo castigo que & los 
nefandos libros de caballerías infligió el discretísimo cura de 
Argamasilla. (1) 

(1) Debo al eruclito ccrvantjsta Sr. Givanel Ln indicacibn-que me ha llegado 
en el momento d i  entregar mi trabajo A la imprenta, - de que CI Doclov i-hob~s- 
seas trat6 ya. en un articulo. hace aíioc, cl asunto dcl color verde cn varias obras de 
Ccrvantes. Aunque con ello pierda el tcma la novedad, como espontáneamente 
la trut6, hacicndo $610 iiso dc mis propios datos y observacioncs, considero que es 
ya demasiado tarde  para modificar 6 retirar mis cuartillas. y las doy tal como estAn, 
r o ~ n n d o  ahora mBs quc nunca. Q la Academia y al público, gue mc perdoncn insista 
cii lo que otro vi6 ya y quc yo sentí cama cosa propia, por impresi6n directa y no 
yor reflejo. 



C O N T B S T A C I O N  

D. R a m ó n  D. Perés  



Señores Académicos: 

Fiesta . del . espíritu es ésta en que una Academia quc han hon- 
rado con su sabiduría mil esclarecidos varones, prueba una vez ' .  

más su buen gusto y su justicie~o inlpulso al llamar á su seno + 
un poeta, á un artista, que jamás pensó en ganarse la reputación 
dé sabio, sino la d i  inspirado, la de creador dc belleza, con aquel 
seguro y admirable instinto que Dios concede á unos pocos, para 
que contribuyan á llenarnos de sol, tibio y amoroso, la vida. de . 
la inteligencia, á hacernos grato e l  ambiente de este mundo, como 
en la naturaleza perfuman las flores el aire y parecen alegrarnos 
elcorazón. Y es que vosotros sabeis todo el valor que para la cultura 
tienen las flores, como realidad y-como símbolo, y que no deja de 
ser ardua ciencia la de cortejar á la Belleza y lograr que ella nos 
sonría complacida, siquiera sea su sonrisa tan fugaz como una luz 
que pasa, y se apaga' para encenderse nucvamente después. 

No un &omento, sino durante una larga y laboriosisima vida, 
lia sonreido la Belleza á ese artista completo quc se iiama Apeles 
Mestres, y que tan diversas formas ha sabido dar al culto que le ha 
prestado, ya sorprendiendo y fijando sus líneas con el lápiz, ya 
confiando á la palabra escrita, en prosa ó en verso, la expresión de 
esas adoraciones intimas que el paso de una diosa produce en los 
que se sienten esclavos suyos dc por vida. ]Dulce y fecunda escla- 
vitud, seiiores, cuando e n  ella nació tail larga y celebrada prole 
intelectual como la que ostenta cl iiuevo académico, no sólo como 
dibujante exquisito, sino como poeta eximio. 

No es, pues, la acertadísima elección de la Academia, acto de 
benevblencia que venga á prcmiar méritos incipientes y sirva de 



estímulo á otros mayores, si.40 pura y sencillamente una de esai 
bellas consagraciones oficiales que parecen decirle á un hombre 
dedicado á la producción desde muy joven y que se halla ya al 
final de s ~ i  camino: una hoja de laurel te faltaba y esa vciirnos á 
dártela nosotros pafa que tu corona sea completa y conste en la 
historia literaria que si el pueblo intimó contigo, las corporaciones 
oficiales supieron ver y apreciar tu sostenido y brillante esfuerzo 
que tanta resonancia obtuvo en esta tierra de iiuestros amores y 
fuera d e  ella. ', 

Como si ese carácter de universalidad hribiera quexido dar 
también á estr: acto el nueiro académico, él, que sólo lia pi-eteiidido 
pertenecer S una literatiir&, la catalana, la. del país en que nació, 
haescogido para su discurso de ingreso aquí el idioma castellaiio, 
natural tributo á aquel genio universalmeiite amado y respetado 
que escribió el Quijote, y que le ha. suministrado cui-ioso asuiito 
para la disertación que acabáis de  oir. Modestamente, sonriendo, 
os la presenta como fruto de su observación persoiial de artista 
y dehombre de letras, y no quiere Iiicir en este momento una fa- 
rragosa eriidición á la cual no ha aspirado nunca: emite su idea y 
la entrega á las  discusiones de los entendidos. Afortunadamente 
para los que os dignáis oirme, no me tengo yo por tal, y ello ha de 

, . ahorraros eg mi contestación una buena parte de los comentarios 
que vengan á marchitar la gracia y la espontaneidad de una sil- 
gestiva indicación de ohscrvador sutil para qiiie; la línea y el color, 
.precisos, exactos, tienen más valor qiie para otros. Yo respeto 
demasiado al nuev; académico pai-a tratar de resolver en u11 mo- 
mento un puiito que parece haber quedado hasta ahora sin clara 
y tenninantk explicación, á pesar de que la abundante y reconocida 
cultura artística de mi amigo podía haberle tentado á ello, y de que 
útiles resultan sus opiiiiones; pero también os respeto demasiado, 
á vosotros, que me habéis encargado aquí de  algo parecido á lo que 
siiele llamarse en sociedad (hacer los honores de la cacao, para dejar 
por completo en el aire y sin contestación una idea que suscita 
en mí recuerdos de modestas 1ecturas"y que ya preocupó á otra 
pluma mejor cortada que la mía: la del Doctor Thebussem. (1) 
¿Hay, me pregunto yo, en aquella prefereiicia de Cervantes por 
determinado color, el verde, infliiencias literarias anteriores á él, ó 
simplemente reflejos dc la moda? Los que conozcan nuestro Curial 
y Guel j i  (que bien podemos llamar nuestro por más de  un motivo 

(1) Lo vevde (1869). -Segunda yacidn de a v l i ~ d o s ,  Madrid. =Sgl 



cn esta Academia que fo ha divulgado), acaso me dijeran que muchas 
veces.aparece allí el mismo color mencionado, ya cuando al  llegar 
Curial S. Hungría le regala e1 Emperador un traje verde obsciiro .. 
bordado; (1) ya cuando dice q i i i  los caballeros que estén enamorados 
de doncellas han de ostentlr en un torneo los colorcs verde y 
blanco, como han de preferir los tonos negros ó morados si las 
damas son viudas 6 casadas; (2) ya cuando nos habla de  que aquéllos 
llevaban escudos verdcs que atravesaba una bari-a de'oro, (3) ó nos. 
dice que los pabellones eran de terciopelo verde y blanco y las cuer- 
das de seda verde, blanca y oro. (4) Pues bien: en e¡ Palmerin de 
I'nglaterra, para no fijariios eii mis  libros de caballerías que éste, 
que el mismo Cervantes consideraba como único y digno dc ser 
guardado con todos los honores que Darío concedió 9 Homero. se 
nota también la preocupación de los colores como símbolo. Al 
describir un grupo, de doncellas, coi1 hachas en ias manos, vestidas 
todas de negro, llevando en hoiiibros un fkretro cubierto dc seda 
negra, (5)  ei paiio que cubría á una dueña y á un palafrén que iban 
detrás, y los cuatro caballeros ancianos que seguían, todo era Ó 

iba vestido ((de aquella triste color>), y la casa k la que se dirigían 
tenia por nombre Casa de Tristeza, y un río qne corría por el fondo 
de un valle cercano era de aguas negras, comv las aves que po- 
blaban el aire, y coiiio uii edificio que se elevaba en una isleta del 
río, estando decoradas con dibujos negros de enamorados hasta 
las paredes y el techo, dos rnás tristes que se podían hallar para 
hacer descontento el lugar en que se poníani). Veis, pues, aquí, en - 

este ejemplo típico, :cliie el p?ocedimierito empleado es e1 de la 
agloineraci6n de notas de un inisino color, hasta un punto que 
-- ~. 

. ( r )  .P&ginas 54 y 5.5 'le la edición de 1s Academia de Ruerins J.eLras: eMns~ .en i -  
perador que la nit passida no liauia ta ta  dormit, eniiia d Curia1 lo donatiu sagiient: 
$0 cs. una corriia grosca dor a b  moltes perles '<le cornpte e moltes pedres precioses. 
la qual valis inolt gran preu, iin collar dar a b  perlas tan grosses quc per vcntura 
semblaiits no crcn stadcs vistes, e molts diarníinta e riihins. liiicare li trames una 
csjuerpa dor molt rica, e dues robes, u n a  de ceti  vas ver1 esczir.bro<lada ...o etc. 

(2) Pigina 70: oE sera parlit (el  torneo) en qliatre parts; $0 es que los cniialiers '. 
qui al turiicig vilidrán. si son aliiürosos de vitides, vengan nb praineills burells e 
iiegrei; e si son amorosos de dolics maridadra, hsgen paraiiieiits niorats; c si soii 
amorosos <le doiizcllcs. hagen los paramcnts vevls c bbnchs; e si con dc monjes, vcrls 
e hui-clls; e per aquesta raho scra concgut cascli dc qual manera daqucstes doncc 
scra amoros.,) 

'(3) Pigins 94: <~iVPac Curia1 sabrat dc ira miraxia cnucrs totes partc. e demana 
pcr i in caiiallcr qrie hauiu. aportut en lo t o r n e i ~  un  escut z'crt a b  una barra dor . . 
quil trnuessaua ... a 

(4 )  Piigiria ig3: eFerqiie Curial fcii vcnir alli lo seii pbal lo .  loqual era In pus 
rich c meor que fos en lo tal.ncig. Era nqiiest pnpallo tot aevt e blanch de vellut ' 
.vellutat brocnt dor. e les cordes lotes dc seda vcvk e blnnqiies e dar . . o  

(5) Tibio 1, cap. VI. 



hoy nos arrancaría una sonrisa. Análogamente, pero para producir 
opuesta impresión, en otros Pisajes de la obra se habla del (iesior- 
zado Floriaho armado de armas verd'esi); ( r )  de do$ caballeros, uno 
de los cuales ((traía las suyas, de verde y blanco, con sirgueros de- 
plata por ellas,), (2) y cl otro <,lac'~estía de blanco y pardo con extre- 
mos verdesi), yendo en el escudo, ((en campo verde, Apolo pintado á 
la m5nera antigua)); (3) ó nos dice que en aun batel á remo)) venia iin 
caballero armado de vcrde, y en el escudo, .encampo del misnio 
color, Cupido preso, con su arco y flechas hcchos pidazos, y hasta. 

' los remeros del batel iban <<vestidos dc librea alegve, porque entre 
aquella gente i o  parecia Izabei cosa tristeo. (4) Podrían multiplicarse 
las citas, como la de que e n  Amadz's de Gaula se llama á éste el 
cabalhro 28 la verde cspada, lo que involiintariamente recuerda lo 
del caballero del verde gabán, de Cervantes; y en otra novela de, 
autor anónimo, que prepara el advenimiento de la de costumbres 
desde el siglo xy, la llamada ~ u e s t i ó h  de arnor de dos. enamorados, 
se dice que Premines de cas&lpana <,salió todo vestido de :~erde 
claro, que es esperanza perdida, e los mozos de la misma color, porque 
la dama . q u e  servía, SIIS colores eran dos, verde escuro y claro, 
que son esperanza cobrada y perdida»; (51 pero no he de cansaros con. 
ello, porque con lo dicho creo que basta para ver.como en autores 
de obras noCelescas que constituían la acostumbrada lectura del 
siglo xvr, el color solía ser muy significativo y hallarse mjs  .ó 
menos de acuerdo con el estado de ánimo de los ó con el. 
medio ainbiente. Y hay que tener cn cuenta, sefiores, que, al fin y al 
cabo, el Quijote fuk,esciito para poner en caricatura da mal Iundada ' 

máquina de los libros de caballerías)), según dijo su autor, sienrlo, 
en el fondo, el último de aquéilos por su'fecha y e l  más alto, discreto 
y regocijado. Pero hay otros datos curiosos que pueden ayudarnos 
á comprender otra influencia, quizá la más directa: la de la moda. 

La obra de Tirso de ~ o l i n a ; .  ((Don Gil de las calzas verdess 
acude iamediatamcnte á la memoria; y es de especial valor por ser 
los datos de Tirsii los de iin contemporáneo. (6) Desde la primera 
. . 

. -- 
(1) Lib. TI, cap. V. 
(2) Lib. 11, cap. V1I.I. 
(3). Iúid. 
(+) Lib. 11, cap. IX.  
(5) Capítulo titulado: oAqiii e l  Aucioi cuent? lo que Feliscl otro dia poso cii 

orden ... o etc. 
(6) Estn cbniedia es<& iiicluÍdü cii 13 4." parte de las d e  Tirsa, pubiicadn cn 

r63j por Francisco Lucns de  Aviln. E n  la  5 . 2  partc (de rú36) íigurn AnzaV$ov arle 
mayor, que se iin supuesto escrita pocos años despuCs de salir & la luz públic~ la 
l . *  partc dql Quijote. 

. 



escena aparece Doña Juana disfrazada de hombre ((con calzas y 
vestido todo uerdcr. Aros hallamos e n  Madrid y Doña Juana rcpre- 
senta allí a un forastero que acaba de llegar de Valladolid. O t r ~  
personaje, Doña Inés, dice de aquel ~ o i l ' G i l  disfrazado que es 

Un Gilito de esmeraldas, 

y que llcva 

Unas calzas todas verdes, 
Que ciclos son y no calzas. . 

Con lo que, visto elOelogio, se le ocurre más adelante decir á 
un rival: 

Calzas verdes 
. - 

. Me pongo desde mañana, 
Si esta color abetece. 

Y Doña Juana, la disfrazada de galin, nos ofrece un nuevo y 
sugestivo dato en un dijlogo que nos entera de que la andan bus- 
cando á pregones .por las posadas, preguiltando por un Don Gil de 
unas calzas verdes, . . de Valladoli<l, á. lo cua,l contesta su criado: 

iScks  son para Madrid 
Buenas! Bien tu ingenio ensalzas, 

lo que deiiiostraria que allí abundarían esos galanes coi1 calzas 
verdes, vinieran 6 no de Valladolid, y en el nuestro, según la misma 
Doña Juana, esas calzas son @tan verdes como éls, que aes abril de 
la hermosura)). Vuelve i aparecer el sínibolo, que corifirman otros 
pasajes de la comedia, como también el gusto y alborozo con que 
veían las darnas ese alegre ecolor de esperanza)), puesto que Don 
l\fartiil.nos dice, al verse pospuesto, que si su rival ha sido preferido 
((porque vino en traje verdea, 

... él y todo 
Ha dc andar del 1nis1110 iiiodo. 

Tainbiin, y no es mía la cita, pues antes que por mí fué hecha 
ya por ajena pluma, (1) Lope devega,  en «El, ausente en su 
liigarai describe así los trajes de uno de esos galanes: 

. . 
(11 Julio Morirenl: Cz<ndi.os z ic jos .  Dice el autor en esta curiosa olxa (capitiilo 

tit~ilnclo La oci69acio'ri dc r i x  caDallcroJ: #Por lo protito vistióse do negro. qlie era el 
traje de rigoi para ilsdar de dia por lncórte (Gdderós, L@ Daffcri du~nds. act. 11. 



Y de noche; no hay verjel 
Como su galán vestido: 
Tiene, como iglesia, ternos 
De todas festividades, 
Con bravas curiosidades 
Y pensamientos modernos. 
Tiene gala de desdén, 
De celos y de favor, 
De esperanza y de tekor  
Y de posesión tarilbién. 

*. 
De ani.logo modo, en el siglo xv, parece que los galanes hacían 

ya consistir cl verdadero lujo, más quc en la riqueza, en la inmensa 
variedad de sus vestidos, que grocuraban tener de todos los colores 
y de todas las foriiias. (1) 

Otros datos nada d~spreciablcs son que en el reiiiado de En- 
riqui 111 de Francia, (2) aunque él Gustara de vestir de negro, su 
hirmalio, cl duque de Alencón, que de elegante s'e preciaba, pusiera 
de moda el verdepara los soldados, y así como con otros trajes 

, . masculinos podían llevarse, por ejemplo, las medias de color di- 
ferentc del resto, cua7zdo se iba vestido de verde era de rigor el i r  asa 
de cabeza 2 pie$. (3) También, según indica Paul Lackoix, (4) en el in- 

. . 
ventario de los muebles de Gabricla d'Estrées, de 1598, figura un 
rico traje de terciopelo verde que allí se describe detalladamente, y, 
porexcepcióii, entre los cuadros de Velázque% que existen en el 

is: I I I  ). .li:,.iiii:i,b i.lii. i 1iie:h iic t i .  L >:i :! i i .  1. .l. d, - /:,t ,','.I". 3.  1,. ,,"'.i., 
1.1, !:i ,<r l  ' 1' 1'1,. .Ir l".: .,. !l . . S  " i 'C  . '1. ">5 ' l .  ':, C l  ,,!"',l. 1." ,>,:a .ti 

I-! , i ,~:,  r>. i i " .  < S  *L l,<.l\iZ. :,.!c. l..>.,.l> , 2 ,  < . l t . l l .  ....l. l , . , ' , ~ , . o ;  <l ,,<,,<l. ! - S  
uniformes, y así cada sol<lado'si vestia, y lrasta s i  iiriiiuba, por su propia ciieiitn, . . como mejor Ic palecía. pero ilejrrnd" conoccraicmpre á la legua lo. pintoresco de su 
veslido y lo bizarro de sus galas,' indciiai y plumas, que ejercitaba el oficio de 
soldado, y esta desigrialdatl y varicdnrl de trajes debia dar, por cicrto, a los  cjércitoc, 
singiilary vistoso aspecto.0 

. . ( r )  liacinet. en 51i C O S ~ L I W Z B  Histoviqifi~, dice que hacia 1430 <le iusc' ne coi~sis- 
tait  aloi-s i porter des hnhits factiieur. necessitnrit de  fortes dépeiises. L'idénl élait . . de se montrer cliaquc jour avec un coiturne iiouveau. Ln vnrimce cxi Irabits&st 
le principe du maiiuel de conduite que le pohtc Wichriult riiiiait vers ce teiiips poiir 
l'usage des fila de faimil1e.a 

(2) 1551-1589. 
(3) Racinet, Le'Cost~mze Ifislorique: r L i  lrigarriire 6tait nlors ndiiiise dnns. lo 

costumc (Iinbla de la infantería francesa bajo Ilnriqiie 111): les bas n'étnient pas 
dans la cauleur du haut-de~cha~isses. :Te1 liabilleiiieiit Clait de huit ou dix coulcurs. 
Le ver1 e"t ceperidaiit ce privilhge giie e i i  génbrnl ceux <~ i i i  le portaietit se mottaieiit 
ainsi des pieds la tete.  Le duc rl 'hlenpii, irere de Heiiri I ~ I ,  avait ét6 le propa- 
gnteur de cette rnode.., 

. . 
(4) XVIIln' Si6clc. Inslili~liows, Usages el Coslu.%~s. 15go-i7ao. 



Museo del Prado hay, según el Catiiogo de Madrazo, un retrato 
ecuestre de niño, el del príncipe D. Baltasar Carlos, perteneciente 
á la colección de Felipe JV, en el que el colcto y el calzón son de 
verde obscuro'; siendo también ambos verdes en otro retrato de un 
enano del mencionado rey; y <<E1 niño de Vallecasi), viste también 

.(itahardo y calzón.verde>!;. y atodo verdri) es el trajc de <(El bobo de 
Coriai), (1) lo que demucstra quc duraba aiin la costumbre de usar 
aquel color, aunque no fuera el dominante, ni el predilecto de 
nuestros pintores de retratos. 

Que a los contemporáiieos de Cervantes no hubiera pasado '. 

hadvertido que el verde era color adecuado y significativo, sin 
duda, entonces,. para vestir con él á D. Quijote (aunquc también 
lo usó Cervantes en el Persiles y en otras obi-as para adornar %ya 
el forro de un trajc de raso blanco de Leonora, ya el toldo ó # d i o  . . 

de unaobarca, ya'la casaca y los calzones de terciopelo verdc de 
Periandro, que, según el autor, iba vestido <<á lo marinero,!), (z)me lo 
liace presumir la simple lectura de los siguientes párrafos que es- 
- 

(1) Nadraro: Cafi logo de los Cuadros del i ~ t & e o  $81 Prado. - 
1I1 Doctor Thebusseiii dice en el articulo citado: rA la vista tengo las cartas dc 

dotc (Mcdina Sidotiin, 1573-1606) d i  las liidiilgas y ricas damas D.* Cntaliiia dc la 
Seriia y D.* blaria Arroyo Sidó~i, cn las cuales consta que entre las prcscas quc 
llev~roii á slis inatrirnoriios se contaban sayas, corpiños, jubonis yalinahadasde 
raso y de terciopelo ucrde.» 

San importaritcs los sigtiieiites dnt'os que cita tarnbii.ii: oDon Nicolás Antonio 
apunta quc el medico portugu&c Fcrnarido Cardoso escribiii un libro caii el- titulo 
rle I'ancglvico del color verde, impreso en Madrid en 1G3j. - Veiiitiúii aiios dispu6s 
de nluirto Ccrviintes, publicaba un folleto de treinta y Einco hojas en octavo el 
Cipit:iii iManuel FernAndei dc Villarreal ... intitulado Colov Vcudc. (Madrid, Viuda 
dc  Aloiiso Muiiirtin, 1637.) 

Aikiidc igualmente que Manuel de Iiaria y Souza, i1 insigne caiiieiitador de Ca- 
inoens, que fu6 sprobsiite de la citada obrita dcl capitin Fe'ernáiidez de Villarreal, 
,dicc nser propio de la gente inilifar el vcstirsc de colores v3rios. y no sexvir en los 
soldados y amanles solamente dc galiis, mas también dc imkgeiies de peiisaiiiieirtos ', 

amorosos, 6 militares y devotos. Muchos dc lus aritiguos, cuando salian en cnmysña 
militarmente, se vestis cada uiio 4rl color de aquel dios á qne era más nlicionadq: 
y cii lo moderno el color de los hábitos dc mias y otras 6rdenes se eligieron por sus 
significarlas. Hoy cFui todos, g.ilaiics y soldados, hacen est? devocion yestas apli- 
caciones 5 sus damas, vistiCndosc de los colores que ellas más estimnii ó que niás 
pueden significar siis intentos. El blanco significa pureza, fe ytriuiifo; el ?ojo, ira, 
cmeldad y vengaiiza; el verde, fcstcju, alcgria y esperanza.), 

(2) <,Y en esto salió por la pucita dcl claiistro la sin par LeonorascoiiipüC&.ds 
de la Priora y de atrss mochas rnonjas, vcstida dc raw hlanco acuchillado con saya 
entcrv á. la castellano, tomad.is las cuciiiiiudus con ricas y gruesas perlas, venia 
aforrada la saya eii tila de oro verdc ...a Pcrsilcs, lib. r .O, cap. X. 

+Era el palio de taletan v a d e  listado de oro. vistoso y grande...>) Persiles, lib. 2 . O .  

cap. XI. 
+Antonio el hijo iba dcl mismo modo, pero con el arco en la ruano, y 1s aljaba de ' . . 

las saetas i las espaldas; Periandro con c a s m  de teriioyclo vcrdc, y calzones de 
lo mismo A lo marinero. un bonete estreclio y puntiagudo cn La cabeza. que no le 
podia cubrir las sortijas de oro que sus cabellos formaban ...a Persiles, lib. 3.O. 

cap. 1. 



cribió poco .tiempo,hace en un articulo un erudito compañero nues- 
tro, el Sr. Oliver, al dar noticia detallada de la piiblicacibn, á 
expensas del municipio de Oporto, d e  un manuscrito ,del Museo 
Británico que lleGa el tílulo de Fastigimia ( L a s  ~ e m o r i a s  de' V a -  
lladolid) y es original de iin portugués. (1) Dicen así: ((Refiere i l  cro- 
nista como él y un amigo suyo fueron á solazarse cii la huerta del  
marqués de Camarasa, de los alrededores de Valladolid, frecuentada 
por danlas y damiselas divertidas, por galanes á caza de aventuras.)) 
nEstando. en esto - añade-llamóme uno de mis compañeros y 
me dijo: -Venid, y veréis la más nbtable farsa y figura que se vió 
en este mundo.- Fué, pues, el' caso que, pasando un Don Quixote 
vestido de verde, flaco, alto dc cuerpo y desmadejado. oteó,debajo . . 

de  un á1amocie~-tas mujeres que estaban alli divirtiéndose y to- 
mando el fresco. Púsose el Don Quixote de hinojos, á enamorarlas 
y echarras 'requiebros; mas quiso la mala ventura del enamorado 
caballero que dos bellacos que acaso por alli pasaban, reparando 
e n  su arrodillada y suplicante postura, hicieron seña á los tran- , , . 
seuntes, invitándoles á que viniesen á presenciar el rendido culto del 
andante caballero. Mas de doscientas personas acudieron alli al 
punto, siendo tales y tantos los chistes. y donosas burlas- que al 
cahallero se dirigieron, queno hay modo de referirlos.$ 

Es de notar que en otrodisfraz de esos representando á Don 
Quijote aparece éste en el mismo libro.delautor portugués vestido de 

' ' 

muy distinto modo y color, porque de otra manera que la de galán 
viejo vestido de verde se-liabia imaginado el personaje la persona 

, disfrazada. 
Por todo lo dicho se ve cuán fundada es la observación que hace 

en su discurso el nuevo académico, y cómo de lo que parece curiosa 
coincidencia, pueden deducirse datos que nos ayuden á imaginar 
con mayorviveza y conocimiento de causa algo que es típico de 
la  época descrita por e1 inmortal autok. Permitidme, sin embargo, 
que deje yo'aquí también á plumas más versadas en erudición 
cervantista, el fallo definitivo que satisfaga á los más exikntec. 
Básteme decir que. en mi concepto aprovechóse, tal vez, Cervantes de 
una  moda parahacer su obra mús semejante á los libros de caballe- 
y{as que se propuso combatir y que, sin duda, hablan sido el pan 
cotidiano de su  juventud, como de tantos otros en aquellos tiempos, 
. , o bien que, injluádo por tal literatura, se dejó arrastrar colz gusto (por 

(1) Pinhciro da Veiga. El articulo del Sr. Oliver i que aquí sc alude sc publicó 
cn *La Vanguardiar, de esta ciudad. el pasa& ano de 1917. 



szc fwopia naturaleza y por lo que de actualidad habLa en ello) hacia 
la  aglomeració?~ de r~otns de un mis+~o color que se consideraba como 
el más alegre. 

Y ahora, seiiores, cumplido, aunque á la ligera, mi primer deber 
de cortesía, voy á añadir, con verdadero placer, algo de lo mucho 
que podría escribirse acerca de la personalidad literaria de Apeles 
Mestres, dejando aparte la artística, en la que tiene á su favor 
.4o,ooo dibujos publicados. Más de setenta títulos figuran en la 
lista de sus obras, y entre ellas hay tomos de poesías líricas, poemas, 
volúmenes escritos en prosa, y no pocas obras teatrales. La fecun- 
didad de iiuestro autor es bien notoria; pero poco significaría ella 
para mí si no fuera acompaliada de grandes y numerosos aciertos. 
Le conocí en mi juventud como poeta lírico de inspiración dulce, 
suave, íntima, con tendencias, innatas en 61, á lo musical, á la 
canción popular, lleno de soti1 ingenio y enamorado de uiia forma 
que resiiltaba entonces muy moderna, muy nueva. porque Mestres 
es uno de los poetas que han. contribuido á modernizar nuestra .. 
poesía desde una época cn que pocos pensaban en ello y con ante- 
rioridad á otra renovación de la poesía castellana, cuyos elementos, 
en todo ó en parte, existían ya en Cataluña, e n  la Galicia de Ro- 
salía de Castro y de Curros ~nr íquez ,  y en América, influída ésta, 
más que nosotros, de absorbente parisiinismo. 

Vi pronto á mi amigo, con cuya producción solía estar en con- 
tacto, tender á lo narrativo, á lo más ó menos draniático, con sus 
Balades y con sus Idilis, y su inspiración  iba^ robusteci&ndose, 
ensanchándose cada día, sobre todo con los Idilis, en quc se ~ o t a b a ,  
no sin que muchos lo desaprobaran, el deseo de renovar á Teócrito, 
lo que ann hoy ha intentado algún novísimo poeta extranjero, 
adaptándolo á la vida y costumbres de nuestros días. Si en las 'Ba-  
lades había el elemento de cultura artística, en los Idilis aparecía 
el de la observación campesina que sicmpre ha interesado gran- 
demente á nuestro poeta, como tambikn la de la gente de mar, 
y ello llegó á crearle un género especial, hasta el punto de que 
Apeles Mestres era para la mayoría el autor de los Idilis. Pronto 
éstos evolucionaron, llegando á convertirse en poemas de poca, 
pero mayor extensión; fué preocupando cada vez más al  autor la 
fonna dramática, y tentóle el teatro, como á tantos otros,.lan- 
zándose á él de lleno y obteniendo importantes éxitos (1). Al propio 

( I )  Ln nil de Reys se representó 170 noches consecutivas: y S i ~ e n a  se ha repre- 
sentado on toda Cataluña m i s  de r.200 veces. 



tiempo, el poema corto comenzaba ya á iio satisfacerle del todo y, 
al fin, nos sorprendió con otro verdaderamente extenso, ambicioso 
y lleno de encantadorafantisia, Liliana, la que él ha considerado 
coino su obra capital, y que mientras siga produciendo es afin . 
prematuro afirmar ó negar querealmente lo sea, pues ya'ha sido 
dado al pí%blico ot ro  poema suyo de alto vuelo: Atila, que marca 
una evolución de su estro poético y del cual han sidi, ya aplaudidos 
en pública lectura admirables y vigorosos fragmentos, dignos de 
lo que es él: un gran poeta, habiendo sido traducida la obra al fran- 
cés y al inglés. 

En la  compleja personalidad de Apeles Mestres va á resultar 
.dificil'aíinnar'en pocas palabras cual sea el género en que haya 
concentrado con mayor acierta todas ó las más 'características de 
sus facultades, aunque bien claro ha dicho él de sí mismo recien- 
temente (1) que era el cantor d e l a  pas, de la belleza y la armopia, 
de las espigas y d e  los. secretos que encierran los bosques, y el 
amor, y ese mar que besa también a Grecia; pero acaso últimamente 
sea para algunos el cantor de la gucrra que hoy aflige al mundo; 
y para el público que no'es aficionado á leer, sino á ver y a oir, sea, 
principalmente, el autor-dibujante que.. siipo hacerse popular 
primeroen laprensa y ha vueltU á cautivar después en el teatro 
la atencióii general. Para los que le fuimos siguiendo desde jóvenes 
en su marcha ascendente, será siempre, á pesar de todas sus cuali- 
dades de narrador, el poeta lírico profuiidamente artista, e%pon- 
táneo, fácil, personalísimo, sin rebuscamientos ni erudicioiies b 

: filosofías de libro, y sólo con aquella especie d e  filosofía natural 
que suele ser propia de los hombres que han pensado, vivido y 
observado mucho. Son csos como aqueiios terrenos mily ricos en 
mantillo, que producen abundantes cosechas sin necesitar el 
tónico continuo que el auxilio de la Química proporciona. Todo 
tiene en el mundo SUS adeptos, sus aficionado;, y hay quienes 
para aquilatar la belleza de una poesía necesitan averiguar'el se- 
dimento de lecturas filosóficas que hay en su fondo. Así sea éste 
mayor ó m'enor, sube ó baja ese termómetro que marca los grados 
de admiración d e  ciertos lectores, más aficionados á los. abonos 
químicos de la inteligencia que á la bcllezá pura, en su pristina 
sencillez. Sin embargo, yo comprendo que la admiración de la 
belleza pura sea la-menos frecuente, porque en la poesía cada uno 
busca reconocer lo que ya lleva en sí. 

(1) Flors dc aang, Preludz. 



n l j s  de diez y ocho tomos de poesías líricas ha publicado Apeies 
Mestres; diez conteniendo poemas; seis en prosa, como tambien 
e n  ella están escritas varias de sus obras teatrales que pasan de 
treinta, sin contar más que las ya conocidas.' Acaso haya q u e  
aumentar ya todos esos números dentro de brevísimo tiempo. 

Yo recuerdo con especial cariño, además de sus Idilis y sus 
 alad des, sus Cants intims, sus Odas serenes, sus Flors de  sang, 
reprodiicidas ó traducidas en vanos países extranjeros; (1) s u  
Marga~irld, s i  Estiuet de Sant Marti, sus Poemas de mar, su T,i- 
liana ... ¿Qué he de deciros si cada título que menciono despierta 
en mí el remordimiento de los quc tal vcz iniustamente olvido en 
estos instantes y que alguien podría citarme? 

Apeles Mestres es uno de esos autores de grandes merecimi~iitos 
que ha tenido la suerte' de poseer un público especial, completa- 
mente suyo, fidelisimo, qne:empezó á amarle cuando joven y sigue 
amándoleen su edaa madura, á despecho de evoluciones y de inodas. 
Por mucho que la crítica lo haya ensalzado, siempre me ha parecido 
a míqiie el fuego de esas admiraciones'particulares, más férvidas 
é intimas que vocingleras, superaba á ciertos reflejos que de.aqiie1 
fervor nos ofrecían parte de la prensa y algunos libros. La historia 
literaria tendrá que revisar en lo futuro, n o  pocas deficiencias 
nuestras. Seguimos con harta facilidad la coriiente (2). Pcro des- 
pués de todo, los críticos contempor~heos no son la autoridad de- 
finitiva q u e h a  de juzgar los poetas..Asombra ver hoy en cólec- 
ciones de periódicosó de revistas antiguas lo que en su tiempo se 
dijo de ciertas obras que son ahora famosas, y sólo' el tesón de sus 
autores pudo evitar que i-oinpieran éstos la pluma .para no escribir '' 
iiib, cuando tan mil se les pagaban sus esfuerzos. Llevan los poetas 
en si. cuando lo son de veras, pues de los demás no hay quc hablar 
por ser perjudiciales á lo que tantas veccs se ha llamado'la Re- 
piiblica de las Letras; Lina fuerza virtual que está muy por encima 
de la ci-itica menuda, especie de tribiinalinferior que unas veces 
ayuda admirablemente á conocer la verdad,con seguro iiistiiito 
de la justicia, y otras a embrollarla y desfig~irarla, coii'esa especie 
de momentánea aberración colectiva á que con freciiencia e s t b  

. 

(1) Lfnse, por cjcmplo, lo que de ellas dice coi1 profuoda arlrnkacióii M. R. 
Charlcs-Ganiier eiiln conferencia que di6 cn el Foyer l%myni.s de Barcelona el 
28 dc diciembre dc 1'17. 

( 2 )  El  nombre d i  Apeles Mcstris 11% brillar10 pDrsu auseiicia algunas veces, á, 
pesar dc toda sii soktenida y excclciitc praducciiiri, al formarse cicrtas listasdc 
poetas catulari?~ cuiit~mpor~tieos dc fama. 



sujetas las multitudes. E l  estremecimiento de solitario entusiasmo 
ó la mal contenida lágrima que pugna por saltar de los ojos de un 
lector ó lectora dotados de gusto y de sentimiento, no deformados 
voluntariamente por rutina ni escuela alguna, son el fallo defini- 
tivo en que todo verdadero pocta cree, al que todo verdadero poeta 
aspira, y obtuvo años hace elnuevo académico, que hoy vemos tan 
lleno de ingenio como siempre y con la doble aureola de poeta de 
la línea y cincelador cuidadoso del verso, como uno de aquellos 
hombres completos 6 de variadas aptitudes propios de la época del 
Renacimiento. 

Yo le deseo que esa fuente de perenne juventud que parece 
bañar su inteligencia, le permita imaginar aunnumefosas bellezas, 

t 
, - , con el mismo entusiasmo de aquellos verdes aiios, que asi se llaman, 

tal vcz, por lo que tienen de abrileña sonpisa, rica de esperanza..,. 
Y permitidme, señores, que no os canse más, terminando aquí mi 
discurso, porque acaso contagiado por el ejemplo, yo también he 
calificado de verdes á los años sin que hubiera absoluta necesidad 
de hacerlo. Ello me advierte que hay que ponerle aquí el colofón 
á mi trabajo, para que, al menos, parezca impreso en el más apro- 
piado color: el que, como habéis visto, tantas veces se menciona 

' en las páginas del Quijotz. 


