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Para mi padre,
in memoriam.



Laudatio a mi predecesor



Exem. Sr.
Serioves Académicos
Sesioras y Sertores:

Existe una tradicién de esta casa en la que el nuevo académi-
co, al entrar en ella, rinde homenaje al que le precediera en su
lugar, mediante el priblico reconocimiento de sus méritos y, en lo
posible, su ensalzamiento como un erudito hombre de cultura. En
el presente caso en que yo, por deseo vuestro, vengo a ocupar el sillon
que dejara vacante el insigne belenista Don Josep Alsina Clota, tal
elogio resulta ficil. Los dioses y los héroes, el amor por el espiritu de
la tragedia, la perfeccion en la transmisidn del legado griego, la jus-
ticia y la sabiduria de aquel tiempo fueron temas de interés del
doctor Alsina. Todas sus energias, como. escritor, traductor, profesor
universitario o divulgador, estdn orientadas hacia esa bella época,
consciente de sus ideales, que forentaba una forma de vida libre,
democrdtica, donde los actos humanos se entendian como un.bien
legitimo. El elogio al sabio helenista es al mismo tiempo el elogzo de
esos temads por 6] tantas veces frecuentados.



La vida dedicada a la ensefianza y la investigacidn tiene sus
recompensas. El doctor Alsina trabajé de lleno en la cultura grie-
ga mediante un acercamiento que muy bien podria compararse
con uno de los ideales mds importantes de aquellos tiempos, el
amor al saber de lo verdadero, el amor al cogov. El doctor Alsina
estudid, en primer lugar, a Homero y los trdgicos; mds adelante se
interesé por Tucidides, Hipdcrates, Platdn o Aristdreles; tradujo
sus obras, las interpretd, y buscd el ideal de vida que habia canri-
vado a hombres como Goethe 0 Holderlin, a los gue él tanto admi-
ré leyéndolos en su lengua original. Pues sus conocimientos de la
cultura griega le acercaron a los valores de la Aufklirung, y a
la gran tradicidn de los estudios cldsicos en Alemania. Reseriaba
largas investigaciones eruditas, en donde ponia de manifiesto su
inmensa capacidad de trabajo y su fino olfato para descubrir lo
bueno entre lo nuevo.

Pero la ensefianza universitaria - también es una pmxi.f, y de
las mds dificiles de Hevar. El doctor Alsina mostré sus excepciona-
les dotes en este campo, como prueban los diferentes homenajes
recibidos por sus discipulos y seguidores. De esta forma su silencio-
so0 y abnegado trabajo en un departamento universitario le aproxi-
md al mundo de la reflexion tedrica, del debate. Y ast fue como,
poco a poco, pacientemente, elabord una obra escrita de conside-
rables dimensiones, excelente, prestigiada en su civculo, a la que
con provecho se acerca también el no especialista. Un estilo lim-
pio, a veces audaz, miy directo, hace de su obra un punto de refe-
rencia inevitable. Pero también, y gracias a su esmerada educa-
cidn, a la vez.cldsica y germdnica, el doctor Alsina pude afrontar
la enorme tarea de organizar, y de forma excelente, los arduos tra-



bajos que exige el secretariado de esta Real Academia, siempre en
estrecha colaboracién con nuestro admirado maestro, el doctor
Martin de Riquer. Esta dedicacidn, abnegada y brillante, es el
resultado de una conciencia ilustrada, que atiende el punto de
vista del otro y busca la comprensidn sobre lo colectivo y lo comin.
S6lo una vida armoniosa puede afrontar un reto semejante, donde
el néown (placer) pertenece al género del dmeipov (lo ilimitado).
Este cruce, una vez mds, entre el saber cldsico y la cultura de la
Hustracién alemana define los rasgos del doctor Alsina, infatiga-
ble trabajador en busca de ese elemento de lo ilimitado, del das
Offene, del que hablaba Rilke, uno de sus poetas favoritos.

Por. eso mismo creo poder afirmar, como punto final de esta
breve pero sentida glosa, que el optimismo de progreso de hombres
como Goethe impregné sin duda el trabajo y la obra escrita del
insigne helenista que fue Don Josep Alsina Clota, cuyo elogio me
ba resultado tan ficil de hacer como placentero me ha sido releer
su obra para levar a cabo este cometido.



A propésito de Alfonso,
rey de Aragén, conde de Barcelona
y marqués de Provenza
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Elaboraciones y homenajes



Para responder al honor de formar parte de esta muy venera-
ble Real Academia de Buenas Letras de Barcelona, he creido
oportuno glosar ante todos ustedes el perfil de un gran monar-
ca del siglo XII: Alfonso, rey de Aragén, conde de Barcelona y
marqués de Provenza. No pretendo trazar su biografia. En el
pasado ya se hicieron algunas: no todas buenas. Ademds, este
tipo de trabajos resulta equivoco. Yo parto aqui de los escasos
documentos de archivo que se nos han conservado sobre este
rey y sobre su mundo. Y lo hago con prudencia, pues se trata
de testimonios austeros, escritos en su mayor parte en latin, la
lengua de los notarios y los levitas, que eran quienes redacta-
ban los testamentos y los titulos de propiedad. Son, por tanto,
documentos oficiales, que se conservan justamente porque en
algin momento tuvieron alguna utilidad pdblica. Contienen
buena informacién, pero no toda la que desearfa. Muchos
aspectos de la vida y la obra de Alfonso permanecen en una
zona oscura, inaccesible. No hay forma de llegar a ellos, de
conocerlos.

Las escasas palabras cargadas de sentido, incrustadas en la
pesada pasta de estos viejos pergaminos, me han facilitado, sin
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embargo, la tarea: algunas de esas palabras son ficiles de per-
cibir, otras en cambio se esconden al andlisis; pero todas expre-
san o delatan a un tiempo el temperamento, comportamiento
y los rasgos de carécter de un hombre del siglo XiI. Decidi
hacer uso de la hermenéutica para llevar a cabo el dificil come-
tido de leer estos textos, sin duda fragmentarios, y no de los
mejores con los que ¢l historiador espera encontrarse. Curiosa
alianza: la frfa impersonalidad de los documentos de archivo y
la inquietante subjetividad de la interpretacién. Recuerdo
ahora mis anteriores trabajos en esta direccién, especie de
antesala del actual, en los que, desde hace veinte afios, he tra-
tado de poner de manifiesto las posibilidades de este modo de
acceder al pasado.

Miro delante de mi: observo el personaje al que quiero
dedicar esta exhortacién, Alfonso, rey de Aragén por herencia
materna, conde de Barcelona por herencia paterna, marqués
de Provenza por los avatares de la historia. Un hombre fasci-
nante, que no ha sido valorado como se merece. Mi intencién
no es volver a los viejos relatos de reyes y batallas, sino el estu-
dio de los fendmenos culturales que hacen posible la obra de
este monarca como un sistema significativo. Tal vez entable asf
el necesario didlogo entre la historia politica y la historia de la
cultura y la sociedad.

Ordeno los materiales. ;Qué han dicho los historiadores
de este rey? Alfonso es un hombre dificil de seguir en los
meandros de las elaboraciones que la historiografia ha ido
haciendo a lo largo de los siglos. Al comienzo, las fragantes ilu-
siones de los historiadores dulicos, al final el juicio burgués. En
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el centro, la variada agudeza de los eruditos del barroco.
Muchas voces diferentes, incluso opuestas entre si, trataron de
elaborar la imagen de este monarca, sus ideas politicas y su
modelo de vida. El trabajo realizado sobre estas elaboraciones
del pasado me ha provocado una inesperada sorpresa, pues en
su mayor parte no san mas que una unica idea tefitlda de mati-
ces. Los historiadores, por razén de su oficio, tienden a pare-
cerse a sus predecesores. Alfonso se convirtié asi, poco a poco,
en un rey sin apenas relieve, fiel custodio de una herencia, y,
sobre todo, eslabén de un linaje que estaba destinado a reali-
zar grandes hazafias, pero en el futuro.

:Qué podia hacer para poderme desprender de esa ima-
gen? ;Cémo afrontar la verdadera vida de Alfonso? Estaba
claro que ésta era la ocasién adecuada para tratar de resolver el
problema, y a decir verdad, nunca dudé de que podria hacer-
lo con la documentacién que iba reuniendo con cuidado, len-
ramente. A riesgo de crear una impresién de indebida meticu-
losidad, confieso, sin embargo, haber hecho tema central de
mis primeros pasos el asunto del calificativo de «el casto» con
el que se conoce a este rey; es decir, comprend{ que la persis-
tencia de esa imagen tenfa un valor que solamente el estudio
de las metéforas politicas podia dilucidar, y por eso mismo me
puse a saber de ella, en lugar de apartarla a un lado, sin com-
pasion, como se suele hacer a menudo con tales problemas.
No me arrepiento de esta decisién, que tomé ante los viejos
pergaminos apilados encima de mi mesa de trabajo. A conti-
nuacién presentaré, de modo resumido, las notas de lectura
que fui anotando en mis cuadernos; me parece una tarea util
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conocer esas elaboraciones del pasado antes de ver lo que en
verdad dicen los documentos de la época.

Kk

Comenzaré esta galerfa de intérpretes con Bernat Desclot
que, sin ser el primero (de Alfonso ya habla Rodrigo Jiménez
de Rada), es probablemente quien mejor supo construir el
modelo de lo que se querfa que fuese este monarca, cuando,
entre 1282 y 1294, decide redactar la Crénica del rey Pere, su
sefior'. Una apologfa que marcarfa profundamente la memo-
ria colectiva de los catalanes. Desclot recuerda a Alfonso como
el primere que «fo rey d’Aragé ¢ chomte de Barcelona»; es
decir, como una pieza fundamental en la organizacién del lina-
je de la casa real. Desclot, en efecto, para realzar el prestigio del
rey, busca en ¢l pasado razones que legitimen la dinastia. No
tiene reparos en afirmar el crédito que le merece este monar-
ca, bisabuelo paterno del rey, cuyo elogio ha decidido hacer.
De sus conflictos no dice apenas nada, sélo se preocupa por
destacar su buen nacimiento, de una mujer con sangre real.
A mediados del siglo X1v, mientras los ciudadanos honrados
de Barcelona organizan el Estado al servicio de la economia
mercantil, surge la gran historia nacional catalana; es decir,
anticastellana. Un cronista de la época del rey Pedro el
Ceremonioso, apegado a las virtudes del cristianismo mendi-
cante, vio al rey Alfonso de una forma menos galante: la lla-
mada Crénica de San Juan de la Pefia le atribuye el calificativo
de «el casto», pues, dice el escritor, «super alias virtutes habuit
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castitatem»?. El calificativo es desacertado. Eso no impidié
que, desde entonces, los historiadores hayan conservado del
rey Alfonso la imagen de un hombre «casto», virginal: un
hombrte que hizo un valor de la fidelidad matrimonial.
Prestemos atencién a esta prédica, a pesar de su tenden-
ciosidad, o quizds a causa de ella. Todos los juicios que se
hicieron a partir de entonces, y cuyo eco nos llega porque fue-
ron confiados a la escritura, proceden de historiadores que cre-
yeron firmemente en ecse cronista. Incluso Zurita, tan ponde-
rado casi siempre, llegé a decir, a modo de conclusién sobre
este reinado: «Alfonso fue principe muy piadoso, y caritativo,
y era tan honesto en su vida, y costumbres, que merecié sobre-
nombre de Casto»®. Esta opinién se extenderfa con relativa
facilidad en la literatura que se escribié en Aragén entre fina-
les del siglo XV1 y mediados del siglo XVII. Me gustarfa extraer
de algunos textos literarios aragoneses de esa época (que no
siempre se leen con la atencién que merecen) los elementos
que forman parte de una imagen colectiva, por consiguiente
politica, de la figura de este monarca. Andrés de Uztarroz
escribié uno de los mds intencionados y también de los més
agudos?. Mi interés por él es reciente, pero eso no impide que
sienta simpatfa por su obra, aunque le reprocho (en un exceso
de sentido critico, por cierto) el afecto, a mi juicio, excesivo
que tiene por Jerénimo de Blancas. Pero incluso esa devocién
es conmovedora, Uztarroz extiende los viejos comentarios
de aquel erudito porque le cautiva la idea de glosar los retra-
tos de los reyes de Aragén que estaban alineados en una de las
grandes salas de la Diputacién de Zaragoza. Blancas, aislado por su
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sabidurfa y su presciencia en medio de una legion de ignoran-
tes, habia glosado en latin aquellos retratos®, y Uztarroz, tam-
bién fascinado por ellos, siguid al viejo maestro casi cincuenta
aflos mds tarde, en 1634, aunque para ello tuviera que situar-
se en las fronteras del plagio. El ardiente cronista eleva su voz,
gracias a estas glosas y a los retratos que tiene delante de si, y
se pone poético, demasiado poético sin duda. Y asi, entre otras
glosas al arte acabado, dice del rey Alfonso: «Bien publica lo
casto el real semblante / de Alfonso egregio».

Estos versos de Uztarroz condensan de forma brillante la
larga tradicién que va de Zurita a Blancas. Quizés sea ésta la pri-
mera vez, en ¢l barroco aragonés, que un uso semejante de los
hipérbatos construya la moral del sentido comin, dando
entrada con ello a una nueva concepcién de la historia.
Uztarroz expone tan gravemente sus metiforas, que el lecror
de su obra no tiene mds eleccién que la de aceptar la exaltacién
como el dnico camino de conocimiento del pasado. En cierto
sentido, no se equivocaba: no era posible hacer historia en csa
época sin verse implicado en la politica.

El siglo de Luis XIV, en su historia, arrancé el juicio moral
de su inicial simpleza; dio lugar a la critica diplomdtica de los
benedictinos de Saint-Maur, que culminard en la obra de Jean-
Mabillon. De 1680 en adelante, ¢l estudio de los archivos
nacionales se convirtié en el principal objetivo de los historia-
dores. Por eso Pierre de Marca se inserta perfectamente en ese
siglo v, si hubiera podido, se hubiera llevado consigo todos los
documentos que probaban los derechos de su soberano sobre
las tierras catalanas del Pirineo. Comparto la admiracién gene-
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ral por él, pero afiado que la verdadera grandeza de su obra no
consiste en Ja compilacién documental, sino en el sentido
politico de su seleccién. Por eso considero la Marca hispanica
stve limes hispanicus como el punto de inflexién en esta
Historia®. Marca escribié en latin su opinién de Alfonso, un
hombre que fue, dice, «strenuus et liberalitatis plurimum ama-
tor»’; luego habla de cé6mo el conde de Provenza le educé,
debido a su corta edad. A continuacién habla de las injurias a
las que fue sometido por el conde de Tolosa, de su ardor en la
lucha contra las «plurimas seditiones» de Espaiia, de la bondad
hacia los nobles de su reino, de su capacidad de gobierno y de
su piedad cristiana, que le llevé a peregrinar a Santiago
de Compostela. También comenta algunas cosas de menor inte-
rés, pero ni una sola palabra de la castidad, ni del epiteto que le
concedid el cronista de Pedro el Ceremonioso. Quizés este sea
suficiente motivo como para que el breve comentario de Marca
sobre Alfonso mereciera con toda propiedad ser resaltado.

No pasaron, sin embargo, muchos afios para que la casti-
dad volviera a formar parte de la imagen de Alfonso. El res-
ponsable fue en esta ocasién Narcis Feliu de la Pefia que, en los
Anales de Catalusia, califica a Alfonso de hombre «muy devo-
to del divino culto, magnifico, pio, liberal, y por excelencia lla-
mado Casto, porque jamds falté a la fe del matrimonio; rara
virtud en un rey mozo, y soldado»8. La castidad se convierte
asf en la nocién fundamental de la ideologia politica: se es
«casto» en la medida en que se lleva una vida adecuada a la
moral de la Iglesia; y, como esa forma de ser trae muchas veces
el reconocimiento divino, Feliu no se extrafia de que después
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de la muerte del rey, «creciera en Catalufia la hambre, siguien-
do a ésta las otras fantasmas de la vida». La sentencia tiene un
trasfondo neosenequista: arrojado a la miseria del mundo, la
sociedad comprueba que el dnico valor evidente y seguro es
la conducta moral de sus dirigentes: la castidad del rey es una
mirada al cielo, una bendicidn.

La interpretacién moderna de la dinastia de los condes de
Barcelona comienza con Préspero de Bofarull. Vemos sinteti-
zados en una sola frase de sus Condes de Barcelona Vindicados,
los motivos del calificativo a Alfonso. Dice Bofarull: «su con-
tinencia le merecié ¢l renombre de Casto»®. Consideremos de
cerca esta opinidn y su incidencia en los grandes historiadores
Rovira i Virgili, Soldevila o Abadal: el epiteto heredado de la
Crdnica de San Juan de la Pefia se mantiene como una losa.
Pocos han osado emitir una opinién contraria. Lo ha hecho
Martin de Riquer, basindose en la jactanciosa opinién que
algunos trovadores tenfan del rey Alfonso, al que acusaron de
todo lo contrario, de ser un hombre concupiscente, mujerie-
go, aficionado a Ja cama con todo tipo de mujeres (incluidas
las que habfan tomado el velo). Se impone una revision.
Ambas imdgenes no pueden coexistir. Alfonso no era «caston:
no lo era en el sentido moral tantas veces esgrimido por los
historiadores, desde Zurita hasta Soldevila; y tengo dudas que
lo fuese en el sentido etimolégico.

Mi observacién no encierra irritacién, ni, a mi parecer, es
ociosa: este adjetivo impropio (si fuera necesario darle alguno
serfa mejor llamarle el trovador) demuestra hasta qué punto es
dificil reconstruir la vida y la obra de Alfonso. Ni siquiera
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podemos hacer uso de la opinién de sus contempordneos, pues
ya entonces tampoco se pusieron de acuerdo: para unos era un
excelente rey, para otros sencillamente un farsante, cuando no
un impostor. Pero esta retdrica apasionada es propia de la
época: la encontramos igualmente a la hora de emitir opinio-
nes sobre Guilhem IX, duque de Aquitania, bisabuelo de
Alfonso, Enrique II Plantagenet, su padrino, o Ricardo
Corazén de Ledn, su primo.

Estas dificultades no me desaniman. Al contrario, el estilo
de vida de la sociedad aristocrdtica del siglo XII me ha dado las
pautas para comenzar el estudio de Alfonso en los homenajes
que recibié: unos homenajes estrechamente ligados a las cir-
cunstancias de su matrimonio, cosa que no debe extrafiarnos
lo mds minimo, pues las estrategias matrimoniales son la clave
de la béveda de esa sociedad que acostumbramos a denominar

feudal.

Aok

El 18 de enero de 1174 Alfonso contrae matrimonio con
Sancha de Casulla. Su tio materno (su «avunculus», como
dicen los documentos de aquella época), el emperador Alfon-
so VII de Castilla, se [a habia dado en el mes de mayo de 1156,
en la ciudad de Lérida'®: era hija, al parecer, de su segunda
esposa. Esta interpretacién no ha sido cuestionada nunca.
Rodrigo Jiménez de Rada cita a Rica, la emperatriz, que fue
hija del duque de Polonia'!. Los historiadores actuales prefie-
ren el nombre de Riquilda. Es lo mismo. La necesidad de esta
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segunda esposa de Alfonso VII estd bastante clara: la impone
la ideologia de la Iglesia. De no existir, la madre de Sancha
serfa la misma madre de los varones Fernando 11, rey de Ledn,
y Sancho I1I, rey de Castilla, que no es otra que Berenguela, la’
hija de Ramon Berenguer 111, a la que su padre solfa llamar
«ipsa filia mea de Castella»!2. Recordaré el problema: de ser
asi, Sancha serfa prima cruzada matrilateral de Alfonso, como
lo son sus hermanos los reyes de Ledn y Castilla (a los que
Alfonso califica siempre de «consanguinei»). Ese tipo de matti-
monio, que a veces encontramos en la alta aristocracia carala-
na del siglo XII {entre los vizcondes de Barcelona, sin ir mis
lejos), estaba prohibido por las leyes de la Iglesia. Los historia-
dotes lo niegan, y ponen reparos a las pruebas que lo corrobo-
ran, Una mujer misteriosa, poco segura de su filiacién —sea la
Rica de la historiografia cldsica o la Riquilda que se propone
ahora— sitda el problema en el plano de la exogamia deseada
por la Iglesia, y no de la endogamia a la que combatia con
denuedo. El seguimiento de estos detalles nos aclarard muchos
aspectos sobre la forma de escribir la historia de los rituales
matrimoniales.

Una cosa me parece segura en todo este embrollo: el matri-
monio pactado ahora sellaba un acuerdo ya viejo, el que
empujé a Ramon Berenguer III a dar a su hija Berenguela
como esposa de Alfonso VII. La decisién del conde de
Barcelona causé sensacién. La importancia de este matrimo-
nio se puede comprobar en una minuta conservada en el archi-
vo real, donde se resefia el jutamento de Alfonso VII y sus
hombres de confianza, de que recibird por esposa («uxor») a
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Berenguela, con la bendicién de la Iglesta («cum benedictione
ecclesiastica)!?. El escribano que se cuid$ de este pacto olvidé
anotar el afio, aunque hoy sabemos que este acontecimiento ocu-
rrié en el verano de 1127. En este preciso momento comienza
una nueva historia del sistema matrimonial de la casa condal'4.

A los cuarenta y siete afios, se cierra el circulo abierto con
la donacién de 1127. Np sin esfuerzo. El mayor problema
de la estrategia ideada por Ramon Berenguer III residia en el
reino de Aragén, en manos de Alfonso I el Batallador. La inje-
rencia de la curia romana en la politica peninsular comenzaba
a ser inquietante. El testamento del Batallador es su mejor
prueba. Los nobles aragoneses se levantaron contra él. Se hablé
de ofensa a la majestad real y, en 1134, se «eligié» al hermano
del rey muerto, a Ramiro, que era monje en el monasterio de
San Pedro el Viejo de Huesca, como nuevo rey!’. De inmedia-
to se le bused una mujer, Agnés de Poitou, hija de Guilhem IX
de Aquitania, el duque trovador. El matrimonio se hizo «non
carnis libidine, sed sanguinis, ac progenici restauracione
duxi»'®, De formacién mondstica, Ramiro buscé con ahinco
esa «restauracién» del linaje. Durante los nueve meses que
siguieron al mattimonio, la nobleza aragonesa estuvo expectan-
te. Por fin nacié una nifia. Le pusieron por nombre Petronila.
El marido elegido para ella fue el nuevo conde de Barcelona,
Ramon Berenguer IV, cuya hermana estaba casada con Alfonso
«imperator Hispaniae». Los esponsales se llevaron a cabo con
toda celeridad, el 11 de agosto de 1137.

El rey Ramiro querfa que ese acto fuese muy solemne, y asi
lo dejé escrito. El documento ha llegado, por fortuna, hasta
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nosotros'’: por medio de €|, descubrimos parte de esta histo-
ria. Ramiro da al conde de Barcelona Ramon Berenguer IV a
su hija en matrimonio («in uxorem») junto a todo el reino de
Aragén, invitando —o mejor, recomendando («commen-
do»)— a todos los hombres del reino a que le sean «fideles».
Los aragoneses tomaban asi contacto, a través de este «instru-
mentum», con la decisién de un hombre sobre la cual no iban
a poder hacer nada en el futuro. Era la primera vez que se
encontraban ante una peticién semejante, como si todos los
esfuerzos por mantener intacto el reino de Sancho Ramirez, el
abuelo del rey, y al que ahora se invocaba en més de una oca-
sidn, se encontraran mezclados con las ambiciones de un
caballero errante, de un joven aventurero del otro lado de
la frontera. ;Por qué debian acepear? Sobre todo para impedir
que la tierra se dividiera. Motivo bastante serio, aunque el rey
monje dejara dicho algo mds inquietante si cabe; y esto era
que si su hija Petronila muriese («mortua fuerit»), la dona-
cién del reino a Ramon Berenguer IV se deberia mantener en
los mismos términos, hasta el extremo que el conde podria
hacer uso de €l con total libertad. Estupefactos ante estas
cldusulas, que a primera vista parecen increibles, los nobles
aragoneses bajaron la cabeza y aceptaron poco convencidos la
decisién de su rey: una decisién casi inseparable del pensa-
miento catélico que, en mi opinidn, es el que, en parte, expli-
ca esta donacion.

En dos ocasiones mds (en agosto y noviembre del mismo
afio 1137), Ramiro vuelve sobre la cuestién con el fin de per-
filar algunos detalles que no habian quedado claros'®. Obser-
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vaciones y puntualizaciones se abren paso entre el acto princi-
pal, que vuelve a ser Ia donacién («donatione») de la hija junto
al reino («cum suo honore»). En un instante de la habitual
lucidez en este rey, s¢ expresa una extrafia preocupacién por las
«pessime machinationis» que pudieran levantarse contra el
conde de Barcelona. Entonces aparece la grandeza de su espi-
ritu. Me apoyo para decir esto dltimo en una frase que dice de
pasada en el tercero de estos documentos, donde pide («pre-
cor») y ordena («mando») a todos sus hombres que tengan al
conde «sicut per regem». A Ramiro se le vuelve a ver en otras
ocasiones, pero ya son menos importantes. Su funcién politi-
ca parece haber llegado a su fin. Un dia regresa al monasterio.
La plenitud casi Junar de su rostro y la paz que del mismo
emanaba, la trascendencia de sus decisiones, hardn que se le
recuerde durante mucho tiempo mientras él se refugia en un
lugar apartado, lejos de los vaivenes de la politica y de las
actuaciones de su yerno. Ramiro apenas sale, si no es cuando
sus amigos acuden a verle a aquel lugar al que ahora ha regre-
sado, pues ha tomado la firme decisién de que su donacién sea
un hecho irreversible. Y asf lo fue, a pesar de las dificultades'.

Ramon Berenguer 1V nunca se hizo llamar rey: los juristas
de su corte buscaron, entre los textos de la tradicién romana,
algunos titulos alternativos: y asi, se hizo llamar «princeps
Aragonensis» o «regni dominator Aragonensis». Ojo a los tér-
minos usados; estos hombres, excelentes retéricos, los maneja-
ban con intencién. Empleando la expresién «princeps
Aragonensis», los curiales reconocian que Ramon Berenguer IV
tenia unos derechos especiales sobre el reino de su futura
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esposa: para ellos, la ceremonia nupcial no era més que uha
solemnidad complementaria. ;Podia romperse ese pacto de
esponsales? Mientras Petronila se hacifa mayor de edad, Ramon
Berenguer vivié con una concubina que le dio un hijo, Beren-
guer, que con ¢l tiempo legarfa a ser arzobispo de Narbona.
Muchos criticaron esa decisién. ;Era decente que un conde
soberano viviera en concubinato? Los reyes de Navarra atiza-
ban estas dudas mientras buscaban anexionarse el reino de
Aragén. Pero Ramon Berenguer IV no cedid. El tiempo pasé
de prisa, y por fin pudo cumplir la promesa.

La unién matrimonial fue solemnizada formalmente en el
mes de agosto de 1150, en presencia de todos los nobles ara-
goneses y catalanes. El emperador Alfonso estaba de acuerdo
también, asf como, al parecer, las 6rdenes militares herederas
del reino de Aragén, gracias al testamento del Batallador.
Ramon Berenguer IV se obstiné en buscar la pacificacién. No
rehusé ni siquiera el servicio de vasallaje que le exigfa el empe-
rador Alfonso; y asistié, como era su deber, junto a su caballe-
rfa, a la gran reunién en que el rey de Ledn y Castilla arbitré
el reparto de Hispania. Convencido de sus actos, en 1151
Ramon Berenguer IV acude a Tudilén?®. En este momento
todo parece arreglado, y decide poseer a la jovencisima
Petronila que, abnegada, espera su impetu con el fin de prose-
guir el linaje de los reyes de Arag6n. No olvidemos que Ramon
Berenguer IV estaba preocupado por el destino politico de esa
unién dindstica: un heredero varén le harfa vivir més tranqui-
lamente y podria dedicarse a su auténtica preocupacion,
que era la reconquista de las taifas de Lérida y Tortosa, para lo
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que ya habia recibido el apoyo de los genoveses®!. Todos esta-
ban interesados en el embarazo de la reina. Hicieron mds: se
dedicaron a comentar todos los rumores o los naturales temo-
res de la reina, mujer al fin y al cabo, cuando los dolores de
parto se le acentuaban??. Eso dificulta la tarea de saber en qué
momento Petronila quedé encinta de Alfonso. Los historiado-
res lo debaten todavia. Es un asunto dificil de resolver. No tene-
mos suficientes datos. La unién dindstica, no obstante, se con-
solidé con el nacimiento. Pero aiin faltaban muchos cabos que
atar. El problema volvié a plantearse a la muerte de Ramon
Berenguer IV en 1162, debido a que el heredero de sus domi-
nios era un nifio; motivo por el que lo dejé bajo la tutela y pro-
teccién («tutione») de Enrique de Inglaterra. Se imponfa
encontrar algo que legitimara la superioridad del monarca por
encima de la aristocracia y, al mismo tiempo, confirmara los
legitimos derechos de Alfonso. El elemento que se ¢ligié para
tal fin fue el matrimonio del nifie con Sancha de Castilla, hija
de Alfonso VII y hermana del poderoso rey Fernando de Leén.

La confirmacién de los esponsales fue el primer acto poli-
tico de los tutores del nifio, que tuvo lugar en septiembre
de 1162. Durante los afios que siguieron hasta la boda,
en 1174, se trabajé duramente en la bisqueda de una imagen
de la monarquia que pudiera ser utilizada en el combate poli-
tico contra la aristocracia: combate que, en aquellos afios, esta-
ba obligando a una profunda remodelacién de la memoria®?.
En efecto, para oponerse a la aristocracia feudal, que vefaen la
expansién cortesana un claro peligro para sus privilegios, los
«prelati» de Alfonso intentaron reunir todas las pruebas que
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permitieran legitimar la superioridad del rey. El trabajo era en
verdad arduo. No se sabe realmente cémo llegé a producirse.
Del proyecto simplemente se tienen algunas noticias sueltas,
poco elaboradas; pero no tengo ninguna duda de que estos
hombres estaban haciendo algo que era preciso hacer si querfan
cimentar la monarquia sobre pilares mis firmes de los que hasta
ese momento se tenian. Ademds, la conviccién que sentian era
tan fuerte que, durante los afios que van desde la confirmacién
de esponsales en 1162, hasta el matrimonio en 1174 (en total,
no mds de doce), la creacidn de esa imagen de la monarquia se
vivié como un suefio: como uno de esos suefios que en el siglo
XII sirvieron para cimentar el poder de los principes, y que se
construyeron en funcién de necesidades pricticas e inmedia-
tas. El mito as{ elaborado se convertiria en el principal regalo
que, como homenaje a la monarquia, los hombres de la corte
querfan ofrecer a su rey en ese grandioso e inolvidable dia de
fiesta en el que se celebraria su mayoria de edad, su investidu-
ra como caballero y su matrimonio.

Durante doce afios se trabajé en ello, avanzando palabra a
palabra en la creacién de un mito monirquico. La labor empe-
z6 buscando en la tradicién navarra de los reyes de Aragén los
materiales con los que la Iglesia habia tratado de construir un
edificio ideolégico contra la aristocracia. En la primera fase de
esta reflexi6n politica, los literatos de Roda explotaron viejas
leyendas y erigieron junto a la figura de Carlomagno la de
Bernardo de Septimania; en la siguiente fase, decidieron sobre-
ponerse a su circunspeccién al considerar que el principio de
legitimidad de la monarqufa deberia proceder de esa reserva;
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hasta el punto que, en la tercera fase, se sostuvo claramente
que los derechos dinasticos de la monarquia aragonesa descan-
saban justamente en el hecho de que los eclesidsticos de Roda
y Huesca habjan situado el poder del rey por encima de los
demds arist6cratas del reino. Veamos, pues, lo que se dice de la
funcién del poder real en las tres fases en las que se desarrolla
esa memoria genealdgica.

Primero me fijaré en los textos que Pedro, abad de Iratxe
(Navarta), llevé a Roda a comienzos del siglo Xil, y que con
toda probabilidad fueron escritos entre 980-990 en la corte de
Navarra. Estos textos contienen una genealogia de los condes
de Pallars y de Ribagorza, una cronologfa de los reyes francos
y diversas noticias intercaladas sobre los reyes navarros de la
dinastia de Dofia Jimena?®.

Ia segunda fase en la interpretacién de los viejos materia-
les genealégicos de Roda fue el resultado de las circunstancias
politicas que rodearon la coronacién de Sancho Ramirez como
rey de Navarra en 1076. La tarea fue encomendada por el obis-
po Ramon Dalmau al monje Domeénec?®. En su breve
Memoria sobre los origenes de los condados de Pallats y
Ribagorza relata el entronque del linaje de Ribagorza con
Carlomagno, «de cuius progenie esse ferebatur», en el que ve
el origen de una concepcién del poder ligada con la toma
de Barbastro y otras gestas parecidas. La interpretacién de
Domenec llegé mucho mis lejos que todas las anteriores,
porque una legitimidad basada en las hazafias militares valia més
que cualquier otra cosa por entonces, hecho que, en aquellos
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afios, adin se les escapaba a los propios reyes de Aragén. Los
eclesisticos de Alaé, sin embargo, no se dieron por vencidos,
y pocos afios después aparecié una nueva versién que insistia
en lo fundamental en el texto de Domenec, pero con algunas.
interesantes variaciones?®. El nuevo autor, queriendo astuta-
mente ligar la causa aragonesa con los cantares de gesta,
fomenté el mito de Bernat-Unifred de la estirpe de
Carlomagno («ex genere Karoli»), e incité a sus lectores a
emprender una marcha hacia ¢l sur en sefial de solidaridad con
la cristiandad; invité ademds a todos los aristécratas (con ocul-
ta jactancia} a luchar contra el islam, junto con los reyes de
Aragén. Estos textos planteaban una verdadera encrucijada: o
bien tomar parte en las grandes empresas militares de la
monarquia, o bien zafarse de ellas y exponerse a los reproches
de los monjes. Era una trampa dificil de evitar: los aconteci-
mientos ulteriores, en los afios de Alfonso 1 el Batallador, pare-
cfan dar la razén a los eclesidsticos, y restdrsela a los grandes
arist6cratas feudales. Tras la crisis provocada por el testamen-
to de este rey, los monjes vuelven a tomar la palabra.

Esta nueva fase, la tercera, comienza en 1154 cuando un
monje de elegante estilo adapta, en una glosa de la Memoria de
Doménec que conocemos como Memoria renovata, la preocu-
pacién genealSgica de las nuevas exigencias cortesanas, en el
momento de precisar los origenes de la dinastfa aragonesa?’.
Toda es hija del conde de Aragén, y la casa de Barcelona des-
ciende de Bernat-Unifred. El punto mds interesante es el
matrimonio de Toda y Sunyer, a cuya muerte ella llama a su
sobrino Guillem Isarn, que estaba junto a Sancho Garcia (el
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autor dice textualmente «in curia regis Sancii, avuncului sui»).
Basados en estos daros familiares, poco precisos, a veces
incompletos y casi siempre falseados, se establece una estrate-
gia genealdgica. Muy simple: el origen de la dinastia descansa
en el matrimonio de una mujer aragonesa, de sangre navarra,
la princesa Toda, y de un conde catalin de la estitpe de
Carlomagno, Sunyer. Al estar sin hijos, la mujer llama a
Guillem Isarn, que estaba junto a su tio materno («avuncu-
lus»), el rey Sancho Ramirez. Este rey tiene el deber de querer,
cuidar y educar a sus sobrinos, a los hijos de sus hermanas. A
veces un sobrino se volvia ademds yerno de su «avunculus»,
con lo que los derechos familiares permanecfan en un mismo
tronco. La genealogfa busca comprender este fenémeno que
volvia a repetirse, con ligeras variaciones, en tiempos de
Alfonso. Aqui el tema era el de un yerno engrandecido por la
fortuna: Ramon Berenguer IV casa con Petronila, cuyo padre,
el rey Ramiro, concede todos sus bienes a su yerno.

El material parecia estar a punto hacia 1170, aunque por
entonces se conociera s6lo en el reducido grupo de escritores
de la corte. Tba a ser la gran invencién de la monarquia,
siguiendo de cerca el modelo angevino. Pero esa obra histéri-
ca nunca llegé a realizarse. No sabemos muy bien el motivo.
Por eso los restos de la memoria genealdgica permanccieron
dispersos y nunca llegaron a formar parte de una obra unitaria
destinada a legitimar el origen de la dinastia aragonesa.
Alfonso se distingue de sus parientes angevinos, a los que tanto
imita, en que no tiene a punto una literatura genealégica que
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le distinga de la aristocracia. La fiesta tuvo que hacerse sin esa
abra, sin ese «speculum» del principe que tanto se habia dese-
ado hacer. Tampoco se nos conserva descripcién alguna de la
investidura del rey, y no estoy seguro de si tuvo lugar un festi-
val caballeresco parejo al que hiciera Federico Barbarroja para
su hijo Enrique; s6lo se nos ha conservado la escueta, pero
firme, noticia del matrimonio del rey.

El documento que anota los pormenores del esponsalicio
de la nueva reina Sancha es en este sentido bastante represen-
tativo, mucho mds de lo que lo suelen ser este tipo de docu-
mentos®. Desde el momento en el que se nos recuerda los
motivos que conducen al hombre y a la mujer a unirse en
«legitima conjunctio», llamada habitualmente «nuptiae» o
«matrimonium», empezamos a tener algunas pistas sobre la
moral matrimonial que los sacerdotes habjan ido ensefando a
los laicos desde principios del siglo XI. De entrada, los juristas
de la Iglesia sitiian la «donatione propter nuptias» en el centro
mismo del pacto matrimonial; por eso quizis Alfonso manda
describir con enorme minuciosidad los detalles que afectan a
esta donacién: los castillos y las villas que le da a la reina en el
«regnum» de Aragén se complementan con los que le concede
«in Catalonia»: Tarragona, Ciurana, Tortosa y otras localida-
des. Luego aparece la parte mds estrictamente moral, la que
afecta al buen proceder de la mujer, como «sponsa» y como
«uxor», pero también como viuda, pues el rey determina que,
en caso de que él muera, la reina Sancha podré retener todas
las inmensas propiedades que ahora €l le concede, siempre y
cuando permanezca chonester, Més que el escaso poder de
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Sancha sobre su «sponsalicium» {que nunca podria dejar en
herencia), es significativa la insercién de un concepto moral
como limite del usufructo concedido. Esto es sefial de los
tiempos: la Iglesia se preocupa del «ardor» de las mujeres y de
sus deseos siempre libidinosos. Alfonso apuesta por esta linea
de actuacién, que circunscribe a la mujer al interior del orden
matrimonial.

Lt 3

La boda con Sancha de Castilla no se puede disociar de {a
creacion del Estado. En cuanto a sus inmediatos efectos, con-
tiene todos los elementos de un relanzamiento de la figura del
rey. El pueblo comenzé a entusiasmarse por este tipo de actos,
pese a los pobres y opacos oropeles de los primeros momentos,
que sirvieron para sustentar la memoria de la monarqufa. En
lugar de las grandiosas fiestas de la recoleccién que la aristo-
cracia feudal utilizaba para compensar las penurias y a veces
incluso el hambre, ¢l rey v la reina en su boda representaban la
comunién del hombre y el mundo, un modelo a imitar. Asi
fue cémo otra mucha gente, nobles o campesinos, disfrazados
con una corona de flores o algo parecido, vestidos con sus
mejores galas, las que se utilizaban en los oficios de domingo,
junto a los parientes, familiares y amigos, recrearon la funcién
lirdrgica que vieron, u oyeron a los que la habfan visto, de la
boda real. Poco se podia sospechar entonces la imporrancia de
este mecanismo de representacién del poder: al no haberse
experimentado nunca en ningdn caso, no se podia percibir el
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éxito que la decisién de Alfonso, de contraer matrimonio en
una gran fiesta, tuvo para el porvenir de su obra politica: una
obra palitica que aumentaba dia a dia sus exigencias fiscales y
los 6rganos de control sobre todos los sibditos, pobres y ricos,
aristécratas y plebeyos.

Vuelvo a encontrar bajo otra forma, menos retérica, mis
ligada con los asuntos précticos de la organizacién del Estado,
el ideal de Alfonso de lo que debia ser una donacién «propter
nuptias»: se trata de una carta de confirmacién del esponsali-
cio, datada en el mes de mayo de 1187, apenas conocida hasta
ahora®. La parte principal versa sobre la confirmacién a la
reina Sancha (a la que califica de «dilecte uxori») de los diez
castillos («decem castra») que le habia concedido el dia de su
boda. A pesar de su tono administrativo, resulta una de las
confesiones mis conmovedoras de este rey, por cuanto Alfonso
quiere dejar bien claro que la reina es una excepcién en su pro-
yecto de controlar el territorio. El estudio de este sutil plantea-
miento nos lleva muy lejos en diversas direcciones y nos intro-
duce muy adentro de oscuros problemas. En primer término,
el problema de la «caritas» matrimonial, que hace de esta
mujer un ser elegido desde la infancia (recordemos que los
esponsales se fijaron cuando era una nifia), en el seno del
medio brutal en el que vivian las mujeres de esa época; el de la
incomprensién y el odio que rodeaban a las mujeres «extranje-
ras», desde la hostilidad de la familia del marido, en caso de
quedar viuda, hasta las burlas de los nobles que atizaban su
debilidad. Alfonso se dirige a los caballeros (el documento
escribe «milites») que posefan estos castillos, y que le debian a

36



¢l fidelidad, con el fin de que rindan homenaje (<hominium)
a la reina, como todo buen vasallo (en efecto, dice «vassallus»)
debe rendir a su sefior («debet facere domino suo»). En segun-
do lugar, el problema del sometimiento de estos rudos guerre-
ros, dificil de obtener y mds atin de expresar con gestos publi-
cos, resuelto en el acto por el rey al salir al paso de posibles
quejas: es el problema de las relaciones feudales multiples que
conducen a que muchos «milites» deseen cambiar de sefior
(¢mutare domini»), y que Alfonso decide afrontar de forma
personal con el fin de conseguir el acuerdo de estos hombres
con su mujer «sine omni malestare». Estos datos son suficien-
tes para concedetle una importancia considerable a este docu-
mento, aunque pudiera muy bien afiadir que en esta ocasién
(y es de las pocas en que lo vemos) la reina Sancha subscribe
el acuerdo mediante su propia firma, que estampa debajo de la
su marido, el rey, en un tenor mds leve, pero dejando claro que
tiene los mismos titulos de soberania.

Este gesto de obligada altaneria situaba a la reina al mar-
gen de los demds sibditos, incluido el hermano del rey, el
joven y atribulado Sancho, que tan mal uso estaba haciendo de
la cesién de las tierras de Provenza®®. La confirmacién de 1187
es un acto mds decisivo que la propia boda: la reina formaba
parte ya del reino. No tenfa nada que temer del futuro, ni iba
a ser prenda de futuras negociaciones de su familia de origen.
Aquel documento fue para Sancha el reconocimiento de una
vida entregada a su marido, que era tanto como decir al orden
del Estado que él descaba. Todos observaron con atencién la
forma en la que el rey abordé el problema. La distincién es
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la gran fuerza que protege a las mujeres de la realeza. Hace que
estas reinas, incluso cuando la aristocracia no las acepta, pue-
dan actuar como tales al margen de sus maridos, sin la humi-
llante sensacién del sarcasmo de las otras mujeres, las herede-
ras. Aqui una astucia politica se confiaba a un valor emanado
de la moral eclesidstica, pues la «caritas» matrimonial iba a ser-
vir en este caso al Estado. Para los aragoneses, para los catala-
nes y para los provenzales, Sancha concluirfa la ceremonia
de 1174 como su tinica reina, incluso cuando, muy pocos afos
después de la confirmacién de 1187, tuvo que afrontar el reto
de ser la viuda de Alfonso. A fin de cuentas su marido, el rey,
lo dnico que habia deseado ardientemente era ver construido
el Estado, y ella, su mujer, fue una pieza de primer orden, deci-
siva sin duda. Quizds por eso, muy pocos, tras su refugio en
Sigena, osaron llamarla con ¢l despectivo apelativo de «la cas-
tellana». Sancha se habfa ganado el mérito de ser reina de esta
tierra. Ella incliné la balanza a favor de su marido. ;Qué mds
se puede pedir de una buena esposa?
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II

El pavimento del Estado



Me pregunto ahora por los principios de ordenacién politica
que Alfonso fomenta con el fin de construir el Estado. Sin
embargo, tales principios permanecen ocultos detrds de su
prictica. ;Acaso no hubo tiempo de madurar las teorias ade-
cuadas a tales actos? Las reformas fueron tan profundas que se
necesité mas de un siglo para llegar a comprendetlas del todo.
El rey estaba detrds de ese inmenso esfuerzo e intentaba con-
vencer a los demds, influirles, y, por lo tanto, encontrar el lugar
adecuado para aquellos que aspiraban con él a cambiar la
sociedad. Alfonso se rodeé de un grupo de fieles amigos que se
reunfan en su corte, allf donde ésta tuviera lugar, y le basté con
ellos para crear el pavimento del Estado.

Promocidn: éste fue el objetivo de muchos hombres del
siglo XI1. La monarquia favorecié durante esos afios los proce-
sos de ascenso social, de movilidad vertical como suelen decir
los socidlogos; de este modo formaron parte de la aristocracia
muchos individuos de extraccién humilde, cuyos padres inclu-
so habian sido de condicién servil. Una revolucidn, sin duda,
peto silenciosa, canalizada a través del ejercicio politico, y a la
sombra de los principes. Leo con atencién algunos documen-
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tos emanados de la cancilleria de Alfonso; hago un escueto son-
deo, sin 4nimo de ser sistemdtico ni cientifico, una simple apro-
ximacién. Retengo las palabras que con miés intencionalidad
reflejan los procesos de promocién, y compruebo cémo, en
medio de viejas férmulas, la gente habia puesto en circulacién
algunas palabras nuevas, confirmindose asf la existencia de una
sensibilidad comun. Las palabras mds destacadas no son mds
que tres. ;Solo tres palabras sobre las que basar una transforma-
cién tan profunda del tejido social? ;Cudles son estas tres pala-
bras? Fijémonos bien: servicio, fidelidad, concesién. Servicio y
fidelidad, se dan por supuesto, si se admite que el ascenso social
es el resultado de un oficio, de un «ministerium». Pero es sor-
prendente que, ademds de estas dos palabras, aparezca conce-
sién, entendiéndose asf que este acontecimiento social tiene una
dimensién juridica. ;Cémo es posible que se condense en estos
tres términos esa magnifica historia de mds de setenta afios,
inaugurada solemnemente en 1127 por Ramon Berenguer 111,
la historia de [a consolidacién del Estado y del fin del feudalis-
mo en la geografia catalana? Servicio, fidelidad, concesién: he
aqu{ tres palabras clave en este proceso; ellas son la bandera bajo
la cual un elevado ndmero de funcionarios publicos organizan
su irresistible marcha hacia el control del Estado.

Pero, j;qué significan para la gente de la cancilleria de
Alfonso estas tres palabras que, segiin creo, reflejan los proce-
sos de promocién social? ;Qué clase de situaciones encierra
cada una de ellas?

La primera palabra, servicio, era para ellos la mds estima-
da de todas, pero también la que mds amenazaba el sistema de
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valores proveniente del pasado. Los dlitterati», es decir, aque-
llos individuos que conacfan bien el latin, atravesaron, no sin
dificultad, el territorio que va del servicio a Dios al servicio al
Estado, como si se tratara de un destino, y no de un derroche.
Alfonso muestra bien a las claras su deseo de premiar lo que
los documentos de su cancilleria denominan «plurima servi-
cia»?!. Cargos, dinero, favores: ésos son algunos de los obje-
tivos obtenidos por el servicio, pero a veces se consegufa
ademds la libertad. Veamos el caso del judio Benvenist, hijo
del alfaqui Abraim, a quien Alfonso le place, «propter multa
servicia que mei feciste, que él, sus hijos y su descendencia
(«posteritatem») sean «franchos et ingenuos et liberos»?2.
Retengamos esta férmula: se repite a menudo como si quisie-
ra sefialar hacia el centro mismo de esta profunda transfor-
macién politica. El acceso a la libertad de muchos individuos
no libres, entre ellos de numerosos judios, lanza al Estado
hacia adelante, como si quisiera enviar esos objetivos hacia un
horizonte utépico.

La segunda palabra es fidelidad. Al utilizar este viejo con-
cepto del sistema feudal para distinguir a alguno de sus mds
cercanos colaboradores que no pertenecfan a la nobleza,
Alfonso buscaba escandalizar a la aristocracia; amedrentarla,
indignarla, si fuera preciso. Verter sobre ella todas las dudas
posibles sobre su porvenir. Por eso mismo, la cancilleria no
escatima esfuerzos en este sentido. Alfonso califica siempre de
«fidelis meus» a los hombres que trabajan para ¢l con el habi-
tual cargo de «baiulus domini regis». Forman su entorno #uli-
co, son los <hombres del rey», los que acumulan privilegios y
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riquezas gracias a esta cercania y a esta fidelidad, como es el
caso de Guillem Durfort, al que el propio rey, en el momento
de concederle el «macello» de Barcelona, le llama con toda cla-
ridad «meo fideli»*. Naturalmente, este calificativo no es
menos intencionado que el anterior. Pero el interrogante per-
manece: jpor qué Alfonso eligié uno de los concepros'clave del
sistema feudal para resaltar a sus hombres de confianza? ;Por
qué prefirié favorecer a sus servidores, y no fomentar un cam-
bio en el tejido social? Esta pregunta apunta hacia el nicleo de
la construccién del Estado.

La tercera palabra, concesién, nos habla mds claramente
de ello. La concesién es un privilegio. Todos los hombres del
rey estaban de acuerdo en que el objetivo mis preciado de su
carrera consistia en alcanzar una heredad a través del unico
mecanismo existente por aquel entonces: el matrimonio con
una mujer noble. ;Quién se negarfa a semejante honor, que
ademds estaba siendo estimulado por la literatura cortesana?
La concesién de un sefotfo era el punto final de todo proceso
de promocién. Alfonso no tuvo inconveniente en «conceder»
alguna rica dama a sus hombres de mayor confianza. Tal es el
caso de Bernat de Portella, amigo y confidente del rey, que
estuvo junto a €l en el momento de dictar testamento sacra-
mental: un hombre que le sirvié con esmero. Por los servicios
prestados, desposé a [a hija de Ramon de Guardia, Marquesa
de Montesquiu®®. La joven era una rica heredera. Las propie-
dades procedfan de su madre, que se las habfa dejado en testa-
mento; por eso mismo, era enormemente codiciada por los
nobles de la regién. El rey se fijé en ella. Presioné a Pons de
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Guardia, que era albacea testamentario de Marquesa, ademds
de hermano de su marido ya muerto®®, quien, obedeciendo el
mandato del rey Alfonso y de su curia, entrega a Bernat de
Portella las hijas de Marquesa de Montesquiu, Guillerma y
Berengaria, con todo su honor («omnem honorem»)?¢. La
condicién no es otra que reciba («accipias») por mujer («in
uxorem») a Guillerma; y, si ésta muriere, a su hermana
Berengaria®’. Eso era muy importante: Pons de Guardia acep-
taba ceder los derechos y los bienes de Marquesa a un hombre
de las caracteristicas de Bernat de Portella. Pero la historia no
acaba aqui. El ascenso social se tienc que confirmar. Y es el
propio rey el encargado de hacerlo. Asi lo hace en un docu-
mento que expide su cancillerfa, y cuyo original ha llegado
hasta nosotros®®, en el cual se hace manifiesto que Alfonso pet-
mite que Bernat de Portella, hijo de Bernat de Portella, tenga
y reciba como esposa a la hija de Ramon de Guardia; asimis-
mo acepta que posea todos sus bienes («bona sua»). A cambio,
el rey recibird mil doscientos morabetinos y dos caballos «per
ista concessione» (la palabra clave finalmente se escribe). El
dinero se le entrega, porque de ese modo la riqueza acumula-
da en los grupos que controlan la actividad econémica va a
parar a las propias arcas del rey, o del Estado. Alfonso se sien-
te generoso y le parece oportuno conceder ademis la potestad
de aquellos bienes, incluido el derecho que Bernat tiene de
dejarlos en herencia. A este hombre la suerte le habia sonrei-
do, y el rey no pone impedimentos: que lo sea por todo lo
grande. Asi, a base de concesiones, se construye el Estado en el
siglo XII.
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Basindome en estas reglas de caricter politico, todavia
balbuceantes, y segiin se percibe en los textos que acabo de citar,
aunque existen otros casos parecidos a éste, creo poder asegurar
que el rey Alfonso afianzé su poder repartiendo, o haciendo que
se repartieran, esposas a sus mis fieles colaboradores; de forma
que el matrimonio fue un instrumento politico de la monar-
quia, como antes lo habia sido de la aristocracia feudal. .

Curiosa paradoja: ;simboliza {a concesién de un honor el
valor mds elevado entre todos los valores que esta clase de fun-
cionarios aspira a tener? ;Qué representa, pues, para la socie-
dad del siglo XII, este verdadero acontecimiento social, la con-
cesién por parte del rey de la legitimidad para que un hombre
de origen humilde pueda llegar a contraer matrimonio con
una mujer de elevada cuna? ;Y qué representa para ellas, las
damas de la aristocracia feudal, quienes, décilmente, e incluso
con cierta resignacién, aceptan ese destino? Me parece proba-
do que ¢l ejemplo de las dos hijas de Marquesa de
Montesquiu, la que se casé con Bernat y la que quedé como
reserva, manifiesta la situacién exacta de las mujeres de aquel
tiempo: el progresivo sometiendo a la autoridad masculina,
mientras la novela y la poesfa exaltaban su imagen.

La lectura de estos documentos, que nos hablan de cémo
el rey transgredié las normas de parentesco de la aristocracia
feudal, sorprende un poco, porque este tipo de concesiones, de
privilegios, marcan la nueva situacién. El orden feudal se que-
branta con estas concesiones, pero no todos lo ven asi: algunos
nobles comprueban que también este tipo de privilegios puede
favorecer sus objetivos. La Iglesia, por su parte, atiende la posi-
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bilidad de que, a partir de eatas concesiones, cristalice el matri-
monio exogdmico. Recordemos que, unos pocos afics antes,
los obispos habian condenado la tendencia de la aristocracia
feudal a contraer matrimonio entre primos cruzados: ;ven ellos,
ahora, en este tipo de concesiones, {a posibilidad de liberar a fa
aristocracia de sus peligrosas costumbres de parentesco?

Una situacidén extrafia: arremete contra el orden feudal,
cuestiona ¢l matrimonio generalizado y, en el fondo, resulta un
golpe definitivo en favor del Estado monirquico. Alfonso
insiste en las concesiones. De golpe, todos olvidan sus propios
escripulos, y ya no piensan mds en el papel que las costumbres
de parentesco habfan ideado para ellos. Detrds del rey, nobles
empobrecidos por no haber sabido adaptarse al aumento del
coste de la vida, aceptan prudentemente la nueva situacién.
Pocos miran hacia atrds. Su mundo estd como iluminado, y no
por el descubrimiento del dinero, ya que, al tener acceso direc-
to a él, estdn seguros de que lo importante serd entonces el pre-
cio de la novia: la dote se abre paso en la sociedad®. Ya no
preocupa la condicién de la mujer, ni su parentela cercana: lo
que en verdad preocupa es que ella esté bien dotada. La aris-
tocracia se ha detenido en un punto del que ya no lograr4 salir
nunca mdés, sin duda; luego, con prudencia, se transforma
poco a poco el viejo sistema de parentesco de tal manera que
las concesiones del rey se convierten en moneda corriente.
Algunos viejos feudales no se enteran de nada: el cindido
Berenguer de Guardia entre ellos. Yo veo en esta accidn el fin
de un mundo, exento de toda significacién, despojado, tal
como ¢l Estado desea a los hombres.
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El pavimento del Estado se afianzé también gracias a un
perfecto disefio de la fiscalidad real. Este hecho constituye la
culminacién de una historia que comenzé a principios del
siglo XTI, y que hasta hace poco no se percibia muy bien, pero
que hoy dia, gracias a la notable investigacion de Thomas
Bisson, se comienza a vislumbrar®?. Alfonso cronstruyé una
s6lida red fiscal. Fue un maestro en percibir la utilidad del
dinero en la vida pablica. Sabfa bien que sélo un Estado sol-
vente podia hacer frente a las grandes tareas; supo ver tan cla-
ramente este fenémeno que, sin llegar al refinamiento de sus
dos grandes coetdneos, Enrique II Plantagenet o Felipe
Augusto {pues ¢l no llegé a crear la funcién de tesorero ni dise-
fié un presupuesto), no escatimé esfuerzo a la hora de contro-
lar los ingtesos necesarios para el buen funcionamiento del
Estado.

El dinero, al refractarse sobre la sociedad, impone sus
caracterfsticas propias en todos los érdenes de la vida, incluso
en aquellos que en principio parecian poco proclives a su con-
taminacién. La presencia del dinero cambia radicalmente el
régimen de elaboracién de un documento. La cancilleria expi-
di6 suficientes documentos para probar este aserto. Retino los
mis interesantes, y me dispongo a buscar la razén de su pecu-
liar fisonomi{a. Me refiero a esos pergaminos (hay algunos en
papel, pero son en verdad muy excepcionales) en los que los
hombres del rey anotan apresuradamente los gastos, ingresos,
préstamos o las deudas que afectan al rey como persona y
como jefe del Estado. Todos tienen una configuracién seme-
jante, y en su conjunto dan la impresién de una experiencia
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dnica, asentada en normas cancillerescas bastante avanzadas.
Destacaré dos de ellos, la concesién de una licencia de expos-
tacién a Bernat Sang de Perpifidn, y el reconocimiento de una
deuda de Alfonso a Pere de Sant Celoni4!.

La caligraffa es bastante uniforme, hasta el extremo que
cualquier observador atento logra destacar este tipo documen-
tal sobre todos los demds, del fondo de pergaminos de esta
época. Sospecho que todos estos documentos obedecen a un
mismo impulso y estdn organizados con unos criterios unita-
rios. Pero eso no me extrafia nada. La letra, en este caso, es una
inscripcién llena de significados, un principio cultural, que
existe tan sélo para hacer posible un tnico y prodigioso obje-
tivo: el archivo del rey. Por eso mismo, se puede hablar de un
estilo de letra como sefial de la transformacién que el Estado
hace sobre la caligraffa. Desplazada la desbordante profusién
de letras nacionales, la cancilleria elige para manifestarse justo
aquello que durante largo tiempo habia sido visto como un
fenémeno marginal, muy lejos de la rica ornamentacién de los
documentos publicos.

Después de unos primeros balbuceos en tiempos de
Ramon Berenguer II, en la época de Alfonso se amalgaman
los materiales dispersos. Todos los anteriores bocetos se con-
vierten en una misma caligrafia, de superficie austera y moné-
tonos destellos. No quedan rastros de las viejas escrituras
mondsticas. Las letras se han hecho diédfanas. Todas ellas repre-
sentan una conciencia homogénea, como si se buscase un cri-
terio comiin. Todo lo que era diferente ha sido convertido y
absorbido. El estilo de estos documentos es la huella de una
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decisién politica. Al ser como apuntes breves que esperan ser
copiados en un fibro, el escribano se hace realista. Su precisién
es la de un funcionario. A partir del dato que intenta atrapar
en el menor espacio posible, se mide el alcance y la importan-
cia de lo escrito. El tenor de la escritura aparece aplastado de
antemano por la adustez de los datos contenidos; la presencia
del rey es un mero apunte, y en caso de que me viese obligado
a buscar antecedentes a este tipo de escritura, pensarfa en la
forma de escribir los viejos sacramentales, cuyos pergaminos,
vagamente diseminados, casi siempre sin fecha, estaban pre-
sentes en la memoria de todos, formando el niicleo del poder
de Alfonso.

No hay signos de validacién en los médrgenes inferiores, ni
firmas de personajes importantes (a excepcion del rey).
Tampoco hay ninguna meditacién juridica ni teolégica como
en los testarnentos, esponsalicios, tratados politicos o0 conve-
niencias feudales, Se habla de dinero, y sélo de dinero. Se
anota, se recuerda, se usa: tales documentos emanados de la
cancillerfa hacen del dinero el signo de los nuevos tiempos.

La fiscalidad se convierte en la gran retorta del Estado,
donde se arroja todo, para salir después de ella como dinero o
como crédito. ;Qué estd sucediendo? No hay nada mis revo-
lucionario en la historia del siglo XII que esta insercién de la
fiscalidad en el orden social, pues la necesidad de obtener
dinero refleja todas las demas y hace indispensable el control
del gasto y de los ingresos. Esta preocupacién no es mera reté-
rica, existe en tanto que objetivo politico y a ¢l se dirige siem-
pre que se busca comprender por qué es necesaria a pesar de
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las quejas. Esta es la encrucijada fatal del dinero: se inventa su
necesidad y su necesidad crea el Estado. Un proceso impara-
ble, dificil, cuya elaboracién requiere un conocimiento esme-
rado del movimiento de la riqueza. Alfonso ordena la fiscali-
zacién de todas las cosas, pues estd convencido, como ya lo
estaba su abuelo paterno Ramon Berenguer II1, al que sigue
casi en todo, que una saneada economia repercute sobre toda
la serie indefinida de realidades sociales, culturales e ideolégi-
cas. La necesidad de dinero se convierte en el punto de parti-
da del Estado, pero su escasez exige un control excepcional,
brillante, a cuya tarea se disponen sus hombres de mayor con-
fianza, los mismos que eleva de estatus social. Bisson, en su
minuciosa investigacién, sostiene que la reorganizacién de la
contabilidad fiscal llevada a cabo por Alfonso debe verse como
un Proceso en tres etapas.

La primera etapa la sitia entre los afios 1162-1177; en ella
se establecen las diferencias sélo cuantitativas con respecto a la
labor realizada por Ramon Berenguer IV. Por consiguiente,
la medida cuantitativa de los «computa» presupone la identi-
dad de sus cualidades. No hay todavia un criterio fijo que per-
mita la uniformidad de los ingtesos. El dinero se acumula en
la forma tradicional sin que todavia se distinga el metal de lo
que es mera contabilidad.

La segunda etapa, que sitda entre los afios 1178 y 1194,
convierte la contabilidad en mera rutina. Con gradual sorpre-
sa, vamos descubriendo que el proceso de racionalizacién de la
hacienda publica incide sobre la administracién. Aparecen los
primeros «libri computorum domini regis». Respecto a la uti-

51



lidad politica, el manejo de grandes sumas de dinero permite
afrontar grandes empresas. Asi, el control contable adquiere
toda su majestuoso cortejo de relaciones, como centro latente
de un sistema que permite el funcionamiento de las finanzas
ptiblicas.

La tercera etapa, que ocupa los dos ultimos afios del rei-
nado (1194-1196), es la que convierte la contabilidad del
dinero publico en algo auténomo, en un signo representativo,
al margen incluso del propio rey. El descubrimiento de la fun-
cién publica se refiere precisamente a ello. Guillem de la
Granada, Esteve de Marimon o Guillem Durfort convierten
la fiscalidad real, que hasta ese momento era un fenémeno
periférico, en una potencia primaria y central del Estado.
Todas las formas de la vida reciben ahora la huella de este cam-
bio cualitativo, que permite asegurar la continuidad del
Estado por encima de las vicisitudes politicas, o de la muerte
del propio rey. La fiscalidad se ha convertido en una fuerza que
por si sola representa al Estado.

&k

La obtencién de dinero es la primera preocupacién del rey.
Al uso racionalizado de la fiscalidad se afiade también el con-
trol del comercio y de las rutas de navegacién. Se confirman
de este modo viejos procedimientos (aparecidos también en
tiempos de Ramon Berenguer III) de politica econémica,
basados en acuerdos comerciales con las ciudades de Génova y
Pisa“Z, Pero, a partir del momento en que el Estado se hace
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cargo de las relaciones diplomaticas, se imponen nuevos pea-
jes a la circulacién de naves en la costa catalana. Los portazgos
acaban por ocupar el dnico lugar en la preocupacién de los
hombres del rey, ¢l elemento con el que se busca sanear la eco-
nomia. As{ pues, la circulacién de mercancias tiene un coste, a
través del cual el oro (la plata, en suma el material del dinero)
entra en ella en tanto que mercancfa de un valor determinado.
Alfonso profundiza en el control de esta circulacién, como
queda de manifiesto en una minuta conservada en su cancille-
ria, que habla del contenido de los viajes de los genoveses43.
Todos los intereses del Estado convergen hacia ese punto, y
desde €l saltan hacia adelante; ya no se puede evitar la respon-
sabilidad de los actos de pirateria, porque ahora todo se desa-
rrolla de acuerdo con normas diplomdticas cada vez mds refi-
nadas, como las acordadas en el mes de octubre de 1186, en
Calatayud, entte ¢l rey y una embajada de Génova presidida
por Guillermo de Caffaro y Arnaldo de Burdin sobre diversos
motivos y dafios*¥, El acuerdo, importante, se ratificé un afio
después®.

Los peajes matitimos se convierten en uno de los pila-
res del Estado, con los que se sanea buena parte de la deuda
provocada por una corte suntuosa. ;Qué sucede? Una deter-
minada relacién entre el control de las rutas de navegacién y
la circulacién de mercancfas produce un ingreso seguro que se
hace indispensable para el orden social. Este impuesto no es
uno mds, -existe siempre que el rey pueda conservar la costa
bajo su dominio. Dificil situacién, encrucijada fatal del dine-
ro: el Estado se acostumbra a los peajes maritimos y, para
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hacerlos realidad, necesita invertir grandes sumas en la orde-
nacién de la fachada maritima de sus territorios. El dinero que
[lega por esta via se convierte en sujeto activo de decisiones
politicas de enorme trascendencia social, como la conquista
del castillo de Albaron (con lo que Alfonso se aseguraba el
control de Arles y en realidad de toda la Baja Provenza) o, en
el futuro, las expediciones a las islas Baleares. Ultima paradoja
de esta inversién: la defensa de la costa exige una guerra de
conquista. De aqui la fascinacién por las empresas maritimas
y su utilidad a la hora de asentar el Estado.

*okk

Pero el Estado tenfa sus adversarios, sus enemigos ocultos.
Lejos de la corte, en los castillos y en las haciendas agricolas del
interior del reino, un profundo malestar se iba apoderando de la
aristocracia feudal. La rebelién nobiliaria que estallard en estos
afios es consecuencia de una larga historia de frustraciones e
impotencias. Cuanto mds se incrementa el uso del dinero, mds
intensa es la rebelién. Parece que una cosa estd ligada con la otra,
porque estar sin dinero en el mundo disefiado por el Estado es
tan poco habitual, tan excéntrico, que no parece posible. La
nobleza se habia visto obligada a dejar sus normas de organiza-
cién matrimonial ¢ incluso sus maneras cotidianas de compor-
tarse; pero Alfonso le exigié atin mis.

En los comienzos de su reinado, cuando en realidad es su
madre y sus consejeros quienes dictan las drdenes, no tiene
inconveniente en acercarse a la nobleza con buenas maneras.
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La quiere sumisa, inclinada a sus planes politicos, favorable al
Estado. Alfonso teje una intencionada malla de intereses en
torno a los nobles de su reino: a los menos agraciados les cede
tietras en la frontera®’; a los mds poderosos les pide dinero (esa
riqueza que ellos han logrado del pillaje) y, de ese modo, se
sienten afirmados en su papel, pues la alta nobleza sigue
haciendo de la prodigalidad su principal virrud®. Pero esa
situacién no dura mucho tiempo. Todo cambia, a mediados de
los afios setenta, cuando Alfonso, ya casado y duefio de sus
decisiones, decide sujetar a la nobleza con mucha mds energfa
que la que habfan utilizado sus antepasados, tanto aragoneses
como catalanes, dejando claro, en la mayoria de los casos, que
cualquier problema sobre los limites de los derechos feudales
se dirimird «pro usu et consuetudine» de la curia de
Barcelona®®. Las numerosas donaciones de castillos realizadas
en estos afios mantienen ese tono politico. En unos casos se
reserva el derecho de hacer «albergas et hostes» en las propie-
dades cedidas?”; en otros, el control de la produccién o el
cardcter inalienable de la propiedad o, simplemente, la pose-
sién efectiva de la tierra®®. ;Cémo puede ser que en mds vein-
te afios no se hayan llevado a cabo accienes de control de los
feudos, y que, ahora, en muy poco tiempo, Alfonso lleve a
cabo semejante esfuerzo cuando ademds estd enfrascado en
graves problemas politicos?

Precisamente porque Alfonso estd abandonando ya de
forma imperceptible el orden feudal. Las acciones de control
de los castillos, llevadas a cabo con una curia débil, significan
una cosa distinta que la misma accién resonando en una corte
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segura de sf misma. Ya no es una accién de la que el rey fuera
enteramente responsable y que estuviera destinada a las rela-
ciones personales que rigen los pactos de vasallaje: es una
accién que los demds exigen ver, los que estdn en la corte y
miran atentamente lo que va a hacer este rey. La corte es un
espacio de resonancia y su publico estd alli para dar testimonio
de tales actos.

Cabria preguntarse de quién se compone este’ ptiblico de
la corte del rey que sigue de cerca esta manera de afrontar las
viejas «convenientiae» feudales. No creo que sea muy numero-
s0, al menos en estos afios iniciales; el publico que rodea al rey
estd compuesto de sus mds ficles servidores de la administra-
cién, pero también de algunos grandes aristécratas, los que
forman el consejo de barones, que son ademds los més identi-
ficables, pues a veces rodean al rey en los momentos criticos.
No es por tanto un publico abstracto: detrds de los conceptos
que hablan de la «curia» o del «consilium» se vislumbran ros-
tros concretos. Los Montcada, los Castellvell y los demds
nobles catalanes contemplan, inquietos, la escena. Para ellos
actda Alfonso: es su aprobacidn la que quiere conquistar.

El primer escollo a este proyecto de sujecién de la aristo-
cracia aparece en octubre de 1180. La docilidad habia durado
apenas cinco afios. El protagonista es Pere de Lluca, que litiga
con el rey sobre la propiedad de los castillos de Lluca y
Metles®t. Es una propiedad alodial, exclama Pere de Lluca,
una propiedad por la que ni su padre ni su abuelo cedieron la
soberanfa {«potestatem») a los antepasados del sefior rey
(«antecessoribus domini regis»). Alfonso, naturalmente, dice
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todo lo contrario. Se redine un tribunal para juzgar las pruebas
de uno y otro. Pere de Lluci pone sobre la mesa ¢l testamento
de su padre; Alfonso, el sacramental que hiciera el anterior
sefior de Llugd al conde Ramon Berenguer. El de Liuga argu-
menta que dicho documento carecfa de dia, afio y firma
(«subscriptionem»). No miente. Estos documentos se caracte-
rizan precisamente por la ausencia de tales datos. Alfonso no
se amedrenta. Recobra el 4nimo, y eleva con fuerza la voz para
afirmar que esa forma de hacer los documentos se atiene a la
costumbre («consuetudinem») de la tierra. Este es el momen-
to que esperaba para hacer la gran revelacién de su construc-
cién estatal, y asf lo afirma con toda contundencia, tal como
podrfa probar («ad hoc probandums) si se decidiera a presen-
tar otros sacramentales semejantes, expedidos («producta»)
por su archivo. Quiere que el piiblico congregado para la oca-
sién conozca las bases de su poder y, ;quién sabe?, de sus futu-
ros proyectos.

Alfonso se precipité sobre su archivo en busca de las prue-
bas documentales y mostré («exhibuit») a todo el mundo con-
gregado el «instrumentumy, en el que la condesa Ermesindis
hipotecaba («obligaverat») a su hijo, Berenguer Ramon I, los
castillos («castra») de Llugd y Merles. La presentacién de otro
documento ratifica su postura. Pero Alfonso no se queda ahf,
le parece atin poco. Tiene una ultima prueba. Se trata del tes-
timonio que Pere Bernat de Sagars —monje del monasterio de
Ripoll, pero que antes habia sido caballero («qui fuerat
miles»)— hizo «in presencia fratrum suorumn, en el que reco-
noce que ¢l conde de Barcelona tenfa la potestad de esos casti-
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llos. El tribunal insta a Pere de Llugd a que presente mds prue-
bas, pero éste contesta que no tiene nada mds para probar que
dichos castillos son suyos («nihil habebat ad probandum quod
dicta castra sua esset»), que el citado testamento de su padre
(«testamentum patris sui»). El veredicto no podia ser otro: el
tribunal adjudicé («adjudicavit») los castillos de Lluch y
Merles al rey. Este momento es decisivo en la construccién del
Estado. Los nobles se han quedado con el recuerdo de las
pruebas que el rey tiene bien guardadas en su archivo.
Comienzan a comprender el alcance del poder real. Pero no se
rinden.

Las acciones de Alfonso se aceleran y amplian; uriliza a sus
agentes para controlar las rentas sefioriales, mientras los nobles
se quejan de la situacién®?. El conflicto nobiliario, tanto tiem-
po larvado, estalla por fin, hacia 1184: a su cabeza, Pons de
Cabrera. El motivo verdadero de esta rebelién es la molestia
sentida por la aristocracia feudal cuando descubre que, a2 cam-
bio de la renuncia a sus derechos, sélo ha obtenido unos bene-
ficios que no son mayores que los que obtienen los hombres
del rey, sus administradores de confianza. La furia se une a la
humillacién de haber sido empujada a esta situacién, en la que
s¢ ha vuelto tan pedigiiefia como los funcionarios de la corte®.

Pero este motivo permanece oculto: las razones argiiidas
entonces para justificar la rebelidén toman la forma de los actos
inmorales cometidos por el rey, sin que esas quejas tuvieran
que ser probadas; sélo bastaba sacarlas a la luz. Se tratard
de una revuelta errabunda, indomefiable, que se insintia como
una alternativa politica al Estado. Aqui la rebelidn se torna
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hibrida, pues forma parte al mismo tiempo de las cosas muda-
bles del mundo externo y de las inquietudes interiores, adon-
de se acude para reclamar un significado.

Alfonso, al no poder aceptar que la conjura nobiliaria
ruviera un significado politico pues eso habria afectado a la
legitimidad del Estado, admitié que era el resultado tdnica-
mente de la convergencia entre un malestar social y una
incomprensién por la cultura de la corte; de este modo, la
rebelién es una agitacién puntual, claramente definida en el
comportamiento de unos cuantos individuos indémitos,
rudos, donde el significado politico, como en toda agitacién
social, se anula.

A mediados de 1188 la crisis parece amainar. Ni Alfonso
ni sus mis fieles colaboradores quieren adoptar posturas que
impidan la concordia. No son inflexibles, ni intentan aprove-
charse de la situacidn mediante el uso indiscriminado de Ia
fuerza; al contrario, quieren captar a los disidentes: lo que lle-
van a cabo no es una represién, sino un espectdculo cortesano,
y los protagonistas, durante esa breve oportunidad que les
brinda la historia, quieren comportarse con la magnanimidad
de la que habla la literatura de evasién. Adn mds, parece que
Alfonso siente un entrafiable afecto, o quizds tan sélo fuese
miedo, por esos hombres de la vicja aristocracia feudal.
Mientras firma acuerdos de paz con algunos nobles levantis-
cos™4, apela al conde de Utgel y al rey de Castilla {en cuya
corte se habfa refugiado Pons de Cervera) para que hagan de
intermediarios entre ambos. El rey cede en algo. El acuerdo al

final se firma”>.
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Este pacto le despierta de su sopor; el rey descubre de
pronto el peligroso momento por el que pasa el Estado.
Comprende licidamente que esta situacién no puede conti-
nuar; que la tnica actitud razonable es un acto de concordia
entre todos. Entonces decide poner mano en un espinoso
asunto que se ha ido gestando en los tltimos afios: la violenta
personalidad de Guillem de la Guardia, de Montserrat.

La manera en la que ha estallado el problema es bastante
curiosa: contrariamente a Pons de Cabrera, Guillem de
la Guardia no es un jefe de linaje, éste es Berenguer de la
Guardia, el hijo de Berenguer Reverter, un hombre lleno
de inquietud, nostdlgico, que, tras una peregrinacién a
Santiago de Compostela%, decide marcharse a Marruecos
como habfan hecho antes su padre y su abuelo®’. Alli muere,
dejando sus importantes propiedades a manos de Albert de
Castellvell®®, salvo el castillo de la Guardia de Montserrat, que
dejé a su primo (en efecto, le llama «consanguineus») Guillem
de Guardia. Lo hace por fidelidad a las normas del linaje, aun-
que no estd seguro de ello, pues Guillem, como ya lo habfa sido
su padre que llevaba el mismo nombre, era un hombre irasci-
ble, rudo, de reacciones inesperadas; algo de lo que sabemos
por las cartas del abuelo de Berenguer de la Guardia, el célebre
vizconde Reverter®. Y es que todos los gestos sociales presen-
tes en los testamentos de los aristdcratas feudales, ademds de su
funcién préctica, poseen un significado social que va més all4
de la intencién de aquellos que los ¢jecutan; el gesto de con-
ceder el castillo patrimonial al «consanguineus» que le queda
es un gesto de alegria en la sociedad feudal, pese a la eventual
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fatalidad de este caso concreto. Cuando Berenguer de la
Guardia hace testamento (y lo hace dos veces, con lo que tuvo
tiempo para arrepentirse), lleva a cabo un acto de rememora-
cién de su vida, y de la vida de su linaje que con €| acaba, al
menos en la linea principal. Por eso Alfonso estd preocupado
por la personalidad de Guillem de la Guardia. Ha oido de sus
habituales tropelias, y en un acto piblico le insta para que
devuelva («reddideret») Berenguer de Clariana, al que habia
hecho prisionero junto con el no menos indémito Guillem de
Aguilé®.

El momento es decisivo, tanto o mds que el de 1180,
cuando litigd con el de Llugh. Ahora se trata de afrontar de
forma definitiva la encrucijada que tiene ante si el Estado:
aceptar [a conducta de una nobleza que mantiene sus inmen-
sos privilegios en su propio provecho, o, por el contrario, con-
siderar la nobleza dependiente del Estado como cualquier otro
subdito, reconduciéndola a la quietud del orden cortesano.
Este segundo camino era justamente el que Alfonso se habia
obligado a tomar. El innominado poder publico aparece en los
pasajes mds radicales de sus actos contra la violencia de estos
hombres: el rey no se enfrenta al derecho feudal sino que lo
utiliza para sus fines (casi dirfa exactamente que el derecho
feudal se pone al servicio de las necesidades del Estado). Sin
pretenderlo —al menos eso parece— Alfonso tiene una inme-
jorable oportunidad de poner a prueba estas cosas con
los actos de Guillem de la Guardia, de Montserrat, que, en
lugar de mitigarse, aumentaron con la muerte de su primo el
jefe de linaje, en 1192, o poco antes®!, Un nuevo incidente de
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Guillem de la Guardia puso en movimiento al rey. Tras un
largo debate con Arnau de Cabrera, «baiulus regis», en el
que se cruzaron graves acusaciones de hechos y palabras,
el rey decide que la causa se dirima en juicio de Dios («per
batayam»)2. Insta a ambos litigantes a que presenten sus
«batayers» y, mientras llega el dia del juicio, decide que
Guillem permanezca «in potestate et manu» de Guillem
de Cardona. El asunto debia ser muy grave, lo que obligé a
Guillem de Cardona a reconocer su papel de drbitro y de
mediador, ademds de asegurarle al rey, mediante homenaje,
que Guillem de la Guardia acudirfa al juicio®. Estas accio-
nes del rey claman el deseo de fortalecer el Estado o de pere-
cer en el torbellino de la violencia feudal.

Las razones de Estado legitiman la accidn ininterrumpida
contra los derechos de la nobleza, un trabajo que apenas si se
deja ver. Se busca mds la cruel armonfa, que el sordo contras-
te. Alfonso logra la definitiva convergencia de dos principios
de gobierno que buscan un mismo fin: el castigo de la rebelién
y la aceptacién del orden cortesano. Por pudor, o por miedo,
los aristécratas rebeldes deponen su actitud. El ejemplo lo
marca, una vez mas, Pons de Cabrera, que en 1194 se asegura
la paz con el rey haciendo que sus caballeros («milites») sean
testigos de que esa paz deberd regir también cuando su hijo
Gerard «pervenerit ad legitimam etatem»®4. Pero aqui no
acaba la rebelién, quizds si los actos y los gritos, pero no la
resistencia. |

62



Ante los ojos de Alfonso se levanta la tltima de las formas
de rebeldia feudal. No la llevaron a cabo los hombres, sino [as
mujeres. Cambio importante, trigico, en la maneras sociales.
Por eso mismo, la tensién, que hasta ese momento habia sido
una simple respuesta al malestar suscitado por la cultura cor-
tés, se transforma en una agitacién profunda, llena de rencor,
contra el Estado: nacié asf la primera inclinacién a aceptar las
normas de vida que los puros reclamaban, la inclinacién por la
herejia. Este hecho me inquieta. Vuelvo la mirada hacia los
documentos que insindan las relaciones de las mujeres de la
aristocracia con los movimientos heréticos de su tiempo; digo
insindan, pues en esta ocasién afronto dos aspectos bastante
silenciados en aquella época, la vida intima de las mujeres y fa
herejfa. Pero, si leemos con cuidado los viejos pergaminos,
veremos ¢émo, en el sur, las oscuras acciones de algunas muje-
res se asemejan bastante a las llevadas a cabo por aquellas otras
mujeres del norte, las beguinas de la regién de Nivelles, mds
ingenuas, que se sentian misticas.

Imagino que cuando en 1178 los obispos cdtaros de Tolosa
y sus alrededores, hasta el Valle de Ardn, defendieron los idea-
les de «pureza» que se extendian por estas regiones, al abrigo
de una ruda resistencia al Estado, las mujeres de la aristocracia
debieron experimentar sensaciones muy encontradas. Al prin-
cipio se sinticron halagadas por el interés que la secta manifes-
taba hacia ellas; e incluso creyeron que aquellos ideales las
liberarfan de sus triviales desesperaciones. Es lo que pensé la
esposa de Ramon Roger, vizconde de Foix, una mujer cargada
de rencores, tanto como una criatura humana pueda estarlo, y
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que fue de las primeras en abrazar la causa cdrara. ;De qué
modo influyé en su marido para que éste entrara en la secta
y con su apoyo atacara a Ermengol, conde de Urgel, que des-
de 1191 era un fiel aliado de Alfonso®? ;Qué es lo que en ver-
dad habia sucedido?

Tres afios antes, en 1188, Alfonso trata de atraerlo a su
causa. Acude para tal fin a la ciudad de Carcasona, donde
ordena redactar un importante documento {en mi opinidn, de
los mds importantes expedidos por su cancilleria), cuyo origi-
nal por fortuna ha llegado hasta nosotros®. Alfonso se dirige
a su querido y fiel primo {«consanguineo meo»: en efecto, lo
era, pues la madre de Ramon Roger era Jimena, hermana del
padre de Alfonso), lo reconoce como conde de Foix y le con-
cede la ciudad y villa de Carcasona con todos sus bienes.
Semejante generosidad tiene una explicacién: Alfonso era
desde el comienzo de su vida politica un hombre de Estado.
Cuando tiene noticias de la rebelién nobiliaria siente una pro-
funda inquietud por su obra; aparte de la amargura de ver a
sus parientes mds cercanos encabezando la resistencia contra el
Estado. Pero lo de las mujeres es excesivo. Por eso mismo no
le importa en ese momento dar a su primo Ramon Roger la
ciudad de Carcasona, cuya importancia nadie discutia. La
donacidn viene acompaiiada de los habituales gestos de pru-
dencia y control administrativo. Insiste en que sean dos bailes
suyos, uno cristiano y uno judio («baiulus meus uno cristiano
et altero iudeo»), los que intervengan en los posibles pleitos
que puedan producirse entre ellos. Luego se perfilan los por-
menores de la donacién, el reconocimiento de las costumbres
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del antiguo conde de Foix, padre de Ramon Roger. Y en espe-
cial el hecho de que éste reconozca la autoridad del rey
mediante <hominatico et sacramento corporaliter». Asf es mds
o menos cémo Alfonso quiso atraerse al conde de Foix, que
estaba siendo empujado por su mujer a la causa herética; un
acto que quizds no tuvo continuacién y quedé en medio de la
historia de ambos primos, mds retérica que efectiva, como una
magnifica oportunidad perdida.

Pero no por eso Alfonso olvidé lo que estaba en juego e
inmediatamente insistié en saber el alcance del movimiento
herético. La cosa era grave pues su influencia empezaba a llegar
ya a las princesas de la casa real, como era el caso de Leonor,
una de sus hijas, destinada a ser Ja esposa de Raimond VI,
conde de Tolosa, que prefirié mucho mds el futuro que los pre-
dicadores citaros le brindaban que el destino de su hermana
Constanza, que terminarfa, como otras mujeres de aquel tiem-
po, en el «laberinto de Gomorray, el harén en el que Federico
de Apulia encerraba a todas sus mujeres, las legitimas y las que
no lo eran. Ademds, la infancia y la juventud de esas mujeres
de sangre real adquirian en boca de Leonor cierto sentido cri-
tico hacia las acciones de su padre. Y no porque Leonor qui-
siese utilizar contra él los rencores de la dificil existencia en la
corte, sino porque se puso decididamente del lado de sus ami-
gos, los aristécratas, frente a los funcionarios de palacio. Asi
que Alfonso se sintié amenazado en su propia casa. Leonor, a
quien los trovadores celebraban, era una mujer peligrosamen-
te ambiciosa que, a falta de verdaderos sentimientos, o de dig-
nidad, gustaba de los simbolos y empleaba palabras aprendidas
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en los circulos de la secta, cuyo significado desconocia por
completo.

Alfonso percibié muy pronto que el asunto era grave. Por
eso intentd, entre cortesia y dureza, delimitar cuidadosamente
los objetivos de la secta. No tuvo éxito, pues resultaba dificil
comprender en esos afios de fin de siglo la turbadora fascina-
cién que provocaban en las mujeres ardientes, como Iseo, las
imdgenes secretas de la herejia, que mds que liberarlas de su
destino introdujo en ellas un arrebato espiritual lleno de diso-
nancias. Eso no impidié, sin embargo, que todas estas mujeres
marcaran los caminos que hicieron posible que la nobleza feu-
dal del Pirineo adoprara la herejia cdtara y se opusiera al
Estado; atajo sentimental que no condujo a nada, salvo a la
efervescencia de mitos con los que en el siglo pasado se traté
de inventar aquella época y aquel acontecimiento.
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I1I

Tono y lenguaje del poder



Alfonso tenia una fuerte personalidad, hasta el punto de no
haberse borrado con el paso del tiempo. Que tome en consi-
deracién este rasgo de cardcter después de ver el esfuerzo
desplegado en organizar la administracién y la hacienda, se
comprenderd en seguida. Pero, jen dénde descubro su fuerte
personalidad? La descubro en el modo que tiene de entender
y afrontar el poder que ha recibido de sus antepasados. La res-
ponsabilidad era enorme; por ello se sinti6 apesadumbrado en
mis de una ocasién. Andaba sumergido en fatigosas querellas
nobiliarias, cuando no domésticas, pero nunca olvidé el prin-
cipal objetivo de su vida: la legitimidad de su trono real. Hasta
entonces habia sido un tema secundario, un asunto de monjes
o clérigos, pero a partir de él se convertird en el centro de toda
accién, quizis porque algunos nobles lo estaban cuestionando.
Se trataba de conseguir la legitimidad mondrquica con hechos,
ddndole a esos hechos un imperio, al modo de su tutor y
padrino, el rey Enrique II Plantagenet.

Antes de seguir tengamos en cuenta una cosa: ¢l poder no
es s6lo la accién politica, como leemos en los viejos manuales;
el poder es el instrumento efectivo de la razén histérica: el
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tinico instrumento al margen del contrato social. El poder es
una realidad que se elabora con el paso del tiempo; una reali-
dad que transforma los deseos en decisiones, los suefios en
proyectos. No encuentro en los textos que s¢ nos han conser-
vado de la época de Alfonso reflexién alguna sobre el poder, al
modo de Juan de Salisbury, por ejemplo. Sin embargo, algo
me parece seguro: el rey no estuvo al margen de ese tipo de
preocupaciones, tan extendidas en su época. Supongo que
llegd a disponer de textos de cardcter doctrinal, y que éstos no
s¢ han conservado. Los documentos de su cancilleria contie-
nen restos de formulaciones teéricas; poseen la sabiduria de
quienes han reconsiderado de cerca los aspectos mds inquie-
tantes del tono y del lenguaje del poder, y manejan con soltu-
ra la retérica escolar cuando se refieren a los asuntos de Estado.
Dan prueba de ello en particular los documentos referentes a
la actividad politica, que se detienen en buscar los elementos
que legitiman un pacto o un tratado de paz. En su lectura,
encuentro indicios que me permitirdn fijar algunos rasgos de
la concepcidn del poder de Alfonso.

Los primeros pasos de Alfonso, cuando no era mis que un
adolescente y estaba bajo la influencia de su madre, Petronila
de Aragén (y, por supuesto, de los hombres de confianza de
ésta), nos sitjan ante un hombre que se conduce bien por los
meandros de la vida politica. No me sorprende que su preo-
cupacién mayor en estos primeros afios fuese el completo con-
trol de la doble herencia recibida: la paterna, a través de la
consolidacién del sistema de infeudaciones con los mds rele-
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vantes aristécratas catalanes; la materna, a través de la presidn .

que ejerce sobre su madre para que ésta le ceda todos los dere-
chos sobre el «regnum» de Aragén. Los dos titulos iniciales de
su cancillerfa, rey de Aragén y conde de Barcelona, los utiliza-
rd bien pronto, en la reunién que llevé a cabo con su primo y
cufiado (el documento le llama, en efecto, «consanguineus et
sororius»), el rey Fernando 1I de Leén®. El tratado de Agreda
muestra ya el tono de la politica que se va a seguir: estrecha
alianza con Ledn frente a los enemigos, «tam Christianos
quam Sarracenos», y en particular («praecipue») contra el rey
de Navarra. Este par de preocupaciones simultdneas y yuxta-
puestas alude a una verdad concreta y mis oscura, en que
reposa todo el acuerdo: la proteccién y tutela que desea del rey
de Ledn («in defensionem et tutelam vos et terram vestram
suscepi»). Y de esta preocupacién una breve pausa nos dirige a
otra cosa mds profunda: Alfonso, con el consejo y auxilio de
todos los suyos, quiere ser «fidelis amicus» ademds de defensor
y colaborador («adjutor») suyo.

La autoridad de Alfonso sale reforzada en Agreda: confir-
ma sus derechos sobre los territorios de frontera, consigue con-
vencer a los hombres de Barcelona para que le presten jura-
mento®, ¢ incluso logra que su madre Petronila renuncie por
escrito a sus derechos al reino de Aragén®. El rey intenta de
este modo inventarse un Estado. El proyecto, con sus mds cer-
canos colaboradores volcados en un mismo objetivo, no con-
sigue ocultar que de momento todo es provisional. Este pacto
es el final de una ctapa y el comienzo de otra. Una despedida
de los viejos ideales de su padre.
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Cruzada la barrera psicolégica que significa esta accién, y
escoltado por los barones de su curia’®, Alfonso se enfrenta
decidido con la primera gran crisis politica de su vida: la sus-
citada por la muerte de su tio paterno Ramon Berenguer III,
conde de Provenza. En esta crisis, actuard con enorme astucia,
deslumbrando a sus enemigos, en especial al conde de Tolosa:
acude a Arles y se hace con la Provenza, afadiendo asi el ter-
cer titulo que llevard el resto de su vida, el de marqués de
Provenza’!. El hecho estd consumado. Se trataba justamente
de dar una pétina de antigua costumbre a un gesto escandalo-
so, ¢l vencedor que se hace con una tierra saltdndose los dere-
chos de dos indefensas mujeres’?. Pocos dfas después, en cual-
quier caso, deja la Provenza. Los asuntos peninsulares son mds
urgentes. Alfonso se reserva, con todo, el derecho a volver.
Acepta un préstamo del gran banquero Guillem Leterico”, y
regresa al sur como si temiera un levantamiento contra éL

El primer acto que corresponderfa al nuevo y flamante
Alfonso, rey de Aragén, conde de Barcelona y marqués de
Provenza (los tres titulos que le acompafardn ya a lo largo
de toda su vida) era decidir dénde y con quién mostraria su
recién conquistado triple titulo de soberanfa. Alfonso no
dudé. Lo harfa en Castilla junto al rey Alfonso VIII. Es una
exigencia del sentido de su poder, ante todo de la memoria,
resaltar estas relaciones. Algin tiempo antes, el abuelo paterno
de Alfonso, Ramon Berenguer III, habfa hecho cruzar Aragén
a su hija Berenguela para que la llevaran al reino de Castilla,
con el fin de contraer matrimonio con el emperador Alfonso,
el abuelo del ahora rey castellano. Este viejo acuerdo de 1127
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permanecia en el recuerdo: era el punto de partida de toda la
politica peninsular. Por eso mismo, Alfonso deseaba hacer
coincidir su cita politica, con la boda del tey castellano con
Leonor de Inglaterra (una de las hijas de Enrique Plantagener),
cuyo testigo principal fue €l mismo: eso explica que una copia
del esponsalicio de Leonor se conservara en su cancilleria’,

En Sahagtn, a finales de la primavera de 1170, los nietos
de aquellos protagonistas, Alfonso, rey de Castilla y de Toledo,
y su «primo» {no lo es estrictamente pero el documento le
llama «consanguineuss) Alfonso, rey de Aragdn, conde de
Barcelona y marqués de Provenza, llevan a cabo una «conve-
nientia» sobre diversos litigios territoriales”. Los escribanos de
la cancilleria no estaban completamente satisfechos de las cldu-
sulas, de forma que unas semanas mds tarde, en el mes de julio
y en Zaragoza, se redactd el texto definitivo del pacto de
Sahagin’®,

Al precisar los objetivos del acuerdo entre ambos reyes, su
redactor desliza una frase de enorme interés. La destaco entre
todas las demds. Dice asf: «facimus et firmamus veram amici-
tiam et perpetuam concordiam et pacem inter nos omnibus
diebus vite nostres. Una sola de estas palabras latinas, el sus-
rantivo «amicitia», resume el tono politico del siglo XII: se trata
de una nueva sensibilidad surgida del llamado renacimiento de
la cultura latina; y viene a sustituir a las expresiones «conve-
nientia et concordia» que encontramos en fos acuerdos ante-
riores’”. El significado de «amicitia» procede de Cicerén y, mis
alli de €él, de Aristdteles. Es una apreciacién nueva de la vida
pablica. La palabra era usual en las relaciones personales, pri-
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vadas, que mantenian los aristcratas entre sf: de ese modo la
vemos utilizada en la correspondencia personal que nos ha lle-
gado de Ramon Berenguer IV, que llama a menudo a sus inter-
locutores con ¢l apelativo de «amicus meus»’®. La «renovatio»
ha colocado al rey Alfonso en la coyuntura precisa entre lo pri-
vado y lo piblico, entre su yo como aristécrata y su yo como
rey. La expresién «amicitia», como elemento que cristaliza las
relaciones entre dos reyes, se sitia tanto en un lado como en
el otro.

Pero, jacaso no hacian uso de ella decenas de personas en
Francia, Inglaterra, Castilla, en todas partes? Los literasti la
han situado en el centro de las relaciones humanas, pero no
por ello extraen motivo alguno de interés publico. ;Por qué
Alfonso consigue hacetlo ahora en el acuerdo de Sahagin
(pero en el texto escrito en Zaragoza) y ellos no? Porque enar-
bola la «amicitia» por razones politicas y no personales. Eso
parece mds evidente adn en el tratado de Cazorla del 20 de
marzo de 1179, cuando los mismos protagonistas, los reyes de
Aragén y Castilla, llevaron a cabo una «concordia et pactum et
perpetua amicitia» con el fin de fijar definitivamente las zonas

de influencia de ambos reinos’?.

* ¥k

Durante la vida de Alfonso, probablemente tan sélo un
reducido circulo de iniciados sabia que él era el verdadero
impulsor de la accién politica, y s6lo mucho tiempo después
de su muerte se aclaré el misterio para todo el mundo, y (cen
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toda probabilidad) gracias al esfuerzo de conservacién de su
legado por parte de su mujer Sancha, en el monasterio de
Sigena. El destino politico de Alfonso se parece, pues, extra-
fiamente a la historia que se cuenta: estaba recubierto por la
penumbra del secreto, de la discrecién.

Imagino que los hombres de confianza, a los que deseaba
seducir mds que a nadie, y a los que utdilizaba para poner en
marcha su proyecto politico, no eran toda la sociedad sino la
reducida compafifa dc aquellos a quienes él podia conocer y
estimar personalmente. El placer que le producia el fortaleci-
miento de su Estado gracias a los servicios y a la amistad de
esos hombres era su objetivo fundamental en la vida. Esta es la
gloria del verdadero hombre de Estado. El rey Alfonso se
entretenia frecuentando sus dominios y charlando de los asun-
tos del poder, desde Zaragoza hasta Arles. Disfruté de poder,
gloria y fortuna. Las tres cosas que tuvo que poner en la balan-
za cuando por fin decidi6 entrar a fondo en los asuntos del sur
de Francia. Allf la atmésfera politica era mucho més confusa:
él era un rey cuestionado.

La historia de la actuacién de Alfonso en el sur de Francia
es Ja historia de una precariedad: la precariedad del orden
histérico que conduce a buscar soluciones a problemas casi
insolubles. Esta es la sensacién que el propio rey, siendo nifo,
habfa (en vano) tratado de comprender. Un dia de 1172 reci-
bié el espontineo homenaje de todos los hombres (<homines»)
de la villa de Perpifidn y de los caballeros («milites») del
Rosellén, necesitados de un rey tras la muerte del conde
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Girard II, un solterén sin herederos directos®®. la ocasién
parecia inmejorable. Alfonso, sin embargo, esperé todavia un
par de afios. Tras su investidura como caballero y su boda con
Sancha de Castilla, crey6 llegado el momento; fue un acto casi
repentino, una especie de iluminacién. De pronto entendié
que su destino y el de su casa estaban vinculados con aquellas
tierras. La muerte de su madre quizds influyera en su decisién.
Ya no tenfa quien le recomendara prudencia. Alfonso sabfa
perfectamente que sus aspiraciones no eran del todo inocentes,
sino mds bien completamente concupiscentes, y que podfa ter-
minar siendo humillado por los altivos aristécratas de aquellas
tierras.

Pero su decisién era firme. Todos los nobles le enviaron
dones y hombres preparados para recibir su consejo y ayuda.
Los comerciantes de Montpellier creyeron que habia llegado el
momento de los grandes negocios. El rey Alfonso los protege-
rfa de la expansién genovesa y de las aspiraciones alemanas.
Las rutas de las islas se abrian ante ellos. Los banqueros
comenzaron a financiar las actividades del rey. Alfonso conce-
dié con gusto licencias de importacién libres de impuestos a
los habitantes de aquellas regiones®!. El proyecto se fue conso-
lidando poco a poco. Pero de todo aquello nada ha quedado,
a no ser los ecos de los viejos conflictos y algunos mitos poco
seguros. La fibula de una civilizacién occitana y de una tierra
prometida a los «puros» sélo puede ser tardfa, muy tardia. Es
el recuerdo de un estado de cosas desaparecido desde hacia
mucho tiempo, un recuerdo de ese tiempo en el que un inte-
ligente rey quiso escenificar el mds arrogante de los combates.
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En su conjunto, la idea misma del Midi es una representa-
cién. Algo que ha tomado vida a partir de la poesia. Esta cre-
acién representa, en cierto modo, la creencia de que la civili-
zacién del sur buscaba una via diferente a la que se estaba
construyendo en el resto de Europa. Es una creacién absoluta-
mente romdntica, ligada al viento del mistral, y a la ensofia-
cién de la gaieté trovadoresca. Nada que ver con lo que real-
mente ocurrié durante los afios en los que el rey de Aragén y
conde de Barcelona fue también marqués de Provenza. Pero de
este tiempo proceden las leyendas, y hay multitud de historias
acerca de cémo éstas se forjaron.

Todo lo dicho hasta ahora sobre la presencia de la casa de
Barcelona en el sur de Francia resulta bastante impreciso. A
esta conclusién llegé el propio Ramon de Abadal en uno de los
pocos intentos razonables de afrontar el problema®?. Con una
no disimulada irritacién, recordé los tépicos referentes a las
favorables condiciones geogrificas, o al destino que ligaba a
Cataluiia con aquellas tierras, y disefié lo que podia ser el
punto de partida de un andlisis riguroso. Molesta situacién: la
propuesta de Abadal era excelente y asi se ha valorado®®, pero
hasta el momento nadie la habia considerado en toda su
amplitud. La cuestién es bien simple: Abadal sitda el proble-
ma en lo sublunar, es decir, en el terreno de la politica, y no de
la simbologfa. Ante semejante hallazgo, que se nos revela
repentinamente como muy util, las viejas fdbulas sobre el Midi
se desmoronan. Sigamos este camino. Es el correcto.

Tres cuestiones se mezclan, a mi juicio, en esta confusa his-
toria: el litigio por Carcasona, el conflicto con el conde de
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Tolosa y la injerencia del rey en las estrategias matrimoniales
de la aristocracia pirenaica. Naturalmente, el problema puede
ser observado comoe un hecho tinico, y quizds asi se presenta a
sus protagonistas, confundidos por la complejidad de la trama.
Pero el andlisis histérico exige esta triple distincién.

Comenzaré por el litigio de Carcasona. En su fondo eso-
térico (presente en algunas interpretaciones de los siglos XVII
y XVIII, que no voy a tener en cuenta), la posesién de
Carcasona es una ordalfa: ir al fondo del secreto en su misma
rafz. Alfonso quizds tuvo esa impresién. Pero no lo puedo
demostrar. Lo que si me parece seguro, y probado, es que el
litigio por Carcasona constituye la auténtica «escisién» de su
vida. Durante muchas generaciones los condes de Barcelona
habian deseado esas tierras después de observar su riqueza
politica y estratégica. Esos deseos vivieron en el recuerdo de las
palabras de un individuo que acude a la corte de Alfonso y des-
cribe con cierta minuciosidad la historia pasada. Alguien de la
corte debié anotar sus palabras. El documento ha llegado hasta
nosotros por casualidad. Carece de fecha®¥, ;Qué destino
corrié? ;Sirvié de algo?

La manera en la que describe los hechos se asemeja a los
relatos de historia que se escribfan por entonces para ensalzar
a un linaje, pero incidiendo tan sélo en un argumento: los
derechos del rey Alfonso sobre Carcasona. El testigo habla de
tres situaciones, de tres momentos. Ante todo, hace una breve
indicacién sobre el origen del problema: de cémo el conde
Guillem de Carcasona llegé junto al conde Ramon Berenguer I
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y le vendié el condado con todas sus pertenencias «per fran-
chum alodium»; y de cémo lo tuvo asf el resto de su vida. De
inmediato —segundo momento— la situacién creada tras el
asesinato de Ramon Berenguer II Cap d’Estopes, que sumié a
Caralufia en una gran perturbacién, prolija de explicar («unde
Catalonia turbata fuit quod longum esset narrare»). El testigo
piensa entonces —tercer momento— en Bernat At Trencavel,
vizconde de Béziers, que acude en defensa de la ciudad y del
condado, y jura defenderlos hasta que Ramon Berenguer 111,
hijo del conde asesinado, sea investido caballero («fierit miles»).
Vemos en este caso conjugarse la tipica situacién politica de
principios del siglo XII con las nuevas formas de consolidacién
de la aristocracia de la segunda mitad del siglo, que se concen-
tran en la aparicién de la investidura como un rito social. Por
eso mismo, una vez investido caballero («milite facto»), el joven
conde Ramon Berenguer III descubre la falsa promesa, y de qué
modo Bernat Até es un auténtico perjuro. Entonces, los hom-
bres de Carcasona, viendo tanta «injuriam et injusticiam, se
levantan contra él y le ofrecen la ciudad con su dominio. El tes-
tigo interrumpe la narracién de los hechos para aclararle la
situacién al rey, que le escucha con suma atencién. La cosa es
bastante sencilla: el abuelo paterno de Alfonso, el gran conde
Ramon Berenguer II1 vivié un conflicto semejante al que ahora
se producia: Bernat Até buscé la alianza del conde de Tolosa,
aprovechando que Ramon Berenguer III no podfa acudir alli,
debido a las abundantes guerras con los musulmanes®. Luego, el
testigo reaviva el problema: centra los derechos del rey en esa larga
tradicién que se remonta a la época de Ramon Berenguer 1.
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Eso es al menos lo que el testigo oy6 veinte aflos atrds en
la corte de Ramon Berenguer TV3¢; pero no esti seguro de que
las cosas hubieran sucedido asi, pues cuando esos hechos ocu-
rrieron €l no habfa nacido®”. Ahora, sin embargo, veinte afios
después, todo el significado politico del pleito entre Ramon
Berenguer III y Bernat Até quedaba resumido en una dnica y
aguda queja, que se asemeja a ese tipo de quejas que se solfan
escuchar en los tribunales de justicia del rey sobre los discolos
aristécratas feudales. El testigo estd sumido en la melancolia y,
a modo de consuelo, aconseja al rey que haga revisar los docu-
mentos («instrumenta») que se refieren al problema de
Carcasona, y que busque gente de mas edad {«maioris etatis»)
que también puedan recordar tales hechos («rei memores»).
Una discreta sonrisa de satisfaccién debié asomar en el rostro
de este hombre, pues estaba seguro de que nadie entre los pre-
sentes podfa saber mds cosas sobre el endiablado asunto de
Carcasona,

Estos recuerdos espantan al rey; también a sus mds cerca-
nos colaboradores. Alfonso decide hacerle caso. Ordena que se
retinan todos los documentos necesarios para apoyar sus recla-
maciones sobre los condados de Carcasona y Rasés. Ramon de
Caldes pone manos a la obra®. Aqui comienza una nueva
forma de ver el mundo, la que liga la razén de Estado y la
necesidad politica; de aqui se busca construir una imagen,
la de la casa de Barcelona. Me parece bastante claro que
Ramon de Caldes tenfa la intencién de que esos documentos
que ahora compilaba fueran el material con el que se pudiera
escribir una historia del linaje del rey, siguiendo el ejemplo
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angevino. Pero algo debié ocurrir, pues el panegirico nunca
llegé a hacerse o, al menos, no tenemos constancia de ello.
;Por qué no se escribié la historia? El texto hubiera servido a
la causa del Estado; por cllo resulta extrafio que se llevara a
cabo la parte més dificil, la reunién documental, y no la mds
cteativa, pero menos dura, la elaboracién literaria. ;Qué falté?
En verdad, lo ignoro.

No es posible, sin embargo, evadir la ardiente cuestién
suscitada por este corpus documental. Es la cuestién de la legi-
timidad del Estado, y posee una resonancia trigica, porque
afronta problemas que afectan a la esencia misma de la obra
politica de Alfonso. La cuestién es simplemente ésta: jcédmo
asegurar la supremacia sobre la aristocracia feudal sin provo-
car una revuelta? Es la pregunta de todo monarca del siglo
XI1. Ante la grandeza de su archivo, Alfonso comprueba la tra-
gedia de su tiempo. La legitimidad del poder descansa en la
memoria, y ¢ta transita obligadamente por la genealogfa.
Acaso la respuesta definitiva a la pregunta de la monarquia del
siglo XII se encuentre en una creacién nueva: la de un orden
de valores capaz de absorber la causalidad épica de la genea-
logia y elevarla como metifora de un conflicto politico.
Porque no tengo dudas de que el problema planteado en el
litigio de Carcasona es el mismo problema que vemos comen-
tado por historiadores como Gislebert de Mons o Lambert de
Ardres en el norte de Francia: el de la ordenacién de un tecri-
torio a través de un linaje; es decir, ¢l problema, debatido tan
largamente, de ¢cdmo y por qué se instald el feudalismo en
esta regién de Europa.
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Los documentos reunidos por Ramon de Caldes (y mds
tarde seleccionados por Pierre de Marca®?) me facilitan la tarea
de intentar fijar el marco de las relaciones familiares que existie-
ron entre los antepasados de Alfonso y el resto de los aristécra-
tas feudales de la regién. ;Podemos hacer frente a este objetivo?
Me temo que esté lejos de mis acotadas posibilidades actuales la
total aclaracidn de este asunto. Antes de nada serfa necesario
reconstruir la genealogia a partir de los fragmentos conservados.
Esta tarea, agotadora, estd ain por hacer. Otros mas cualificados
que yo examinaran en detalle las genealogfas de los condes de
Carcasona-Rasés y de los condes de Barcelona. Digamos a gran-
des rasgos que se trata de un orden familiar, bajo el que subya-
cen los derechos de propiedad de esas tierras, y que este derecho
{(como ocurre casi siempre) se apoya sobre la memoria. Uno de
los principios itreparables de la revolucién feudal acaecida a
finales del siglo X fue probablemente la «escisién» de la unidad
de la Gotia, bajo la forma de segmentos que se articularon de
acuerdo a unas complejas estrategias matrimoniales, de las que
todavia nos falta mucho por conocer. Otro principio, no menos
fundamental y que se acenttia con el paso de los afios, consiste
eni no imaginar una forma superior de ordenacién de la tierra.
Ain mds, parece como si para la aristocracia feudal el orden y la
unidad de la soberania se opusieran brutalmente entre si.

Al igual de lo que ocurre en la valoracién que hacen los
historiadores de aquella época, que sitian el punto de partida
a finales del siglo X, el litigio por Carcasona arranca precisa-
mente de esta época, y se extiende hasta ¢l momento mismo
en que Alfonso lo saca a la luz en el otofio de 1179, Se trata de
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captar el transcurso del problema a lo largo de estos afios, pero
a través de la genealogia, lo que obliga a ir paso a paso por cada
una de las generaciones que precedieron a la de Alfonso. Los
documentos se rednen precisamenmte para poder remontarse
a los origenes, hasta aquellos antepasados que por primera vez
se plantearon los derechos de propiedad sobre el territorio.
Nos encontramos de este modo con siete generaciones entre
los inicios del problema y Alfonso. Cada generacidn se articu-
la a través de diversos pactos conyugales, llevados a cabo con-
forme a los principios que regian el sistema feudal. Pero en este
punto comienzan las dificultades. Faltan datos, sobre todo de
la filiacién de las mujeres que, no obstante, son imprescindi-
bles a la hora de reconstruir una genealogfa. Tampoco se cono-
cen del todo los criterios que rigieron este proceso de «esci-
sién» del linaje condal (utilizo el concepto linaje al modo del
siglo XII, es decir, como un sistema de parentesco). Ademds
algunos de estos documentos, mds que hablar de actos de los
condes de Barcelona y de Carcasona, describen los de sus vasa-
Hlos y amigos (los Comenge, Adga-Béziers, Bigorra, Foix o
Coserans), con lo que la historia se complica enormemente.

Me gustaria leer a continuacién alguno de estos documen-
tos, haciendo hincapié en las palabras mds interesantes que,
precisamente, son las palabras referidas a la ideologia del li-
naje. Ramon de Caldes no consiguié reunir pruebas de la
primera generacién. Eso me preocupa. Deberemos buscar mds
y mejor en los archives departamentales del sur de Francia,
donde he encontrado el testamento de Roger I, conde de
Carcasona, del afto 1002, que puede muy bien servirnos
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de punto de partida®. La lectura de este documento nos acer-
ca al nucleo del problema. A finales del siglo X, cuando la pri-
mera generacion feudal se hace con el poder politico, la estruc-
tura del linaje parece muy sélida gracias al acuerdo entre Roger
I, conde de Carcasona, y Borrell 1I, conde de Barcelona.
Retengamos este dato que ha pasado algo desapercibido. El
linaje tiene en sus primeros tiempos dos antepasados ilustres,
no uno solo: esa es exactamente la cuestién que no tiene f4cil
arreglo. Roger entrega una de sus hijas, Ermesindis, a Ramon
Borrell, primogénito de Borrell II. Este hecho era normal
entonces. Ermesindis era una dama noble, de ¢levada cuna.
Siempre lo supo. Actuaba con seriedad, con empeiio, y era
como si desde lo mds alto de la jerarquia feudal se oyera la voz
de una mujer que dictaba las normas rectoras de su linaje (esa
voz, hoy apenas reconocible, que, en los indicios conservados,
s6lo puede ser descrita como la de una indomable dama que,
desde el primer momento, quiso ser, y lo fue, el elemento clave
de la organizacién de su familia). Yo siempre la he mirado fas-
cinado, y me alegro de que poco a poco se haya ido valorando
su importancia en la primitiva historia de la casa de los condes
de Barcelona?'.

En cualquier caso fue en la segunda generacién, una vez
mezcladas las sangres entre los dos «segmentos» del linaje,
cuando la alianza tenfa que dar sus frutos; pero eso sélo serfa
posible si el hijo primogénito de Ermesindis fuera educado por
el hermano de ella, es decir, por su «avunculus», como decian
los documentos de la época. Para saber de ello, Ramon de
Caldes reuni6 pruebas sobre la herencia de los dos hermanos
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de Ermesindis. El primer documento pone de manifiesto
c6mo Pere, hijo de Ramon, conde de Carcasona (heredero de
RogerI), da a un tal Ramon la mitad del castillo de Carcasona,
que tuvo Bernat «in vita sua»’?, El segundo documento, mds
complejo, es asimismo una donacién, pero esta vez a su her-
mano Guillem, de la mitad de todos sus bienes, que eran de
Ramon, «patre nostro»’>. Son difuminados y confusos los ras-
tros del hijo mayor de Ermesindis y Ramon Borrell, que qui-
z4s habia vivido algiin tiempo con su «avunculus», Ramon 1, y
con los hijos de éste, Pere y Guillem. En todo caso, el mayor
de Ermesindis, Borrell Ramon, murié pronto; y el menor,
Berenguer Ramon, ya se habfa casado con Sancha de Castilla
(este dato es muy importante pues recuerda la suerte del pro-
pio rey Alfonso). El linaje se resintié por este motivo.
Ermesindis sobrevivié a su marido y a su hijo, perscverando en
su objetivo de ser la guardiana de la memoria genealégica.

En la tercera generacién aparecen los primeros enigmas
genealdgicos. Dos hermanas, Rangarda y Almodis de la
Marca, son entregadas (;pero exactamente por quién y bajo
qué pactos?) a los dos hombres mds importantes del linaje: la
primera al ya citado Pere, hijo de Ramon, conde de Carcasona;
la segunda a Ramon Berenguer I, el hijo de Berenguer Ramon
y Sancha. Ambos condes debian guardar buenas relaciones con
la familia de sus esposas, pero, ;cudl era ésta? Los eruditos dis-
crepan. Este es uno de los problemas. Luego aparece otro:
Rangarda queda viuda muy pronto y deja sus propiedades de
Carcasona a sus dos yernos, a Guillem Ramon, conde
de Cerdafia, casado con su hija Almodis¥, y a Ramon Bernat
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"Trencavel, vizconde de Albi y de Nimes, casado con su hija
Ermengarda. Esto es lo que se esperaba de las mujeres cuando
el azar hacia que no tuvieran herederos varones. Los yernos
sustufan en ese caso a los hijos que no se tuvieron, o que
murieron. Por eso el sistema feudal traté de convertir a esos
yernos también en sobrinos, fomentando el matrimonio entre
primos cruzados. Y fue a partir de estas cesiones cuando apa-
recié en primer plano la cuestién central del litigio de
Carcasona. Entre 1067 y 1068, los yernos de Rangarda ven-
den sus derechos al conde de Barcelona, Ramon Berenguer I,
que se habfa hecho rico gracias a las acciones de pillaje en la
frontera meridional de sus dominios. Extrafio giro de la histo-
ria. La memoria conserva este momento como un hecho cru-
cial. ;Lo fue realmente?®> Ramon Berenguer I actia de mane-
ra extrafia. Primero compra los derechos®®; mds adelante exige
¢l homenaje de todos los hombres de Carcasona®, pero des-
pués cede parte de esos derechos al Trencavel®®; para luego,
dos afios mds tarde, en 1070, arrepentiise y volver a comprir-
selos?. Finalmente, y como colofén de este extrafio proceder,
el 22 de abril de 1070, compra los derechos a la vicja condesa
Rangarda'®. La casa de los condes de Barcelona habfa eriun-
fado sobre sus parientes del otro lado de Jos Pirineos. Inversién
del orden feudal. El oro de las parias era el responsable. Un
aristécrata inteligente, aunque algo taimado, comenzaba a
tener una soberania de hecho muy superior a la que el derecho
le daba. Pero Ramon Berenguer el Viejo, aquejado por la
enfermedad y por la pena de las actuaciones de su hijo Pere
Ramon, murié pocos afios después de haber alcanzado este
gran éxito. Una sombra amenazaba su gran obra.
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Fue algo, aunque esperado, terrible. En la cuarca genera-
cién, la desgracia se cebé sobre el linaje. Es una tragedia en
diversos actos. Pero, cosa curiosa, Ramon de Caldes no reunié
ninguna prueba sobre esos graves sucesos. Tampoco lo hizo
Pierre de Marca. ;Se perdieron? ;Alguien se ocupé de ellos?
¢Nunca existieron tales documentos, o es que acaso nunca
existieron tales hechos? Afios dificiles, silenciados. Era eviden-
te que la estructura del linaje se habfa debilitado, pues
Rangarda y Pere Ramon de Carcasona se habfan visto obliga-
dos a entregar a su hija Ermengarda a Ramon Bernat
Trencavel, al no poder pensar en el matrimonio con alguno de
los hijos de Almodis y Ramon Berenguer (el sistema feudal
prohibia el matrimonio entre primos paralelos con el fin de
favorecer el matrimonio entre primos cruzados). Eso fue lo
que llevé a la boda de Ramon Berenguer 11 con Mahalta de
Apulia, una Hauteville, cuya familia estaba instalada en el sur
de Iralia desde mediados del siglo XI. Aqui comenzaron los
problemas. Berenguer Ramon el hermano «gemelo» menor se
levanta contra el mayor, que un dia cae en una emboscada,
muere, y deja un hijo muy nifio. Inmediatamente corrié el
rumor: el hermano es quien lo ha matado. Fratricidio. ;Dénde
estd el problema? El problema es que todos son rumores que
van de boca en boca, y que sélo afios mds tarde fueron escri-
tos'®!. La memoria de los feudales transita con dificultad por
este momento de la genealogfa. Parece que la cuarta genera-
cién se comporta en todos sitios de la misma manera: en
Anjou o en Castilla se extienden los rumores de que un her-
mano menor mata a un hermano mayor (Alfonso VI a Sancho
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el Fuerte, Fulco Réchin a Godofredo el Barbudo). Este hecho
concreto e irreversible, la muerte de esa victima, sirve para
introducir una era en la que reina la confusién (el verbo elegi-
do para definir la situacién es «turbares)!%2. Después, el orden
genealdégico vuelve a triunfar, pero para ello una generacién
entera es ensalzada a la nobleza de la victima.

La quinta generacién es el resultado de esta grave crisis en
el seno del linaje. Dos muchachos ambiciosos se enfrentan
entre si: en Carcasona estd Bernat Atd, el hijo de Ermengarda
y el Trencavel; en Barcelona, Ramon Berenguer III, el hijo de
Mabhalta y de Cap d’Estopes. Una vez mds, dos hombres (pero
también dos maneras de entender la soberania sobre la tierra)
frente a frente por el dominio del linaje. Bernat Até fue quien
inici6 el clamor, la querella. El es el traidor de esta historia; un
hombre inquietante, un burlador; frente a €¢I, Ramon
Berenguer III, el hombre de Estado. Ambos contraen matri-
monio con dos grandes damas de la Provenza, Cecilia y Dulce
(;qué parentesco existié entre ellas?). Naturalmente, el conflic-
to de ambos personajes constituye el segundo gran momento
de esta historia. Fue real, sin duda. Afecté al nicleo de la
memoria familiar, y a la organizacién territorial que cada uno
de ellos representaba. La gente presioné para que la querella
terminara. La paz llegé con dificultades entre 1110 y 1112.
Son precisamente las circunstancias de este pacto lo que inte-
resé a Ramon de Caldes y lo que le hizo reunir algunas prue-
bas. Vedmoslas.

Rameon Berenguer III tiene la completa conviccién de
la superioridad de la casa de Barcelona sobre los herederos
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de la casa de Carcasona en los derechos del linaje, quizis por-
que estos tltimos habian venido por linea femenina, o quizis
porque la compra por parte de su abuelo se lo justificaba. Por
otro lado, Bernat Até y Cecilia, su dama provenzal, tenfan sélo
una heredera, Ermengarda, a quien muchos nobles descaban.
Optaron por un hombre de buen linaje, valiente, que durante
afios habfa estado en la 6rbita del linaje de Carcasona,
Gausfred III, hijo de Girard I de Rosellén. Le dio un feudo
con su hija («cum filia nostra»)!9. Se fijaron los acuerdos.
El mids importante era le cesién del condado de Béziers en caso
de que él y su esposa muriesen «sine infante masculo». Aquf
debié comenzar la guerra con el conde de Barcelona
(digo debid, pues de momento no tenemos buena informa-
cién al respecto), de la que se habla de paso en un documento
sin fecha que se cree de 1112, o poco después'®. Lo que sigue
es ain mds confuso. Parece que Ramon Berenguer III no era
atin caballero, debido a su edad, y que Bernat Até queria arro-
garse el derecho de la investidura. No sabemos muy bien qué
pasd. Pero el caso es que el asunto se resolvié de una forma
diferente a la pensada en principio. Bernat Até cedié y juré
homenaje al conde de Barcelona!®; a este «sacramentale»
siguieron otros muchos, de los que tenemos simples anotacio-
nes. Acto seguido Ramon Berenguer procedié a darle «ad
fevum» una serie de castillos, con lo que se aseguraba la supre-
macia en el orden feudal. En estos actos, de evidente intencio-
nalidad politica, yo veo un intento de legitimacién de la casa
de Barcelona sobre ¢l resto de los miembros de su linaje, en
especial, sobre la casa de Carcasona.
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La sexta generacidn enfrenta en desiguales condiciones a
los dos hijos de las damas provenzales: a Trencavel, hijo de
Cecilia, y a Ramon Berenguer IV, hijo de Dulce. La desigual-
dad era evidente: mientras que uno pertenecia a la escala baja
de la jerarquia feudal, pues era vizconde de Béziers y
Carcasona, el otro, ademds del titulo de conde de Barcelona,
heredado de su padre, se hacfa llamar «princeps Aragonensis»,
gracias a los esponsales y ulterior matrimonio con Petronila de
Aragén. El acuerdo entre ellos de noviembre de 1150 refleja a
las claras esta situacién. El conde de Barcelona dona la ciudad
de Carcasona y toda su regién («omnem regionem») con sus
castillos, fortalezas y villas, y la ciudad de Rasés como feudo
(«ad fevum»); a cambio de esta donacién, recibe el homenaje
del Trencavel. Un documento posterior confirma el hecho: se
trata del «sacramentale» que el Trencavel hace a Ramon
Berenguer 1V, en el que se reconoce que, a partir de ese
momento le serd fiel («fidelis») a cambio de recibir las ciuda-
des de Carcasona y Rasés!®®.

Este salto cualitativo en la jerarquia de los condes de
Barcelona es mucho mads relevante que el salto cuantitativo lle-
vado a cabo en tiempos de Ramon Berenguer I, cuando éste
«comprd» los derechos de Carcasona. Esto probaba algo que
venfa flotando desde el principio, y era que, si la casa de
Barcelona era més poderosa, mds rica, mds afortunada, ram-
bién tenfa que ser mds antigua, de mayor abolengo. Ramon
Berenguer IV parece que decidié utilizar a los monjes de
Ripoll para que escribieran las Gesta Comitum Barcinonen-
stum'%; es decit, un penegirico de su linaje que se elevara en
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el tiempo mds alld de Borrell I, hasta Guifré el Pilés, en los
brumosos afos de finales del siglo TX. Perdido este personaje
en la leyenda, los monjes recrearon las hazafias y la figura de
Guifré, describiéndolo como un caballero errante, como un
joven afortunado que atraviesa la frontera, exactamente lo que
hizo Ramon Berenguer IV cuando fue a buscar a la heredera
del reino de Aragén. El prélogo de las Gesta Comitum elabora
la imagen del linaje condal, partiendo de este célebre, y lejano,
antepasado. Naturalmente, el objetivo era superar el conflicto
genealdgico: la casa de Barcelona tiene mds derechos que la de
Carcasona, porque es mds antigua, de mayor abolengo. Ese
serd también el camino elegido por Alfonso, el hijo menor de
Ramon Berenguer IV (el mayor muri siendo nifio), frente al
hijo de Ermengarda y Gausfred de Rosellén, Girard II, que
termina reconociendo la superioridad de la casa de Barcelona.
El proyecto parecia bien encaminado.

Pero algo no iba bien. Al comienzo de la séptima genera-
cién, que es la de Alfonso, el control ejercido sobre los condes
de Carcasona (fuera el que fuese el titulo personal de quien
regentara esa autoridad, pues hubo muchos) perdié fuerza y
permitié que uno de los herederos de esos derechos, llamado
Roger como su célebre antepasado del afio mil, cediese
Carcasona y Rasés al conde de Tolosa. Se trataba de una alte-
racién profunda de la jerarquia feudal en estos territorios.
Habia que tomar cartas en el asunto. Alfonso lo hizo en el
momento que creyd mds oportuno.

Asi se llegé a noviembre de 1179. La presién del rey sobre
sus parientes de Carcasona se hizo ostensible. Entonces Roger,
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vizconde de Béziers (ese sefiorfo satélite pero que tanta impor-
tancia habfa tenido en esta historia), reconoce que, atraido
{«seductus») por el consejo («consilio») de unos cuantos hom-
bres malos («pravorum hominum») habfa concedido a
Raimond, conde de Tolosa, la tierra de Carcasona. Roger con-
fiesa algo habitual en su tiempo: la violenta presién de un
numeroso grupo de aristécratas que aspiran a evitar la cons-
truccion del Estado de Alfonso, y que toman partido por el
conde de Tolosa, su principal enemigo en Ja regién. ;Por qué
esos hombres malvados alcanzaron hacia 1170 lo que no ha-
bian conseguido a lo largo de tantos afios? Roger, preocupado
como sus antepasados mds ilustres por mantener la solidez del
linaje, reconsiderd su postura y acepté reconocer la «potestas»
de Alfonso.

Hizo algo mds. Con el fin de borrar la ofensa realizada y el
sentimiento de culpa, Roger exigié que sus hombres renovaran
los acuerdos y los homenajes («sacramenta») que se habfan rea-
lizado en la generacién anterior «inter patrem vestrum et
patrem meump, como estaba contenido en otros documentos
(«in aliis cartis»). ;Se llegaron a firmar los pactos? Todo per-
mite creer que, en efecto, Roger doné sus derechos al rey'%, le
rindié vasallaje!??, y consiguié que todos sus hombres hicieran
lo mismo en un homenaje mualtiple!°. Es evidente, por tanto,
que en 1179 se puso fin a una situacién que se iba arrastran-
do desde comienzos del siglo XI, tras la muerte del conde
Roger I de Carcasona. Pero también es evidente que Alfonso
s6lo consiguié una tregua en este dspero conflicto. Las tierras
de esa regién reportaban grandes beneficios y no parecia que
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la aristocracia feudal fuera a dejar en manos de la fiscalidad
regia todos esos saneados ingresos. Y en este conflicto de inte-
reses econdémicos y politicos, Alfonso no tenfa demasiados
aliados. Peor aiin, la inquietante presencia del conde de Tolosa
dificultaba cualquier intento de dominio definitivo sobre el
nicleo central de su linaje. Este hecho repercutié negativa-
mente en el futuro de aquellas tierras y, es posible incluso que
en la construccién del Estado. Por eso, quizds, es interesante
conocer el fondo y las maneras que enfrentaron a Alfonso con
el conde de Tolosa. Era un obsticulo que necesitaba solventar
sl querfa conseguir por fin ¢l ansiado control de Carcasona.

Vistas desde fuera, las tensas relaciones entre Alfonso y
Raimond V, conde de Tolosa, no se distinguen en nada de los
otros pleitos nobiliarios: litigan, combaten, se abrazan, buscan
alianzas con terceros. La dnica ¢ invisible diferencia es la dura-
cidn de sus querellas («querimoniae»). Eso es al menos lo que
parece traslucirse del primer «instrumentum pacificationis»
firmado entre ambos!!!.

La situacién en sintesis era la siguiente: Alfonso, que lle-
vaba algunos meses preparando la expedicién'!?, acude a una
pequefia isla del Rédano, cercana a la ciudad de Tarascén, en
abril de 1176, con una serie de propuestas, esperando poner
fin a la larga guerra con ¢l conde de Tolosa. Discuten varios
dias, pero sin jamds franquear los limites de las relaciones
estrictamente feudales: Raimond cede sus derechos sobre
Provenza, Gavalda, Melgor y el castillo de Albaron, a cambio

de treinta y un mil marcos de plata. La tensi6én parece diluir-
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se. Como consecuencia de ello, ambos «viri ilustres» se com-
prometen a hacer una «bonam pacem et firmem concordiam
de guerris et malefactis», acuerdo que les obhgara a renunciar
a muchas pretensiones.

Las querellas no obstante subsistieron. Por eso mismo,
unos afios mds tarde, en febrero de 1184, vuelven a reunir-
se!?. El notario que escribe el documento apunta con con-
movedora sinceridad todas las buenas intenciones de la reu-
nién anterior, que, pot otra parte, no le descorazonan, dada su
inquebrantable conviccién de que esas querellas debfan termi-
narse. ;Que Alfonso se muestra desconfiado? A nadie sorpren-
de: sabe muy bien lo que cabe pensar en esos momentos; estd
seguro de que se debe ir mds lejos, y por eso propone que el
conde de Tolosa reconozca por escrito su compromiso de acu-
dir amigablemente («amicabiliter») en el momento de ser
requerido. Con enorme astucia, Alfonso evoca el fantasma de
la guerra ilimitada, atralda por una tierra que ya por sf misma
representa lo ilimitado, fo incontrolable, la inasible mezcolan-
7a de culturas, formas de vida, actitudes, creencias. El peligro
residia en la pérdida de la civilizacién y de la doucenr. ;Seria de
ese modo? Los primeros brotes de herejfa comenzaron a mani-
festarse ya en aquellas tierras. Alfonso cede un gesto al conde
de Tolosa, y le propone que todos esos acuerdos de amistad
(«convenciones sive amicitiarum coniunctiones») sean confir-
mados mediante un juramento corporal («iuramento corpora-
liter»). Asf que, para poner fin al largo pleito, ¢l rey pacta de
igual a igual con e! conde de Tolosa, como un aristécrata feu-
dal mds, sin 4nimo de dominarlo. ;Por qué esta decisién que
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podria afectar al principio de legitimidad mondrquica?
Alfonso estaba seguro de que el tiempo se encargatfa de escla-
recer la realidad de las cosas.

La historia de las acciones de Alfonso en el sur de
Francia tiene un tercer, y Gltimo, aspecto: ¢l interés del rey por
inmiscuirse en las estrategias matrimoniales de la aristocracia
feudal. En esta accién hay algo que se opone profundamente
al mundo anterior, que supera su lado debatido y escapa a la
condena de la Iglesia. El rey incita a los nobles de su tierra a
que busquen esposa lejos del circulo de las «primas», y de ese
modo pongan fin a las pricticas matrimoniales que durante
siglo y medio habian configurado el sistema feudal cataldn.
Esta propuesta trae consigo un desplazamiento del centro de
interés de la aristocracia, que deja las tierras de la frontera en
manos del rey y de las érdenes militares, y busca la fortuna
en los matrimonios con las ricas herederas de los condados
pirenaicos. Una treta de Alfonso para controlar mejor las
ambiciones de una nobleza que no ve con buenos ojos el pre-
dominio del rey.

Esta compleja historia se puede resumir en un caso
completamente ejemplar: el control de Gascufia a través de los
enlaces matrimoniales entre los Montcada y los Bearn. Alfonso
conocia bien a la joven Maria, hija y hermana de los sucesivos
vizcondes de Bearn: se habian criado juntos en la corte. Las
cosas se precipitaron cuando Marfa le rindié homenaje a su
prtimo (el documento dice exactamente «consanguineus»), cl
rey Alfonso'1%. Casi de inmediato contrae matrimonio con
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Guillem Ramon de Montcada, el hijo del Gran Senescal, el
hombre mds influyente del consejo de barones. Pero, los hom-
bres y caballeros del Bearn se alzaron en armas. ;Qué pasé?
;Acaso la joven pareja olvido realizar la fiesta de bodas? ;O los
de Bearn consideraron intil ese gesto social? ;Lo condenaron
como repugnante? En cierto modo, intervinieron todas estas
razones. Luego queds sélo el nifio Gastén bajo la proteccién
del rey (toda su familia habfa muerto). Este muchacho le serd
muy util en su objetivo de controlar la Gascufa. Lo educé
junto a otros jévenes como €l para que supiera esperar su opor-
tunidad.

Ese momento les llegé con la muerte de Bernard, conde de
Bigorra, que dejaba el condado y sus ricas tierras a su pequefia
hija Petronila bajo la tutela y proteccién del rey, su primo {en
los documentos Alfonso la llama en efecto «consanguinear). Al
tener «bajo su mano» a una mujer tan atractiva, Alfonso tiene
la mejor oportunidad de su vida para controlar un territorio
discolo. Con Petronila de Bigorra actuard del mismo modo
que su padrino el rey Enrique Plantagenet con la bella Isabel
de Striguil. Ambas se parecen en algo: son ricas herederas,
pupilas de un rey ambicioso que las necesita para apaciguar
unas tierras que le son adversas, Irlanda en un caso, Gascufia
en otro. Pero esa oportunidad debe madurarla poco a poco.
Los barones de su curia le presionan: todos tienen un preten-
diente. Alfonso elige finalmente al hijo de Marfa de Bearn y
Guillem Ramon de Montcada, que se llama Gastén como su
«avunculus», y que le acababa de hacer «corporaliter hominia-
ticumy, como muestra de su completa fidelidad'!?. Después
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de unos cuantos escarceos, Alfonso prepara el matrimonio. La
documentacién no habla para nada de la vida errante del
muchacho. De haberlo hecho, habria entrado en el territorio
de la literatura. Pero, jexiste algin eco literario de este fend-
meno? Cansado de retenerla, se la da por fin al muchacho en
septiembre de 1192, junto al condado de Bigorra. La boda tar-

dard unos afios, Petronila adn era muy nifia'!é,

Hay mds intencidn politica de la que se cree en estas actua-
ciones de Alfonso en el sur de Francia, bastante semejantes a
la de otros soberanos de estos afios. Si las valoramos en su con-
junto, sin embargo, estas actuaciones no parecen impregnadas
de la inquietud secreta de la gente de esta regién y de los sue-
fios de un rey, tnicamente advertidos gracias a la persistencia
de su voluntad. Nunca pudo poner fin a su proyecto; otros
problemas se le echaron encima, y tuvo que ir a resolverlos.
Los problemas de la frontera sur de su reino.

*ok K

La noticia de la rebelidn de Pedro Ruiz de Azagra, sefior de
Albarracin, le llegé una noche mientras disfrutaba del refina-
miento de su corte provenzal. Alfonso interpreté la noticia
como una sefial de que los dias gozosos llegaban a su fin. El rey
se asusté e intentd ahuyentar esa idea. No lo consiguié del
todo. Se precipitd de nuevo sobre el reino de Aragén, y en
Agreda, como veintiséis afios antes habia hecho con Fernan-
do IT de Lebn (que por entonces agonizaba), se encontré con
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su viejo amigo, y pariente, Alfonso VIII de Castilla’!”. En ese
lugar que durante tanto tiempo habia significado para ¢l un
punto de partida, buscé una garantia de seguridad, la confir-
macién de que la frontera volvia a estar bajo su control.

Alfonso no tard6 en percibir que las disputas por las tierras
de la frontera sur ya no se desarrollarfan como en los afios
anteriores, con ceremoniosa lentitud, sino dentro de una
corriente mucho mds fuerte que podfa arrastrar todo consigo.
Esta inquietud prueba la altura de Alfonso como hombre de
Estado. El peligro musulmdn no e¢ra una amenaza més o
menos retdrica, que estaba presente en sus vidas pero que se
reabsorbia continuamente; era en esos momentos la manifes-
tacién del nuevo cardcter que dominaba las relaciones entre la
cristiandad y el islam. Alfonso lo encontraba en todas partes:
lo habia visto en su «primo» Ricardo, en la reunién que man-
tuvo con él en abril de 1185, con el pretexto de solucionar
algunos detalles de la herencia de los Trencavel'!®. Llegaba
justo a tiempo de afrontar el peligro, pues todavia los almoha-
des no habian demostrado su poder en el campo de batalla, y
de hacerlo mediante un pacto con Alfonsa de Castilla.

La reunién tuvo lugar el 5 de octubre de 1186 junto a
Castro Verdejo, y desde el primer momento se comenzé
a redactar el texto del pacto. No fue una tarea ficil. Poseemos
dos minutas de lo que tenfa que haber sido el texto del pacto.
La mds antigua, segln creo, es una carta, partida sin fecha ni
signos de validacién!!?; la segunda es una copia de la cancille-
tia en letra redonda, con escatocolo final en el que se cita el
lugar y la fecha; tampoco tiene signos de validacién, aunque
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deja espacio para las firmas y los sellos que, segiin creo, no lle-
garon a estamparse!?®, Este dato me parece importante: el
acuerdo de Castro Verdejo no pasé de ser un proyecto que
nunca se firmd. En realidad fue una pena, pues leyendo aten-
tamente el texto elaborado por los hombres de la cancilletfa,
nos encontramos con el primer testimonio de ese paso, intan-
gible en cierto modo, del espiritu de equilibrio al espiritu de
conquista. Y podria decirse, precisamente con la forma de
pensar de entonces, que ese espiritu de conquista comenzaba a
infiltrarse en la conciencia de toda Europa.

En la lectura de este documento he observado ademis un
estrecho vinculo entre el poder y la memoria. Para verlo me
gustarfa evocar una situacién que se ha interpretado de forma
equivocada: la reconsideracién del problema navarro. A finales
de los afios ochenta, y en medio de una atmésfera melancéli-
ca, Alfonso recuerda que las tierras de Navarra conservan
buena parte de la memoria de su linaje: esa memoria que lo
legitima como rey delante de los revoltosos aristécratas feuda-
les. El hecho es importante; no lo puede olvidar. En la elabo-
racién del poder de Alfonso esta experiencia adquicere la forma
de dos ecuaciones elementales: los acuerdos de paz son directa-
mente proporcionales a la intensidad de la memoria genealégi-
ca; el grado de solidez politico es directamente proporcional a
la capacidad de acuerdo entre todos los reyes de la peninsula
Ibérica. Este es el trasfondo auténtico que le impulsa
a firmar un acuerdo de amistad con Sancho de Navarra en la
ciudad de Daroca!?!. Alfonso querfa unir a todos los reinos en
una misma empresa. Se trataba de eso exactamente. El peligro
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procedia del sur. Al cabo de cierto tiempo los demas reyes
peninsulares lo iban a descubrir de forma dramdtica, en
Alarcos. Pero en ese preciso momento, todavia era posible evi-
tar la catdstrofe. Sélo se precisaba actuar conforme a lo que la
teoria politica exigfa de un rey del siglo XII, esto es que con-
dujera el ejército victorioso contra el enemigo de la fe.
Ambiente de cruzada. Los reyes habian tomado el relevo de los
barones. Mientras su primo Ricardo acudia a Palestina,
Alfonso sofiaba con una empresa similar en la frontera meri-
dional de sus reinos.

Ak

No cabe duda: la guerra era necesaria. ;Por qué me expre-
so asi? Durante décadas, la guerra sirvié sobre todo para obte-
ner tributos, que luego se convertfan en saneados ingresos con
los que mantener la generosidad de la aristocracia feudal.
Inmensos tributos, segtin los cilculos de algunos estudiosos.
Respecto a esta necesidad, la guerra era un suceddneo. Cuando
los reinos taifas dejaron de ser rentables, esta actitud comenzd
a cambiar. En marzo de 1179, durante los acuerdos firmados
en Cazorla, cristalizé una nueva forma de entender la guerra:
como la cuidadosa administracién de la violencia por parte del
Estado. El peligro que corrfan los reyes, y Alfonso en primer
lugar, era el de confundirse con la turbulencia de la aristocra-
cia feudal, a la que necesitaban controlar. Frente a este peligro
habia dos formas de defenderse.

En primer lugar, mediante la correcta organizacién de las
instituciones de paz y tregua'??, Tales instituciones, de origen
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eclesidstico, tenian una larga tradicién en el sur de Europa
desde las proclamas de Oliba de Vic y Adhemar de Chabannes
a comienzos del siglo XI, y se utilizaron para doblegar la vio-
lencia de los feudales, cuando no su espiritu o sus normas de
conducta. De ellas sacaron los obispos y los abades de
Catalufia la fuerza para soportar los actos mds atroces. Las
nociones teolégicas se reflejan, como su propia ejecucién, en
los pormenotes de cada proclama. El sentimiento de ser ellos,
los obispos, los elegidos para implantar el orden de Dios en
medio de la turbulencia estd presente desde los primeros
momentos de Charoux y Toluges. Porque la paz, por defini-
cién, es un regalo no merecido; una donacién de Dios en su
infinita misericordia.

Tal vez sean estos rasgos los que indujeron a Alfonso a ut-
lizar esta institucién como un atributo mis de la soberania del
principe. La tradicidn que procedia de las escuelas favorecia
esta ilusién y le permitfa comprender que era posible la secu-
larizacién de las proclamas de los obispos. Pero a veces los
objetivos se adelantan a las posibilidades. Sin duda tenfa noti-
cias de algunos intentos anteriores, como el que tuvo lugar
en 1131 en el palacio condal de su padre y su abuelo que, sin
una adecuada elaboracién de los argumentos, quisieron trans-
formar un decreto de paz en una proclama de la autoridad del
principe. ;Qué impidié entonces su completa insercién en el
tejido social?

En este punto es donde el espiritu de la época acude en
ayuda de los planes del rey con sus sutilezas tedricas, su refi-
namiento juridico, su depurado latin, cuya imagen politica,
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proyectada en una inmensa pantalla de las acciones de los reyes
de Occidente, es visible de lejos para todos, admirada por
todos y para todos ejemplo a seguir. Mediante una fijacién
adoradora por los mds famosos fitterati del momento, la ideo-
logia de la paz de Dios se abre paso como un valor del princi-
pe y al servicio del Estado.

As{ pues, la paz de Dios se convirtié en una institucién
publica, al igual que las instituciones administrativas, la corte,
el control fiscal, los peajes maritimos. Sin embargo, sélo setfa
atil si permanecia fiel a sus principes, en complicidad con los
agentes que la habfan impulsado durante casi doscientos afios.
Alfonso necesitaba por tanto a los obispos. Cuando el princi-
pe supo confirmar su condicién de cabeza de este movimien-
to mediante una accién directa, una convocatoria, corria el
riesgo de ser rechazado por aquellos que detentaban el mono-
polio de la institucién. Este rechazo era el verdadero peligro;
en el lenguaje teolégico dominante en este mundo, se llama
caida. Por eso Alfonso, en el momento en que decide estable-
cer una paz de Dios al servicio del Estado, consulta con el
arzobispo de Tarragona, legado apostélico, con sus sufragd-
neos y con todos los magnates y barones de su tierra, porque
teme el rechazo, la caida, por mucho que sus administradores
le hayan asegurado la sumisién del clero y la nobleza.

Hasta ¢l momento mismo de la promulgacién en 1173 en
Fontdarella de la primera gran constitucién de paz y tregua'?,
Alfonso habfa vivido los planes de sus antepasados: algunas
reuniones, algunas proclamas, algunas quejas que le brindaban
la ocasién de celebrar un juicio con el que meter en vereda a
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los mds belicosos feudales. El tiempo parece Hegado por fin.
Alfonso soporta mejor la presién de su entorno clerical: es un
rey que, cuando comenzé a gobernar sus territorios, ayudo
mucho a la gente de la Iglesia. Es un poco su manera de pro-
ceder, pero parece un eterno preocupado por la dignidad.
Encuentra el momento. Los nobles estdn agitados. Es preciso
consolidar la autoridad monirquica.

La sensibilidad politica del proemio justificativo es de
enorme interés. Dice asi: «La defensa de las cosas divinas y
humanas corresponde especialmente al Principe, y nada es tan
propio del Principe bueno y justo (“boni et recti”) como evi-
tar injurias, pacificar guerras (“bella sedare”), establecer y regu-
lar la paz y, una vez formulada, mantenerla para sus sibditos
de manera que pueda decirse de €l lo que del Principe de los
reyes ha dicho: “per me reges regnant et potentes tribunt jus-
ticiam”». Un texto sembrado de ideologfa procedente de las
escuelas, lleno de retérica, en el que planea una ajustada per-
cepcién del territorio sometido a la proclama, pues se dicta
«para comuin utilidad de toda su terra desde Salses hasta
Tortosa y Lérida con su comarca»; un tetritorio sobre el que el
rey siente el deseo de pacificar y fructificar como si se tratase
de un milagro divino.

El texto de la constitucién se llena de buenas intenciones,
hay una especial atencién a los lugares sagrados y también a los
pobres y las viudas, entre otros seres desarraigados. En todo
caso, aunque s6lo sea desde ¢l punto de vista de la erudicién,
es el primer texto que plantea abiertamente el problema (como
representante de una nueva época de la historia después de

103



haber desaparecido el feudalismo en la noche de los tiempos);
sin embargo, en medio de la gente piadosa que acepta la pro-
clama, se yergue, con sobria altaneria, la vieja aristocracia feu-
dal. Alfonso reitera su propuesta en diversas ocasiones: en la de
Gerona de 1188 afade algunas apostiilas especiales'?%, pero la
ejecucién prictica tardaba en imponerse mds de lo deseado v,
tras varios intentos, ya no se sabia si aquel texto tenia vigencia
legal. Porque, a fin de cuentas, no habfa un acuerdo comin.
Los nobles feudales volvieron rédpidamente a sus acostumbra-
das peleas, mientras que el rey intentaba aplacarles hablando
de vez en cuando del interés de su pais; luego, al comprender
que a nadie le interesaba lo que proponfa en esas asambleas,
comenzd a dominarle una vaga melancolia en el rostro, ni
amarga ni desdichada, pero si licida y casi condescendiente.

Mientras la nobleza llena ruidosamente de «querimoniaen
la vida social'?®, Alfonso toma una arriesgada decisién en
Barbastro, durante el mes de noviembre de 1192, en una carta
en la que notifica a todos los obispos, abades, prelados, reli-
giosos, magnates, milites, prohombres de las ciudades y villas,
as{ como al pueblo, es decir a todos los habitantes desde los
confines de Lérida hasta los de Salses que, considerando que a
instancia nimia e inoportuna de los préceres y magnates fue
anulada en las célebres cortes de Barcelona la constitucién de
paz y tregua que el rey habfa promulgado tiempo atrds con su
consentimiento, quiere renovar este contenido para que todos
lo recuerden y observen!?6. Con este fin pone bajo la protec-
cién divina y la real las iglesias, sedes y sus sufragdneas, los
monasterios, as{ como los lugares, sagrarios y personajes reli-
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giosos y sus posesiones; también los dominios o feudos reales.
Prohibe cualquier incendio, en paz o en guerra, todo atentado
contra los animales de trabajo, arados y yugueros. Declara sal-
vos y seguros los caminos y las vias publicas, los mercados y las
ferias, tanto los que estdn sujetos a su jurisdiccién real como
a la de terceros; las personas que vayan o vuelvan de ¢l o de
su curia, las que tengan su personal salvoconducto o el de su
veguer, su sello, su pendén; las viudas y sus bienes.

La segunda forma de controlar Ia violencia fue mediante Ia
articulacién de una necesidad politica, insidiosa, silente, no
declarada, de las que planean durante mucho tiempo y final-
mente forman parte de la conciencia colectiva. Asi, en los afios
ochenta se tejen las intrigas diplomdticas que terminardn en
Las Navas de Tolosa. La politica es eso: una cuidadosa planifi-
cacién de las acciones militares contra ¢l mundo isldmico, que
se consigue gracias a una cadena de actos minimos de amor
entre reyes, sensualidad por las gestas militares, humor, creati-
vidad y amistad. Eso no era nada nuevo; siempre habia sido
asf. Pero la conciencia del hecho ha cambiado: los tiempos son
otros, y la guerra contra los moros de Hispania se organiza
directamente a través de repartos de su territorio, a través de
donaciones de tierras de frontera a las 6rdenes del Temple y del
Hospital. A pesar de la opinién que nos merezcan los tratados
de reparticién o el uso de las 6rdenes militares, no podemos ser
conscientes de los problemas que podrfamos compartir con
sus moradores, excepto en términos de nuestras propias expec-
rativas,
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Sin hacerlo evidente, el rey conducia la guerra. Era su
impulsor. Se mantenia de este modo aparte. En una época
habria acudido a la guerra contra el islam como hizo su padre,
Ramon Berenguer IV, cuando fue a Lorca, y el recuerdo que
de ella tenia le vinculaba a ese mundo festivo. Pero habia
alcanzado ¢l trono. Este hecho lo cambié todo. Alfonso tenia
que actuar como soberano, es decir, guardando distancia con
la aristocracia. Al igual que ésta, daba ejemplo, ofrecia una
imagen de rey montaraz, la que ordendé establecer en sus sellos.
Presionaba a los demds para que hicieran la guerra al servicio
del Estado. Posefa el monopolio de la frontera y lo paseaba sin
cesar sobre sus tierras. Para que cada uno sofiara con las rique-
zas que la guerra provocaba.

* kK

El Estado sélo podia existir si tomaba en consideracién
tales asuntos. Pero el tiempo corrfa més de prisa que la volun-
tad. El poder siente miedo de esa fragilidad, e intenta inventar
una imagen duradera, que trascienda la existencia personal de
los monarcas. Alfonso contempla, moribundo, su propio cre-
pusculo, el cardcter incompleto de sus proyectos politicos. Se
vuelve de nuevo hacia su corte, donde desde hacia bastantes
afios se trabajaba sobre las formas de majestad regia. Se intere-
sa por el estado de esos trabajos que disefian los simbolos (pero
no utilicenos esta palabra inoportuna), los emblemas del
poder mondrquico. El cardcter solemne de estas obras las
emparenta con lo que fueron las obras de arte surgidas de la

106



Iglesia. Son un elemento que habla del mundo. Y su influen-
cia va unida a su inmensa seduccién: a una capacidad de mul-
tiplicar los iconos, de mezclar y remover ideas y recuerdos, sin
que nadie pueda decir ¢c6mo de esos fragmentos de escritos,
miniaturas, poesfas se puede originar una importante ideolo-
gia politica. Y, en el fondo, esa es la gran apuesta de Alfonso
como rey, pero también como hombre. No estarfa de mds que
dijera algo sobre este asunto.
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IV

Alrededor de la corte



Durante toda su vida, desde la privilegiada situacién que siem-
pre disfruté, Alfonso se dedicé a fomentar la actividad culeu-
ral de la corte. No hizo més que cumplir lo que se esperaba de
cualquier rey de su tiempo: ser generoso, un mecenas. Por eso
mismo, nunca rehusé tener en su casa a los mejores hombres
de cultura, sabiendo que de esa manera su gloria se verfa real-
zada, tanto mis si la celebracién de su poder y de sus virtudes
se alternaba con anécdotas agradables, con los meandros de Ia
aventura y el juego amoroso. No obstante él quiso ir mds lejos
que los demds reyes de Occidente: Alfonso observéd atenta-
mente a sus poetas estudiando su arte de componer canciones,
su modo de utilizar las palabras con doble sentido, su habili-
dad para confesar descos o sentimientos, su elegancia a la hora
de exponer los gestos de la cortesfa. Creyé llegado el momen-
to de que esa gaieté que se abria paso entre la aristocracia for-
mara parte de €] mismo. Tal vez por este motivo se haya habla-
do, y creo que con bastante razén, de una «época alfonsina» en
la poesia lirical®’.

En alguna ocasién le oyeron recitar canciones, y parece
que algunas de ellas las escribié él mismo!?8. Curiosamente,
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esta vez su voz, pese a no ser de gran calidad, ha sido percep-
tible. A veces, como en esta ocasién, se dan circunstancias en
que se escucha la voz de un poeta que ademds es rey. Ocurre
cuando emite sentimientos que interesan. Alfonso, en su
cansé, es brillante, incisivo, habla de su amor por una dama
lejana (un amor fuera del matrimonio, se entiende) y de los
ligmenes que tiene con ella. No se queda aqui. Satisfecho con
su elocuencia, asciende por sus hipérboles hasta configurar su
adultera fantasia: habla de su noble deseo {«desir»), de su situa-
cién como un vasallo encadenado (<hom plevitz et juratz»), de
su alegria y placer («delictz e sabors»). Con esta cancién
de amor, Alfonso forma parte del mundo de los trovadores.
Incluso se atreve a entrar en debate sobre ¢l significado de su
poesia. Asf lo hace en lo que se considera su segunda contri-
bucién poética, el partimen, o debate, que mantuvo ha-
cia 1172 con Guiraur de Bornelh!'?,

En este famoso joc partit se habla del amor de las damas.
Confiado en que ¢l rey tenga un poco de ocio (dezer),
Guiraut le pregunta si puede existir verdadero amor desde una
situacién privilegiada, la de €l como rey, por ejemplo; o dicho
de otra manera, ;es realizable el ideal de la fin’ amor entre una
mujer y un hombre de rango superior? ;Existe esta esperanza?
;Se vislumbra al menos la posibilidad de que el amor sea algo
mds que un deseo por la dama, es decir, por la esposa del
sefior? Estas no son cuestiones sin importancia: inciden de
lleno en un problema que atin no hemos logrado conocer del
todo: el exacto significado del amor cortés. Alfonso medita la
respuesta que tiene que dar a su partner, y lo hace mediante su

112



gai saber. Tiene ganas de mostrar sus conocimientos del tema,
pero no puede correr ¢l riesgo de equivocarse. La pregunta de
Guiraut es de contenido politico. Alfonso sabe que los jévenes
caballeros que viven en su casa, junto a él, utilizan la f#n’ amoer
como un juego educativo para mejorar su condicién social. ;Es
posible el amor sin esa necesidad? Alfonso responde: «os ten-
dria por necio si creyerals que, por razén de mi rango, valgo
menos que un enamorado verdadero». Retengo esta dltima
expresién: enamorado verdadero («drut vertader»). Ese es el
principal destinacario del ritcual amoroso. Pero también pue-
den hacerlo los demds, incluso el rey. Guiraut le rebate: los
hombres de elevada posicién sélo buscan en las mujeres el
gozo (vjauzimem»}. Todo lo que dice Guiraut es fruto de un
arte, ¢l arte del amor cortés, que es en primer lugar educacién
de la «mezura» y, de inmediato, principio de distincién entre
el juego erético y el placer sexual. En cambio, los hombres de
elevado rango dejan a un lado la lentitud del ritual amoroso, y
solo se interesan por «poseer» a la mujer: esa conducta estd
fuera del ars amand;. ;Es ese el caso?

El rey contesta que también el rico puede llegar a respetar
a su dama, y por tanto a formar parte de ese circulo de hom-
bres que saben del amor. Guiraut le contesta que «gran dafo
atormenta al galanteo cuando pierde la reflexién y la buena
esperanzar: si la dama se deja seducir es tan sélo para recon-
ducir el orgullo de los caballeros a su justa medida. ;Cémo
podria ser si esa posicién de dominio no existiera? Los pode-
rosos, acusa Guiraut, sélo se interesan por yacer («jazer»); y
concluye con una sentencia de enorme interés: bien liviano

113



tiene el corazén la dama que «ama celui que no-i enten».
Nadie puede llevarse a engafio, ni siquiera el rey, quien, no
obstante, debe tomar los comentarios de Guiraut con total
seriedad, ya que forman parte de una iniciativa de la sociedad
cortés ante la que el poder debe doblegarse. El debate no estd
para llenar el tiempo sino que, al contrario, estd para imponer
las normas que deberan respetarse en el futuro. Alfonso se des-
marca de los «rics lausengers» confesando que él, como cual-
quier caballero, sabe amar cortésmente («finament»). Con
esto, el partimen acaba: el rey sale reforzado del debate al mos-
trarse, aunque s6lo sea fingidamente, al modo de los jévenes
de su corte, como un hombre galante que llena de halagos a
aquella que ama. Todo un arte de la puesta en escena de la
monarquia. Tras la primera confusién, todo parece claro:
la fin’ amor no es un tema atin maduro. Se necesitan muchas
discusiones como ésta para terminar de perfilarlo. Guiraut ha
prestado un servicio excelente a la corte. No infravaloremos
estos esfuerzos. Son muy importantes. Cruciales.

Las palabras del rey corroboran sus deseos, lo que las con-
vierte en algo mds que simples canciones. Constituyen el orna-
mento de todo un movimiento que tiene lugar en su corte.
Pero, ;qué elementos forman parte de ese circulo poétice? Este
es un tema adn por estudiar. Algunos indicios me hacen supo-
ner que, en dicho circulo, se conjugaron dos importantes tra-
diciones. Una de ellas, la tradicién trovadoresca que procedia
de Guilhem de Peitieu, bisabuelo materno de Alfonso, era de
caricter mundano, y hablaba de la vida personal, pero distan-

114



cidndose de esa inclinacién a utilizar términos oscuros, propia
del trobar ric; la otra, cuyos origenes eran mds recientes y pro-
cedian del norte de Francia, pretendfa favorecer el desarrollo
de la novela con ¢l propésito de probar la legitimidad del
poder mondrquico. El tema de estas novelas tenia que estar
relacionado necesariamente con la Materia de Bretafia: la que
utilizaba por entonces Enrique Plantagenet para medir el
alcance de su proyecto politico. El roman de Jaufté, escrito en
provenzal y cuya primera redaccién es de estos afios, ofrecia el
modelo adecuado para aquellos propésitos. Su autor, a la
manera de Chréten, transformé la violencia juvenil, que era
muy intensa en los territorios bajo dominio del rey (y sobre la
que se pronunciaban las asambleas de Paz y Tregua), en un
orden, el orden de la caballeria, que muy pronto formarfa
parte de los intereses del Estado. Puesto que esa imagen corte-
sana era tan necesaria para los planes de Alfonso, el modelo del
caballero en busca de aventuras se convirtié ticitamente en el
ejemplo a seguir por todos los jévenes de la aristocracia cartala-
na, aragonesa o provenzal,

La aventura caballeresca es la pdtina esparcida sobre la vida
de la nobleza cortesana y lo que permite vivirla de un modo
intenso, esperanzado. Para hacetla creible, para mantener su
interés entre el ptblico, es preciso que esté ligada a las aspira-
ciones sociales mds sentidas por entonces entre los jévenes de
la aristocracia feudal. Al final la imagen de Jaufré se proyecta
sobre los suefios de unos hombres que aspiraban a un buen
matrimonio, y cuyos nombres eran conocidos por todos. La
existencia escapa inadvertidamente a la pesadez asesina del
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mundo, con la identificacién emotiva con esos personajes de
la novela, apegados a sus deseos, a sus pasiones, a sus vicios. La
douceur de la vida depende asi de lo que el rey promete. Por
eso, para obtenerlo, hay que estar atento a su juego; y éste no
es otro que mostrar a todos el significado exacto de su auctori-
tas y su potestas. Esa tarea fue encomendada a los hombres de
la cancillerfa. Ellos buscardn la forma de elaborar una imagen
cortesana del rey Alfonso. ;Cémo lo hicieron?

*kk

Parece probado que, mas o menos por los mismos afios en
los que Alfonso se dedicaba a componer canciones trovadores-
cas, un grupo de escritores de su corte meditaba sobre el sen-
tido de la auctoritas y la potestas. En esa preocupacién resona-
ban los litigios politicos del monarca. Buscaban un modo de
expresar la verdad del rey, la tinica que valfa para ellos, con lo
que se legitimaban sus aspiraciones territoriales al otro lado de
los Pirineos.

Aqui es donde se pone a prueba la capacidad de ese redu-
cido grupo de hombres de elevada cultura: un grupo arrogan-
te pero que, sin embargo, era totalmente consciente de que las
situaciones excepcionales de Ia historia sélo se dan mientras los
problemas perduran. Ningiin acontecimiento es decisivo, si no
estd acompafiado de una reflexién profunda sobre su significa-
do politico. El litigio de Carcasona, al que se habian dedicado
por completo buscando los documentos que pudieran probar
los derechos del rey, ;no era acaso la oportunidad que se bus-
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caba? ;Existia alguna posibilidad de extraer de este problema el
material necesario para la elaboracién de una obra de arte que
fuera al mismo tiempo manifestacién y representacién de la
soberania monérquica?

La cultura cortés libera 2 los hombres de los viejos estre-
mecimientos festivos de los feudales, donde el arte —la obra
de arte— era la tentativa de romper los limites que separan el
mundo visible del invisible. Tras esta escisién, crucial en la his-
toria europea, el arte realizado en el entorno de los principes
identifica la imagen pldstica con la verdad litirgica, hasta el
punto de que ya no podrd existir imagen sin un sistema de
interpretacién alegérico’, La realidad y la funcién de la obra
de arte se alcanzan, por consiguiente, en su objetivo de ser pie-
zas importantes en la propaganda politica. Esta es la nada des-
denable aportacién del arte a la construccién del Estado, fren-
te a [a cual resultan patéticamente regresivos todos los intentos
de seguir comprometiendo el arte con ese orden inmaterial
que el mito leva en su seno.

La obra de arte, cuya razén y origen intento descubrir
ahora, surgié ligada a la crisis politica que supuso para Alfonso
el litigo de Carcasona en 1179. Fue un arma forjada especial-
mente para demostrar sus derechos soberanos, que por enton-
ces eran cuestionados con enorme crudeza. El momento era el
adecuado; sélo faltaba encontrar el modo de expresar los prin-
cipios de la majestad y la soberania del rey sobre el resto del
pueblo. La crisis politica existfa, sin duda, y era muy aguda.

A finales de 1179, los intelectuales de la corte descubrie-
ron, en el Libro Segundo de los Reyes cuando hablaba del rei-
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nado de Josias, una situacién aniloga a la de Alfonso. La ana-
logfa entre ambas situaciones es forzada: de eso no cabe la
menor duda. Si la restauracién del reino de Josias se ligé al
«hallazgo» del libro de la Ley en el Templo, el «<nuevo» reino
de Alfonso deberia descansar asimismo en un libro que proba-
ra de forma irrefutable su legitimidad. Asi, al cumplirse el afio
dieciocho del reinado de Alfonso, es decir el afio 1180, Ramon
de Caldes, dedn de la catedral de Barcelona, ofrecié al rey el
libro (o tal vez sélo su proyecto), que nosotros conocemos
como Liber feudorum maior: una prodigiosa obra de arte sobre
la imagen del rey.

El Liber feudorum maior. Puede denominarse de otra
manera, pot ejemplo con el nombre que tuvo en su época, tal
como Thomas Bisson propone: Liber domini regist®!. Existen
dos versiones sobre su estructura, pues el libro ha llegado
mutilado hasta nosotros: la primera se debe a un archivero
moderno que cosié las pdginas sueltas siguiendo una cierta
foliacién segiin su criterio, que da lugar a un registro de
ochenta y ocho folios {mds veintisiete sueltos)'®?; y la otra,
sobre la misma base pero complementando con los documen-
tos que se dicen faltan, es una edicién llevada a cabo en 1945
por Francisco Miquel Rosell'?’. Pensemos por un momento
en las diferencias de criterio que separan las dos versiones, y en
las intensas pesquisas archivisticas de Miquel Rosell que le lle-
varon a la famosa «reconstitucién»; es decir, a la copia de todos
los documentos que, en su criterio, debfan formar parte del
nicleo original de la obra. La reconstitucién es importante,
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claro (por supuesto, ;quién se atreverfa a negarlo?), pero es en
exceso creativa. La reconstitucién es una versién libre de un
editor donde se pierde bastante el significado de la obra origi-
nal. En suma, el manuscrito conservado es malo, y su, de
momento, Gnica edicién estd demasiado reconstruida.

Los autores del libro pertenecen al circulo del rey Alfonso:
son sus hombres de confianza, los mismos que organizan la
cancillerfa. El mds importante de ellos, Ramon de Caldes, al
que aqui se denomina «decanus» de la Iglesia de Barcelona, y
que algunos documentos llaman «procurator», ¢s el encargado
de escribir el prélogo. El resultado es un texto brillante y de
riquisimas texturas, como solfan ser todos los textos que se
pulian en la cdmara del tesoro de las catedrales, una descrip-
cién impresionante no sélo del rey sino de toda la sociedad
cortés en el proceso de recuperacién de su memoria, pues todo
ese refinado comentario sobre la «magnificentia» de Alfonso
est4 orientado precisamente a ello. Recuperar la memoria, en
un momento de crisis politica: la experiencia de los antepasa-
dos del rey, la transicién del condado al reino, se expresan aqui
en unos términos figurados, llenos de retérica escolar. El «reg-
numy inicia su verdadero proceso en €l momento preciso en
que se rednen todos los documentos («omnia instrumenta»)
de soberanfa que fueron realizados en ¢l pasado y que hasta ese
momento estaban desordenados («in ordinatione confussa»).
Esta es la tarea realizada, con lo que no sélo se cumplen los
deseos del propio rey, sino que se ponen de manifiesto
los derechos sobre los diferentes territorios de su Estado.
El libro, confiesa el dedn, es la evidencia de esa gran verdad.
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La obra («opus» es el nombre empleado por Ramon de
Caldes) se asemeja a los cartularios mondsticos; busca el mismo
objetivo: reunir los documentos que legitiman la propiedad de
un sefior. Aspira, no obstante, a algo mds. Para conseguir sus
objetivos, el libro se articuld en siete partes (hoy dificiles de per-
cibir) que se refieren, cada una de ellas, a los siete territorios que
configuran el Estado: Aragén, Pallars, Barcelona, Cerdaia,
Rosell6n, Carcasona y Provenza. El elemento que articula cada
una de esas partes, y el que en realidad constituye el armazén de
todo el libro, son las miniaturas, ante cuya belleza se inclinan
incluso los criticos mids severos.

Es una situacién dificil la de no poder tener nada mis que
fas miniaturas para entender la estructura del Liber feudorum
maior, ¥, al mismo tiempo, la de no estar en condiciones de
hacerlo: estas miniaturas presentan tantos problemas que pare-
cen una mordaza que le deja a uno mudo. Las observo con
atencion y busco ayuda en los estudios de iconografia e icono-
logia. Tengo algunos apoyos. No muchos, es verdad.

;Qué cuentan estas miniaturas? Cuentan la historia del
poder de un rey. Cuanto més especifico y caracteristico es el
fragmento de historia comentado, mds intencionada es la
miniatura. La elaboracién de este rico material iconogrifico
acompafié a Alfonso dia y noche durante mds de dieciséis
afios, aunque es probable que nunca lo viera terminado, Tres
campos iconogrificos se superponen (y se confunden, debido
al estado actual de la ordenacién del manuscrito): los gestos de
vasallaje al rey, los gestos de homenaje e immixtium manuum,
los actos que representan la soberanfa sobre hechos puntuales
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de la historia pasada. Bajo esta cldsica divisién, que afecta a la
forma de la propia miniatura, el autor (o los autores) de la obra
trabajaron de firme para dar un significado politico a esas imd-
genes. S6la consigo retener algunos elementos aislados de lo
que debi6 ser un conjunto homogéneo. Observo, en efecto,
que se accede al problema de Carcasona mediante tres impot-
tantes miniaturas, la compra por parte de Ramon Berenguer I
del condado!'?4; la que se refiere a la entrega de Ermengarda,
hija de Bernat Até Trencavel a Gausfred IlI, futuro conde de
Rosellén!?, y el testamento de Girard II de Rosell6n!38, Las
miniaturas indagan sobre los tres momentos cruciales, debati-
dos, que afectan a la soberanfa de aquellas tierras: ;fue verdad
que se compraron los derechos en el pasado, en la época de
Ramon Berenguer I¥; ;qué papel jugé el matrimonio
de Ermengarda en la renovacién de la herencia de Ramon
Berenguer III?; ;por qué Girard II de Rosellén testé en favor
de Alfonso? La presentacién de estos tres momentos introdu-
ce, en realidad, una consideracién sobre la memoria geneald-
gica de la casa del rey, en la que se recuerdan la antigiiedad de
sus derechos, y el destino que los acoge. Esta es su funcién.
Por desgracia, no podemos reconstruir todo el libro del
mismo modo. Se necesitarfa una minuciosa investigacién que
permitiera ordenar ¢l manuscrito segin criterios més acordes
con lo que sabemos de sus intenciones. No olvidemos que un
nimero elevado de miniaturas estdn cosidas al final, pues en el
pasado fueron desechadas como inservibles. Una cosa, sin
embargo, parece deducirse de todo este asunto: las miniacuras
del Liber feudorum maior manifiestan un gesto imperioso de
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perfeccién, nada vacilante, que se sitda en el centro de la crisis
politica y la sacude, la agarra, hurga en ella. Sus efectos se
logrardn cuando la corte consiga imponer esa imagen del
mundo que margine a todos aquellos que no le sean fieles. De
[a accién politica se pasa a la teologia del poder, cuya fuente es
mis dificil descubrir porque estd «in coelestibus».

No he podido reprimir este tltimo comentario sobre la
construccion del Liber feudorum maior. En efecto, gracias a su
refinada elocuencia, los autores del libro, como si temieran
carecer de argumentos para llevar su ideologfa hasta el final,
con todas sus consecuencias, acuden a otra herencia, muy dis-
tinta, incluso contradictoria, que pertenece a la cultura ecle-
sidstica, trocando las imdgenes cortesanas en metéforas de con-
tenido litdrgico. Sacrifican el espiritu politico al espiritu del
arte y presentan como una #mago los emblemas de la soberania
real. Una actitud cercana a la image-making del gético, pro-
movida por los maestros de Paris, artistas y comentadores de
textos sagrados que deliberadamente conducian sus reflexiones
sobre ¢l poder al campo littdrgico. ;Cémo y cudndo se produ-
jo esta contaminacién? ;De qué modo afecté al plan inicial, y
a la forma de las miniaturas? ;Cudles fueron los vehiculos de
transmisién? Poco sabemos de estas cosas. El proyecto del libro
continué en los afios siguientes, fue «mejorando» con la inten-
cién de que fuese dtil a Ia accién de la monarquia. De esta
manera, en su ¢jecucién definitiva se mezclaron dos elabora-
ciones plasticas diferentes entre si: una imagen cortesana de la
sociedad, que tenfa como objetivo la alabanza del rey Alfonso,
y una imagen litlirgica de la monarquia basada en un estudio
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detenido de los @rcana del poder, una imagen antiherética, que
busca sus argumentos en la abstraccién légica y en el comen-
tario de los libros sagrados.

Hkk

Nada suscité tanta animosidad contra Alfonso como su
pretensién de instaurar la monarquia lejos del orden feudal,
por artificio teoldgico. Reis apostitz es el peor de los insultos
lanzados sobre él. Cuando sus contemporineos deciden ir
contra €l por medio de sdtiras y, en ocasiones, incluso de
calumnias, toda la corte se estremece como ante una impie-
dad. Después la historia se encargé de hacerle perder su osada
apuesta; pero esto no nos indica la ceguera del rey Alfonso,
confirma mds bien sus errores. Lo que mds le inquietaba era la
fragilidad, el recelo que vefa difundirse mientras que sus hom-
bres de confianza elaboraban la imagen de su awctoritas.
Alfonso tuvo presagios, aunque nunca los quiso confesar, de
que las criticas que le lanzaban terminarfan por destruir ese
caricter indefinible que se llama dignidad real. M4s atin, po-
dfan borrar ficilmente su obra, como un suefio confuso. Y esto
era lo mds alarmante de esas aceradas criticas, ya que si la dig-
nidad mondrquica se borrase, no quedaria apenas nada de su
legado.

La controversia literaria se grabarfa sobre una sociedad sin
memoria y exigirfa con el paso del tiempo una modificacién
de los excesos de la civilizacién cortés promovida por Alfonso.
Tres voces se alzaron contra la propuesta de la majestad de
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Alfonso, promovida por una curia convencida de inspiratse en
los textos biblicos. Fueron tres aristécratas feudales def sur de
Europa: uno del Perigord, otro de Provenza y el tercero
de Caralufa. Para captar el alcance de sus poesfas, es necesario
tener presente lo que estaba en juego en ese preciso momento:
la consolidacién del Estado ideado por Alfonso.

De las tres voces de protesta, la de Bertran de Born, el
audaz cantor armorum, fue quizds la que mids eco tuvo.
Impugnacién radical del orden establecido por los hombres
del rey Alfonso. Respuesta brutal, descarnada, inteligente y
llena de refinado sentimiento poético. El lema de los condes
de Perigord «re que Diou» (nadie sino Dios) es una clara nega-
cién de las elucubraciones mondrquicas. Todos los territorios
del Languedoc, como también Anjou y Normandia, en pocos
meses tuvieron noticia de los sirventeses que Bertran de Born
Janzé en 1184 contra el rey Alfonso!?’.

Bertran de Born habia expresado unos afios antes,
en 1181, el deseo de ver destrozados, abatidos, a los catalanes
y aragoneses, con su rey a la cabeza; y lo hizo en un sirventés
a favor del conde de Tolosa, enemigo declarado de Alfonso,
pero en voz baja, sutilmente, de manera que la gente fuese
incapaz de captar la verdadera naturaleza del drama interior
que se desarrollaba en el alma del trovador de Autaford.
Bertran de Born consiguié que no se notara la animadversién
hacia Alfonso; sélo se vio el habitual combate de palabras. No
es el caso del sirventés Quan vei pels vergiers despleiar, lleno de
acusaciones y vituperios, y mucho menos ain del sirventés
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Puaois lo gens terminis floritz de 1184, donde los ataques son ya
totalmente descarnados. Cuando leemos hoy, en las diferentes
ediciones que tenemos'8, estos insultos, no logramos compren-
der su verdadero significado, aunque percibimos que eso tan
oculto es lo que fomenta la mayor parte de nuestras interpreta-
ciones, que terminan en el habitual comentario licidamente
concreto: Alfonso acusado de ser «reis apostize, es decir, rey

postizo'??.

La segunda voz que se levanta contra las pretensiones de
Alfonso, la que llama a las cosas por su nombre, se ajustaba
estrictamente a lo concreto de las relaciones feudales. En esto
consistié su enorme impacto. También era un wovador. En
este caso, provenzal: Giraut del Luc. De los dos sirventeses
conservados de €l, el primero fue escrito entre enero de 1190
y agosto de 1194; el segundo entre agosto de 1191 y agosto
de 1194, es decir, en los afios mds 4lgidos de la crisis politi-
ca'®. Sy objetivo: defender los derechos de la aristocracia feu-
dal en aquella regién en donde el soberano querfa entrar a
manos llenas y en la que los buréeratas de la corte comenza-
ban a esquilmar con sus cada vez mds numerosos impuestos.

El sirventés I es un canto de rebelién cercano a las voces de
las baladas populares que ponen reparos a los reyes codiciosos
y a sus agentes. Es la primera vez que observamos que un indi-
viduo perteneciente a la pequefia nobleza se desnuda delante
de todos nosotros, con tal ausencia de pudor, con tal declara-
da ingenuidad, que sus diatribas, aunque falsas, llegan limpias,
como surgidas de una atmésfera de poética utopfa. Ese desnu-
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darse quiere decir la resistencia a las transformaciones sociales,
a la modernidad que impone el Estado del rey Alfonso; es un
acto de orgullo, de valor infinito, un honor que, segin el
poeta, le compensa del dafio recibido pues, confiesa, él nunca
fue adulador mentiroso («messongiers lauzarie») para conse-
guir dinero. El orgullo de Giraut es un manto protector ante
la falsedad de la corte, que le permite levantar la voz con todo
impudor. No le falta tiempo para ironizar sobre los ideales
politicos de Alfonso, en especial sobre su creencia de ser un rey
elegido, como los del Antiguo Testamento; y asf, aprovechan-
do una de las habituales cesiones de castillos fronterizos a las
ordenes militares, el trovador se jacta de que «las gentes de més
alld del Nilo» recuperen la propiedad que antes tuvieron los
frailes (en alusién a los templarios). Este incidente exalta sus
dnimos, le permite profundizar en la actitud del rey, quizds
buscando los verdaderos responsables del cambio en la forma
de ser de Alfonso, que antes era liberal («france) y humilde,
pero que ahora se habfa convertido en blanco de malvadas ala-
banzas («fin de malvazas lauzors»). Giraut acusa al rey de
«hybris», la que le empuja a matar a su tio y a su hermano.
En el sirventés 11, Giraut siente cémo las acciones del rey
se le pegan a la piel, y una oleada de ira hace que tenga su
voluntad irritada («voluntat fellona»). El mismo se sorprende,
jamds hubiera dicho que se revolverfa a causa de un pensa-
miento que le da vueltas en el corazén («un penssamen qel cor
mi revirona»). Es una arrebato de ira por lo que sabe de ese rey
que es conde de Barcelona. Porque esa ira ¢s, en realidad, el
soporte de su testimonio; como si la absoluta alabanza de los
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cortesanos y el absoluto rechazo de Giraur fueran las dos caras
de la misma actitud ante Alfonso; como si los multiples desai-
res que lanza contra el rey quisieran mostrar una verdad que
los demds se resisten a ver. Esta es la razén por la que Giraut
considera a Alfonso un rey postizo («Reis apostiz»), y le acusa,
en su nombre y en el nombre de Marquesa de Cabrera, de las
tres monjas que violé en Vallbona («de las tres mongas q'en-
preignetz a Valbonav). Giraut se siente feliz porque tiene la
impresién de haber desenmascarado al impostor. El lector
actual descubre debajo de tanta ira contenida la herida de una
injusticia perpetrada hacia un hombre que, gracias a su poesia,
consiguié liberarse del odio, y alcanzar esa belleza que logran
con su desgracia todos los personajes de tragedia.

La tercera voz que sc levanta contra el rey Alfonso es de un
trovador cataldn; que en este caso ademds es un gran aristé-
crata, Guillem de Bergadi, alguno de cuyos castillos adn se
levanta altivo ante nuestros ojos!*!. Guillem de Bergada, el
amigo de Arnau de Castelibd y de Pons de Cabrera, que en sus
afios juveniles habfa acudido a la corte de Enrique
Plantagenet, lector atento de los cantares de gesta, hombre de
su tiempo y rudo como la mayor parte de los sefiores feudales,
pero en principio poco proclive a oponerse al rey Alfonso, que
a fin de cuentas era su sefior, y por el que podria haber llega-
do a sentir ese amor corporal que a veces se transmitfa en los
pactos de vasallaje. Pero ante él, y sus amigos, comenzé a
levantarse un hombre dominado por los curiales, arrogante,
conquistador: una majestad de contenido litirgico, como
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difunde a través de las miniaturas del Liber feudorum maior. Se
trataba, por tanto, de un hombre que habia perdido los pape-
les. Los aristécratas catalanes se levantaron contra €l en 1191,
Los jefes de la sedicién fueron Arnau de Castellbd y Pons de
Cabrera. Guillem se resiste un poco. Sabe que no tendra mas
remedio que ponerse al lado de sus amigos: se lo debfa, y ese
era ademids el modo de comportarse propio en ese sistema
social que llamamos feudalismo. Pero busca una salida. De
pronto, un hecho le hace cambiar por completo de opinién: al
parecer el rey ha poseido a Marquesa de Cabrera en su castillo
de Mediona. Su amigo Pons, el marido ultrajado se lo ha
dicho. Guillem siente el deseo desesperado de oponerse a la
injusta humillacién de aquella bella mujer. No encuentra nada
mejor que escribir un sirventés Ress, sanc nuill temps fos francs
ni larcs donaire que, al parecer, es de 1191, en ¢l que acusa gra-
vemente al rey de esta violacién, e incluso va mds alld: siente la
necesidad de poner de manifiesto su caricter grosero y agresi-
vo, mezquino y pendenciero. Guillem de Bergada levanta la
voz contra su rey, como lo hardn poco después todos los demds
aristécratas que prefieren formar parte de esos «puros», de esos
perfectos de los que hablan las mujeres, antes que seguir las
normas sociales surgidas de la corre de Alfonso. Guillem, mds
legitimado que nadie, pertenece a ese sector de hombres que
atin crefa en la largueza, en la generosidad, tan caracteristica de
la aristocracia feudal y que él no vefa ni por asomo en Alfonso,
un rey que en ningin momento fue hombre generoso ni libe-
ral; sélo fue un perverso individuo atraido por las mujeres de
los demds {«encobitz per las autrui moillers»). Por esta razén,
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Guillem se pone de parte de los sediciosos, sus amigos. De
parte del orden feudal, contra el rey, contra la Iglesia.

;Por qué lo hace? ;Piensa que podrin ganar? No lo creo:
Guillem sabe muy bien, en su fuero interno, que no hay que
exagerar la importancia de esta rebelién. Conoce la sumisién de
la mayor parte de la nobleza de su tierra a la curia real, y estd
seguro de que seguird siendo asi. Pero no obstante insulta al rey.
Lo insulra porque quiere que ¢l le escuche, lo mire, lo tenga en
consideracién. Lo insulta porque se siente débil ante el cre-
ciente poder del Estado y, en lugar de fuerza, sélo cuenta con
sus palabras agresivas. Si Alfonso hubiera tenido tiempo de exa-
minar estos vituperios, quizds hubiera logrado enternecerse
ante semejante explosién de desesperada impotencia. Pero, en
lugar de eso, el rey se distancié de ellos, cay6 en la melancolia.
Razén por la cual decide tomar las palabras de esos trovadores
al pie de la letra, creer en sus insultos y tenetles miedo. Por eso
actia con cdlera contra la rebelién de 1191, por eso odia a
Bertran de Born. Es la reaccién del miedo. Alfonso descubre,
en medio de la inmensa exaltacién de su figura a través de los
arcana imperti, que es impotente para convencer de sus suefios,
de sus planes politicos. Un fuerte dolor le atraviesa el corazén.
No soporta pasar por ser un violador, un hombre insensible,
mezquino. Otros trovadores se ponen de su parte. Son muchos:
Guiraut de Bornelh (el mejor de aquellos afios), Raimbaut
d’Orange, Folquet de Marseille, Peire Vidal, Peire Rogier, Peire
Raimon de Tolosa, quizds incluso Raimbaut de Vaqueiras. Pero
no logran convencerlo. No se puede hacer absolutamente nada.
El rey se derrumba. Es el final. Y Alfonso lo sabe.
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De una vida a otra



Alfonso mira hacia lo desconocido. Le llama la atencién sobre
todo lo que no sabe del mds alld. Hace dos, tres siglos, la
Iglesia habfa comenzado a trabajar en este asunto. Pero, al
igual que a sus antepasados, le sorprende la muerte antes de
estar preparado para ella. Una sensacién intensa, sin forma
alguna, c6mo sélo habia sentido una vez, ocho o nueve afios
antes, cuando creyé que el cuerpo le fallaba. Se siente cansado,
sin fuerzas, a punto de desfallecer. Tal vez sea su ultimo dfa en
el mundo, tal vez no vuelva a ver la luz del amanecer, la auro-
ra a la que adora. La muerte estd muy cerca, eso se presiente y
mucho mds en aquel tiempo. No sabemos muy bien por qué.
Quizas porque la cultura de entonces preparaba a los hombres
en el arte del bien morir. ;Qué hacer en ese momento?

La pregunta es curiosa, absurda, pero es la manera que
tenfan los hombres del siglo XII de enfrentarse a la sensacién
de su dltimo dfa. Alfonso la tiene, debido al cansancio que le
produce la incomprensién y la rebelién de los nobles de su tie-
rra. No puede mds. Esta oleada de cansancio es ¢l reconoci-
miento mds claro de la dificultad de su proyecto. En este cru-
cial momento de su vida decide hacer testamento. Retengamos
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el hecho: en efecto, para los hombres del siglo XII, en especial
para aquellos que tenian responsabilidades de gobierno, el
paso de una vida a otra venfa marcado por la ¢jecucion del tes-
tamento; era un acto de lucidez vital en medio de la agonia
que se siente al ver cercana la muerte. El «sacramental», es
decir, la confesién de las dltimas voluntades a los hombres de
confianza, es la forma mds habitual de llevar a cabo este acto,
quizds porque muy pocos estaban convencidos hasta el dltimo
momento de que en verdad habia llegado su hora. Hacer un
sacramental es un esfuerzo de memoria para quien lo ¢jecuta,
pero también para quienes lo escuchan, pues estos dltimos
tendrin que repetirlo después, bajo juramento, en un altar,
donde se copiard con sumo cuidado. La capacidad de retener
los detalles mds insignificantes se explica por el dominio del
arte de la memoria como un valor social de aquel tiempo. Hay
que acercarse a estos documentos con enorme cuidado. Dicen
mis de lo que en principio parece. Lefdos de forma lenta, bus-
cando en sus intersticios el fondo de una visién del mundo, los
testamentos reales se magnifican ante nuestros ojos.

Hablaré de estos testamentos, obra de unos hombres {pues
los de las mujeres son muy diferentes) adiestrados en recono-
cer el sentido de la vida en las reflexiones que anteceden a la
muerte. Cuatro soberbias piezas han llegado hasta nosotros: ¢l
testamento de Ramon Berenguer III, conde de Barcelona y
marqués de Provenza; el testamento de Alfonso el Batallador,
rey de Aragén; el testamento de Ramon Berenguer IV, conde
de Barcelona y princeps de Aragén; el testamento de Alfonso,
rey de Aragén, conde de Barcelona y marqués de Provenza.
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Estas cuatro piezas constituyen una auténtica reflexién
sobre el significado del poder realizada por cuatro hombres entre
la vida y la muerte. Las veo dominar el siglo en el transcurso de
agoradores debates sobre la legitimidad de las herencias. Son
textos piadosos, me doy cuenta de ello por su preocupacién
undnime por la donacién de cosas pias, y por el elogio que
hacen de las nuevas érdenes militares (a veces quizds de un
modo exagerado). Ninguno de estos hechos era particular-
mente propicio para crear simpatia entre la aristocracia feudal;
me atrevo a decir, no obstante, que esa simpatifa existia, al
menos transitoria, en medio de una cierta indiferencia por las
reflexiones sobre la legitimidad del poder. En todos los casos,
la exposicién estd dedicada a describir ¢l modo de heredar
en el siglo XII, un modo que, enfrentindose a la tradicién,
unid el derecho publico y el derecho privado, yendo a buscar
en la ley, que era el fundamento de la sociedad, unas verdades
primordiales. Esa preocupacién no impide dejarse llevar, enso-
fiadoramente, por el significado que tiene para ellos el trdnsi-
to de una vida a la otra.

No es permisible esperar de unos hombres que permanez-
can al margen de la realidad de su tiempo: esto quiere decir
que esos cuatro testamentos son algo més que una pieza retd-
rica. Lo sorprendente de ellos es que se parecen muy poco
entre si, a pesar de tener un mismo objetivo, y probablemente
también un mismo marco. Son sensibles a la personalidad de
quienes los realizan, y eso significa, por de pronto, que consti-
tuyen documentos de primer orden en el estudio de la con-
ciencia que se tuvo en el siglo XII del paso de una vida a otra,
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Esta es la ondeante sensacién que me ofrece cada uno de ellos.
No me parece superfluo, en consecuencia, que siga paso a paso
su ejecucién, con el fin de comprender mejor las ditimas
voluntades del rey Alfonso.

El primer testamento pertenece a Ramon Berenguer III,
abuelo paterno de Alfonso!#?; un hombre arrogante pero que,
sin embargo, se doblega en los instantes finales de su vida,
adoptando una actitud humilde, autopunitiva. Cuando, en
agosto de 1130, siente por vez primera la llamada de la muer-

3, sus maneras cambian, y entornces

te estando en su palacio!*
comienza a preocuparse por el significado del poder que ha
conseguido acumular a lo largo de su vida: desde unos
comienzos muy dificiles (huérfano de padre que al parecer
habfa sido asesinado) hasta el esplendor de los afios finales,
cuando doblega a los genoveses que necesitan pactar con él un
acuerdo comercial y consigue que una de sus hijas contraiga
matrimonio con el emperador Alfonso de Castilla y Leén. El
gesto se percibe en ¢l predmbulo que da entrada a su testa-
mento, tazonado, en presencia de sus viejos amigos, entre los
que destaca Oleguer, arzobispo de Tarragona. Ramon
Berenguer IIT contempla el trinsito de esta vida a la otra desde
el escaparate de una necesidad de retractarse de sus pecados,
que quizéds eran muchos («propter enormitatem meorum pec-
caminiump»), y desde la conviccién de que la muerte es algo
justo por la desobediencia («inobedientiam») en el paraiso.
Esta es la brillante glosa con la que comienza su testamento.
Luego, tras dejar su cuerpo al monasterio de Santa Marfa de
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Ripoll para que allf recibiera sepultura («ut ibi sepeliar»), tras
ofrecer todo tipo de donaciones piadosas, y tras liberarse de las
deudas que tiene contraidas, pasa al auténtico nicleo del
documento. Afronta los graves problemas politicos que deja a
sus herederos y lo hace con enorme sentdo de la precisién:
precisién que va desde el reparto de sus derras, las de occiden-
te a su hijo primogénito Ramon Berenguer y las de oriente
(Provenza) a su hijo segundogénito Berenguer Ramon, hasta la
preocupacién por la linea de sucesidn, en la que incluye a las
mujeres, en concreto a sus dos hijas, la que vive en Castilla, y
la que vive en Foix, pues, cuenta con ellas por si los avatares de
la vida hicieran que sus hijos varones muriesen. Esta decisién
sitia a los hijos de Berenguela, sus nietos Fernando y Sancho,
reyes de Le6n y de Castilla respectivamente, en una situacién

privilegiada,

Pocos meses separan ese documento del testamento de
Alfonso el Batallador, rey de Aragén144, célebre en su tiempo
por la enorme turbacién diplomitica que llegé a provocar.
Frente a Ramon Berenguer III que, como hemos visto, estaba
amargado por la sensacién del pecado, Alfonso el Batallador
valoré el paso de una vida a otra a través del abrigo ensagren-
tado de las guerras a las que era tan aficionado. Sabe que no
sabrd contar a nadie las razones de su decisién. No tiene argu-
mentos para hacerlo. Estd demasiado preocupado por el miedo
al juicio final («timens judiciumy), por la salvacién de su alma
y fa de sus padres. No tiene mds que un deseo: conceder todo
su reino («totum regum meum») a las 6rdenes militares del
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Santo Sepulcro, del Hospital y del Templo. Completamente
convencido de esta decisién, se apresura a decir sus razones,
pues, en su opinién, solamente estas tres 6rdenes militares, con
sus caballeros («cum militibus»), estaban capacitadas para
defender el nombre de la cristiandad {«ad defendendum chris-
tianitatis nomens). El Batallador rebosa amor por esos caba-
lleros monjes sobre cuyas espaldas quiere descansar la respon-
sabilidad de hacer frente al peligro musulmdn en el valle del
Ebro.

El peligro no es una invencidn; es real y se acrecienta con
el paso de los afios. Pero su decisién sirvié ademds para cimen-
tar la utopia de la reconstruccién del Templo. Los aragoneses
toman contacto, a través de esa confesion del Batallador entre
la vida y la muerte, con ese territorio sagrado sobre el cual se
gestaba un Estado alternativo al de los reyes. Es la primera vez
que vemnos reflejada esa sensibilidad, tan extendida en el si-
glo XII, en un documento publico, y hecha ademds por un
hombre que pasé casi toda su vida yendo del fervor de la gue-
rra santa al horror de las intrigas politicas, y que mezcla sus
preocupaciones con una solucién posible en su tiempo, aun-
que no veinte o treinta afios después. ;Por qué las Srdenes
militares? Sobre todo para asegurar la fe cristiana de los terri-
totios que ¢l habia heredado de su padre Sancho Ramirez, un
rey guerrero y conquistador. Motivo ya bastante hermoso,
aunque las circustancias no eran las propicias al respecto.

Confusos ante esos hechos, que a primera vista sorprenden
a quien los analiza, me detengo en el nicleo de la decisién del
Batallador: ;por qué las érdenes y no cualquier pariente cerca-
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no, ya que el rey no tiene hijos legitimos que hereden sus tie-
rras? No lo sé. Quizds porque las érdenes representan el cielo
en la tierra. Quizis haya otro motivo mis mistico. Pero ses eso
creible en el siglo X117 Me temo que no.

El tercer testamento pertenece a Ramon Berenguer [V!45.
La historia de su ejecucidn estd contada en el mismo texto. No
se sabe mucho mds de las circunstancias, tan sélo que los alba-
ceas son los mismos que vemos unos dias antes actuando como
testigos en una operaciéon de crédito que realiza ¢l propio
conde'®. El mundo interior de ese viaje por tierras de
Lombardfa, para entrevistarse con Federico I Barbarroja, per-
manece en la sombra o la penumbra. Era el mes de agosto
de 1162 (la fecha la conocemos por los datos contenidos en
estos dos documentos) cuando Ramon Berenguer IV, conde
Barcelona, reine a sus amigos y compafieros de viaje: Guillem
Ramon de Castellvell y de Montcada, Albert de Castellvell y
su capellin Guillem. En esta ocasién no los va a utilizar como
testigos de un negocio; se trata de algo mucho més serio. Les
quiere dictar un sacramental. ;Hasta ese extremo siente cerca-
na la muerte? ;Serdn esas sus dltimas palabras?

El texto de este testamento es un pieza maestra del saber
politico. Me apoyo para decirlo en las elipsis que emplea a Ia
hora de dejar su herencia: lo hace mediante una escueta frase,
con la que deja («dimitto») a su hijo mayor Ramon («filio suo
maiori Raimundo») rodo su honor («omnem suum honoremn»)
de Aragén y Barcelona. No hace ninguna distincién entre los
territorios que habfa heredado de su padre y los que habia reci-
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bido al tomar por esposa a la reina Petronila de Aragén. Este
es un paso actobdtico en la historia de la legitimidad del reg-
num de Aragdn, aunque también de los condados configura-
dos en torno al de Barcelona. Ramon Berenguer IV parece sus-
pender todo el problema, y, como si fuese de pasada, deja a su
hijo menor, Pedro, el condado de Cerdaiia y el sefiorio de
Carcasona, que con anterioridad tenfa el Trencavel; es decir,
desgaja de la herencia los dos territorios comprometidos sobre
los que Alfonso deberd meditar con profundidad. Se preocupa
de la reina, su mujer («uxori sue»), a la que deja Besald y Ribas
en donde vive («unde viveret»). ;Acaso la tenia allf bajo con-
trol como hacfa por aquel tiempo Enrique Plantagenet con la
discola Leonor? Es significativo este dato aislado, importante,
pues queda asegurado que se trata de las altimas voluntades
del soberano. Ramon Berenguer IV tiene miedo de la reina, de
sus conscjeros, y de todos los demds. No se fia. Por eso,
siguiendo el ejemplo de su padre, establece las cldusulas de
sucesién, pero con un gran cambio con respecto a su padre: no
dice nada de sus hermanas ni de sus hijas, ni de los derechos
que los sobrinos matrilaterales o los nietos por via femenina
tienen con respecto a su herencia. Curiosa actitud en un hom-
bre cuyo mayor mérito consistia en haber heredado un regnum
por matrimonio. Quiz4s por eso toma distancia ante los matri-
monios que llevan aparejados derechos sucesorios.

Es dificil hacerse una idea de las complejas tormentas inte-
riores de Ramon Berenguer IV, pero el caso es que, sabiendo
que sus dos hijos son adn nifios, los deja bajo la tutela y pro-
teccién («tuicioner) del rey Enrique Plantagenet. La mirada de
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Ramon Berenguer IV estaba abierta a sus parientes mds segu-
ros, los que de algtiin modo podrian ayudar a su hijo a cons-
truir el Estado con el que en un momento quizis habia sofa-
do. Toda la maciza liturgia del poder se disipa aqui en un breve
comentario de sus albaceas cuando afirman que, tras la agéni-
ca confesién de sus dltimas voluntades, Ramon Berenguer,
«ingravescente langore», se marché de este siglo hacia Dios
{«ab hoc seculo ad Deum migravit»): bella imagen, cargada de
sentimientos de esperanza, pero también de levedad, osada sin
duda, cuya aura permite reconocer a la persona que estd en esa
sttuacién. ;Mera expresién retérica’? No lo creo. Ramon
Berenguer IV se sintié aliviado. La carga lo aplastaba. La fies-
ta de la vida habfa concluido para €él: no tenia mds ganas de
vivir. El Estado era cosa de su hijo. ;Lo serfa? Muere sosegado,
pero la pregunta sélo la podia responder la historia.

El cuarto testamento es el de Alfonso. Las circunstancias
son algo parecidas a las de su padre. El afio 1194 llega a
Perpifidn!4’, Esta agotado y enfermo. Tiene ganas de tumbar-
se en la cama y dormir, pero no puede correr el riesgo de no
despertarse. Parece dominatle una extraiia sensacidn, ;una pre-
monicién?, y por eso mismo, al igual que hiciera su padre,
ordena que acudan a su presencia dos fieles colaboradores y
amigos, Albert de Castellvell y Bernat dé Portella. Sentado, les
confia su dtima voluntad. Estos, mds tarde, la hicieron publi-
ca y la mandaron escribir en el altar de Santa Magdalena de
Zaragoza, en presencia, entre otros muchos, de Guillem, obis-
po de Vic!#®. El testamento lo publicé por primera vez Prés-
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pero de Bofarull en 1836, que habla del deterioro de la parte
final del pergamino (los nombres del rey, de los testigos, alba-
ceas y demds estin pricticamente borrados) %, Ms rarde, en
1849, el propio Bofarull lo volvié a editar en el tomo IV del
CODOIN, transcribiéndolo ya directamente de la copia
del registro conocido como Varia 2'%% Ninguna edicién o
comentario ulterior volvié a interesarse por el pergamino ori-
ginal; la version de Bofarull fue el punto de partida de cual-
quier estudio.

El testamento de Alfonso es un ejemple modélico de lo
que debe ser el testamento de un monarca del siglo XI1. La
teorfa politica elaborada por los clerici de aquellos afios esta-
ba orientada fundamentalmente a la absorcién de las noveda-
des surgidas en la esfera del poder, con el fin de volver a
encontrar la harmonia mundi. Empujado por esta inclinacién,
Alfonso reflexiona sobre el fundamento de la tradicién de sus
antepasados, pero al mismo tiempo busca una nueva formu-
lacién que permita asegurar el equilibrio del Estado. No
puede hacer otra cosa. El testamento es la pieza maestra del
edificio politico que ha ido construyendo a lo largo de los
afios. Cada cosa que decida y diga a sus dos amigos se enten-
derd como un principio politico. Alfonso mide las palabras.
No tiene mds remedio.

Se preocupa primero de su cuerpo, que deja para que sea
sepultado {«ad sepeliendum») en el monasterio de Poblet.
Comienza asf una nueva concepeidn del poder en los territo-
rios de la corona de Aragén: una concepcidn basada en el
cardcter numinoso del cuerpo del rey. Este es un fenémeno
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apenas estudiado entre nosotros. La decisién de Alfonso de ser
enterrado en Poblet se insinda como el punto de partida de un
sistema de valores donde la sepultura se convierte en principio
de identidad. Asf lo vio ya Jerénimo Zurita, quien en un breve
apartado del Libro Segundo de sus Anales, comenta cémo,
en 1196, los restos mortales de Alfonso, rey de Aragdn, conde
de Barcelona y marqués de Provenza, recibieron sepultura en
Poblet, un monasterio cisterciense de la Catalufia Nueva.
Sorprendido por esta decisién, y ranto més confundido cuan-
to que conoce la vi¢ja tradicién que obligaba a enterrar a los
reyes de Aragén en el monasterio de San Juan de la Pefia, y a
los condes de Barcelona en Nuestra Sefiora de Ripoll, Zurita
(sin que sepamos ¢l motivo que tuvo para no 2hondar en este
asunto) se encuentra con un gesto politico que por si mismo
define toda una época. ‘Iras una breve mirada al comporta-
miento de los otros soberanos de la Europa del siglo X1, los
Plantagenet o los Capeto, comprendemos bien la decisién de
Alfonso de buscar refugio a su cuerpo en el monasterio
de Poblet que, como apostilla Zurita, «fue de all{ adelante
dedicado para las sepulturas de los Reyes de Aragén»!>L.

Es un hecho probado. Las imdgenes mds inquietantes que
han llegado hasta nosotros de finales del siglo XII estdn ligadas
a la aparicién de la tumba yacente en el interior de las grandes
necrépolis reales. Pero, por desgracia, ese no es nuestro caso.
El proyecto de Alfonso nunca se llevé a cabo. Las tumbas que
el viajero de nuestro tiempo contempla son una recreacién
moderna que estd mds cerca de los gustos de Alexander Lenoir
que de los maestros de obras de Fontevraud. Una atmdsfera
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taciturna, insincera, preside el ambiente de este mausoleo neo-
gético. La mistificacién no ha salido bien; es initil, sin embar-
go, mofarse de ello. Me interesa mds creer que en el interior de
una de esas tumbas reposan los restos del rey al que ahora
evoco. Este es el punto para m{ importante: el cuerpo que yace
muerto en ¢l interior de ese moderno sarcéfago fue una vez el
cuerpo de un rey, un cuerpo sagrado, investido con los emble-
mas de la soberania que le gustaba representar en los sellos que
colgaban de los documentos més solemnes expedidos por su
cancilleria.

A solas con sus amigos, Alfonso toma una segunda deci-
si6n, igualmente importante: decide dejar su corona al citado
monasterio de Poblet «in perpetuum». Con esta escueta noti-
cia, el rey consigue hacer entender a todos sus sibditos la
importancia que tienen los emblemas de la soberanfa en
la construccidn del Estado. Pero no se trataba de una simple
noticia oportuna. En su dimensién politica habla de un gran
cambio producido en su época, que distanciaba claramente su
concepcién de la soberania de la de sus antepasados; en tanto
que realidad, la corona se relacionaba con el Estado, y eso ter-
minarfa fundando toda una teologia politica basada en los dos
cuerpos del rey, el mortal y el inmortal, cuyo signo de repre-
sentacién era la corona.

Luego irrumpe la larga y cansina lista de donaciones pia-
dosas a iglesias, monasterios y 6rdenes militares, junto al pago
de deudas, resolucién de viejas querellas (en caso de que las
hubiere) y toda una serie de pequefios detalles demostrativos
de cémo Alfonso deseaba unir las cosas del mundo con las
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cosas divinas. No hay bien morir sin calor humano. Esta méxi-
ma parece presidir la ejecucién del sacramental en el que el rey
dicta sus Gltimas voluntades. Casi al final afronta el problema
politico de la herencia. Aqui se comporta como se esperaba de
él: al hijo primogénito Pedro lo instituye heredero de Aragén,
Catalufia, Rosellén y Pallars. A su hijo Alfonso lo instituye
heredero de los condados de Provenza, Amilia, Gavalda y
Redén. Sobre Fernando, el hijo menor, sugiere, o acaso orde-
na, que sea monje («monachus») en el monasterio de Poblet.
Con gran discrecién, pero al mismo tiempo con enorme fir-
meza, alude al problema de la reina Sancha, que fue su esposa
«propter fedus amoris et vinculum dileccionis», a la que deja
al cuidado de su hijo primogénito, indicando que si desea
mantener el esponsalicio que en su dia recibié deberd perma-
necer «honoranda caste et sine marito»; un gesto quizés no
muy cortés, pero conforme a las nuevas directrices de la Iglesia
referentes al matrimonio. De las hijas no dice nada, salvo que,
en caso de muerte de los hijos varones, tienen derecho a la
herencia. Poco mds hay, salvo las habituales clatsulas de vali-
dacién.

Una dltima observacién me gustarfa hacer. A primera vista
el testamento de Alfonso parece mds una alegoria de la vida
que de la muerte: la fluctuacién de las cosas infimas con las
trascendentes, las alternancias de control social y beatitud,
recuerdan mds los volantes giros de la vida de un rey del si-
glo XII y no lo que ocurre {0 no ocurre) después de ella. Pero,
profundizando un poco, la impresién es muy diferente, pues
entonces llegamos a comprender que la preocupacién de
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Alfonso por las cosas terrenales es [a mejor prueba de la agonia
de todo hombre ante las puertas de esa regi6n de la que nin-
glin viajero retorna jamas.

*kk

Murié Alfonso, como vemos, en 1196, sin haber cumpli-
do atin cincuenta afios, agotado por el trabajo, el pensamien-
to y la pasién; la pasidn, quiero decir, que habia puesto en su
enorme plan politico y que lo habfa conducido como una
imposicién del deber a su linaje. Sin amigos ni dinero, huér-
fano y debatido, empezé a gobernar tempranamente, y a
hacerlo a través de la tutela de otros, y sélo a los veinte afios,
con una concepcidn del poder renovada que segufa de cerca la
de sus parientes los Plantagenet, hallé su terreno propio, su
equilibrio personal y su verdadera voz piblica. El colosal
esfuerzo realizado por Alfonso lo sinia entre los grandes
monarcas del siglo XII: Enrique II, rey de Inglaterra; Fede-
rico 1 Barbarroja, emperador de Alemania; el bizantino
Manuel II Comneno, o Felipe Augusto de Francia.

La leccién de Alfonso ante el reto de su época es en extre-
mo diversa, como espero haber demostrado a lo largo de este
trabajo. Pero si se me pidiera una valoracién dltima, a modo
de resumen de todo lo expuesto, dirfa que lo mds relevante de
él, como hombre y como rey, es la amplitud y trascendencia de
las decisiones tomadas. ;Quién llegé a comprenderlo del todo?
Pocos, en general. Pero, ochocientos afios después de su muer-
te, deseo decir lo siguiente: si es cierto que la historia de la cul-
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tura europea tiene sus inicios a mediados del siglo XII, adn més
evidente resulta que, en ese tiempo, y gracias a la abnegada
labor de Alfonso, se alcanza en estas regiones de Europa la
madurez politica suficiente como para crear un Estado basado
en la diversidad. Sélo en este contexto supranacional puede su
obra ser comprendida y valorada.

Alfonso fue un hombre de suerte, un hombre que disfru-
té de esplendores, triunfos y aciertos a lo largo de toda su vida.
Su principal virtud, la que sobresale entre todas las demds, es
la capacidad que tuvo de cransformar, en el momento oportu-
no, su sefiorio personal, su moral, en los fundamentos de un
imperio; una virtud que utilizarfa también en los escasos ins-
tantes en los que se dedicé a buscar, como ya hiciera su bisa-
buelo Guilhem, lo que mas desed del mundo, el jor.

Y dicho esto, creo llegado el momento de terminar.
Gracias.
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Miquel Rosell, doc. 400).

53. ACA, Cancilleria, perg. Alfons I, ndm. 645; se trata de una minu-
ta de estos afios y que ha llegado hasta nosotros, donde aparece una lista de
deudas de la nobleza al rey. Es indicativo sehalar la coincidencia entre los
nombres de esta lista de deudores con la de los nobles mds rebeldes.

54. ACA, Cancilletfa, perg. Alfons I, mim. 441.

55. ACA, Cancillerfa, perg. Alfons I, nim. 551,

56. ACA, Cancilleria, perg. Alfons I, niim. 338: «ego Berengarius de
Guardia ad limina Sancti [achobi et in [spaniam pergens et mortis percu-
lum recurrere times...».

57. ACA, Cancillerfa, perg. Alfons I, nim. 465: «Ego Berengarius de
Guardia pergo in Spania ad regen de Marroch...».

58. ACA, Cancillerfa, perg. Alfons I, nim. 273. Algo que le habia prome-
tido ya unos afios antes cuando afirmo que «ego Berengarius de Guardia bono
animo ac spontanea voluntate et per parentela dono tibi Arberto de Castrovetulo
ut si ego ante te obiero simul legitimum infantes post obitam meum omnia
meam chastram et omnem meum honorem feuvum vel alodium...».
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59. J.E. Ruiz Doménec. «Las cartas de Reverter, vizconde de
Barcelona». Boletin de la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona
(1983/84): 93-118.

60. ACA, Canciilerfa, perg. Alfons I, nim. 497.

61. ACA, Cancilleria, perg. Alfons I, nim. 632. El 2 de septiembre de
1192, el rey Alfonso pone fin a las «longas contenciones et placita» que man-
tenfa con Albert de Castellvell «super honore qui fuit Berengarii de Guardian.

62. ACA, Cancillerfa, perg. Alfons I, ndm, 668.

63. ACA, Cancillerfa, perg. Alfons' I, ndm. 669.

64. ACA, Cancilleria (Liber feudorum maior, ed. Miquel Rosell,
doc. 414).

65. ACA, Cancillerfa, perg. Alfons I, num. 507.

66. ACA, Cancillerfa, perg. Alfons I, ndm. 488.

67. ACA, Cancillerfa, perg. Alfons, nim. 2.
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octubre de 1173, cuando publica sus «ultime voluntatiss (ACA, Cancillerfs,
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70. ACA, Cancillerfa, perg. Alfons, ndm. 13, primera mencidén de
este selecto grupo. El documento comienza reconociendo que «sit notum
cunctis quod ego Ildefonsus rex Aragonensis et comes Barchinonensis et
Guillelmus Barchinonensis episcopus et Guillelmus Raimundi dapifer
et Guillelmus et Albertus de Castro Vetulo et Raimundus de Podio Alto et
omnes aliis barones curie...». De igual modo, perg. Alfons mim. 25 mues-
tra un acuerdo gestionado por «tocius cutie mee...».

71. ACA, Cancillerfa, perg. Alfons, niim, 42.
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73. ACA, Cancillerfa, perg. Alfons, nim. 55: «Ego Ildefonsus dei
gratia rex Aragonensis, comes Barcinonensis, marchio Provincie et ego
Guillelmus dominus Montispessulani curator eius et procurator scimus et
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Leterici et tuis et illi vel illis qui proficuo vel mandamento tuo quesierine
scilicet .MD. morabetinos lupinos et aiadinos bones...».

74. ACA, Cancillerfa, perg. Alfons, nim. 92.

75. ACA, Cancilleria, perg. Alfons, num. 85.

76. ACA, Cancillerfa, perg. Alfons, niim. 88.
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perg. Ramon Berenguer IV, mim. 96; CODOIN, IV, doc. xoovit); en 1150
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79. ACA, Cancillerfa, perg. Alfons, nim. 267 y 268

80. Liber fendorum maior, ed. E Miquel Rosell, doc. 792 y 793.

81. ACA, Cancillerfa, perg. Alfons I, nim. 332 y 340.

82. R. de Abadal, «La “domination” de la casa comtal de Barcelona
sobre el Migdia de Frangar. En: Dels Visigots als catalans. 11. Barcelona:
Edicions 62, 1970, p. 281-309.

83. Th. N. Bisson. «Lessor de la Catalogne: identité, pouvoir et
idéologie dans une société du X1I° siecler. Annales.E.S.C. (1984): 454-479.

84. ACA, Cancilleria, perg. Ramon Berenguer IV. Apéndice nim. 2504.

85. «... avus vester propter multas guereas Sarracenorum non potuit
plenarie sufficere.»

86. «.. hec autem in curia venerabilis comitis patris vestri sic audi-
vimus.»
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87. «... sed quia nondum nati eramus quando hec facta sunt, utrum
vera sit nescimus.»

88. ACA, Cancillerfa, perg. Alfons I, niim. 275. Este conjunto de per-
gaminos cosidos en forma de rollo referentes a la herencia de Carcasona
son vestigios de la labor llevada a cabo por Ramon de Caldes.

89. Marca. Marca Hispanica. col. 1130 s.

90. Archivos Departamentales de I'Arége-Foix, cote E-1. En este
documento Roger de Carcasona divide sus dominios entre sus hijos
Ramon y Bernat: «.. ad Raimundo filio meo dono civitatem
Carcassonam cum ipso comitatu Carcassonense, exceptas ipsas abadias
que ego dono ad filio meo Petrone sicut convinitum est inter matre sua
Adalaic at te Raimundo. Et dono ad ipsum Raimundum filium meum
Rodes castellum cum suo comiratu...».

91. A. Pladevall. Ermessenda de Carcassone, comtesse de Buarcelona,
Girona i Osona. Esbds biografic en el millenari del sew naixement.
Barcelona, 1975.

92. ACA, Cancilletfa, Liber feudorum maior, fol. 83 bis (ed. Miquel
Rosell, doc. 813).

93. ACA, Cancilletfa, Léber feudorum maior, fol. 83 bis (ed. Miquel
Rosell 812).

94, Marca, col. 1135-6 (lo copia también Miquel Rosell, doc. 814):
«convenientia que facta est inter Rengardis, comitissa, et Guilelmum,
comitem, generum sutmy,

95. Véase el estudio de EL. Cheyette, «The “sale” of Carcassonne to
the counts of Barcelona (1067-1070) and the rise of Trencavelss. En:
Speculum (1988): 826-864.

96. En primer término, el 27 de diciembre de 1067 (Marca,
col. 1136-37; lo copia Miquel Rosell, doc. 815) se hace la venta de
Adalaidis y Guillem Ramon de Cerdafiz; en segundo término, el 2 de
marzo de 1068 (ACA, perg. Ramon Berenguer I, nim. 393; lo edita
Marca, col. 1132-3, y lo copia Miquel Rosell, doc. 818} la venta de
Ermengarda a Ramon Bernat Trencavel.
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97. ACA, Cancillerfa, perg. Alfons I, ndm. 275, doc. 15 {ed. Miquel
Rosell, doc. 832).

98. Miquel Rosell, doc. 839, donacién que hace Ramon Berenguer,
conde de Barcelona, Almedis y su hijo Ramon, 2 «Raimundo Bernardi,
vicecomiri, et uxori eius Ermengardi et ad infantes vestros ad fevum totos
ipsos fevos et totam ipsam honorem quod Petrus Raimundi, comes, et
Rodgarius, felius eius, tenuerunt et habuerunt, et homines per illos, in
comitatu Carcassonense et in comitatu Tolosano....».

99. Marca, col. 1154-7 (lo copia Miquel Rosell, doc. 820). «Nos,
Raimundo Bernardi, vicecomes, cognomento Trencavels, et Ermengardi,
vicecomitissa, coniux mea, filia que sum Rangardis, comitisse, simul in
unum venditores, diffinitores et evacuatores sumus vobis, Raimundo,
comite Barchenone, et Almodi, comitisse, coniugi tue, et filio vestro
Raimundo Berengarii....».

100. Marca, col. 1153-4 (lo copia Miquel Rosell, doc. 823): «Ego,
Rangardis, comitissa, filia qui fui Amelie, comitisse, venditrix sum vobis
domno Raimundo, comiti Barcheonensi et Almodi, comitisse, coniugi
vestre, sorori mee, et filio vestro Raimundo Berengarii...».

101. ACA, Cancillerfa, perg. Ramon Berenguer IV, nam. 329. Este
documento es un buen ejemplo de lo que digo. Se trata del reconocimiento
que hace un anciano el 13 de enero de 1159 de tales hechos, cuando afirma:
sego Bernardus Echardi in mea senectute et in mea plena memoria recog-
nosco quod vidi et hoc quod non vidi audivi dicere patris meo Echardo quod
quando abiit Raimundus Berengarii ad petgam de Lostor fuit interfectus a
traditoribus suis...». Hecho que ya habia sido asunto de un testimonio en un
juicio celebrado el 29 de abril de 1157 en la curia de Barcelona, delante de
Ramon Berenguer IV, abuelo de la victima, en el cual un testigo afirma que
«facta scriptura ipsa in diebus Raimundi Berengarii vetuli patris Berengarii
Raimundi secundum tenorem annorum sicut resonat in ipsa eadem scriptu-
ra: et etiam dicebat Berengarium Raimuadi hunc honorem neque alium
habuisse vivente patte suo immo han eadem scripturam si veram stare cons-
titerit factam fuisse post mortem Raimundi fraeris sui quem ipse Berengarius
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Raimundi injuste et fraudulenter occidi fecerat et ex hoc et propter hoc fuit
convictus et comprobatus ad homicidam et traditorem in curia Eldefonsi
regis castellanorum sicut multt huius terre hominis noverunt...».

102. Cf ].E. Ruiz Domeénec, La memoria de los feudales, cir.
p. 130-142,

103, LFM, doc. 786.

104. ACA, perg. Ramon Berenguer I11, sin fecha, mim. 2.

105. ACA, Cancilleria perg. Ramon Berenguer I11, sin-fecha, ntim. 2.

106. ACA, Cancilleriz perg. Alfons I, nim. 275, doc. 14
(LFM, 853).

107. Gesta Comitum Barchinonensium, ed. K. Barrau Dihigo y
J.J. Massé. Barcelona, 1925,

108. LFM, doc. 855.

109. LFM, doc 857.

110. ACA, Cancilleria perg. Alfons, nim. 275, doc. 18 (LFM,
doc. 861).

111. Liber feudorum maior, ed. E Miquel Rosell, doc. 899.

112. Como se deduce del testamento de uno de los nobles que le
debfan acompafiar, Bernat d’Anglesola, redactado el 8 de octubre de
1175, donde se puede leer: «Ego Bernardus de Anglarola, mandato regis
domini mei pergens in exercitum ipsius apud Tolosam, facio meum tes-
tamentum...» (Diplomatari de Santa Maria de Poblet, ed. Agusti Altisent.
Abadia de Poblet, 1993, doc. 540)

113, Liber feudorum Maior, ed. E Miquel Rosell, doc. 900.

114. ACA, Cancilleria, perg, Alfons I, nim. 81.

115. ACA, Cancilleria, perg. Alfons I, niim. 439.

116. ACA, Cancilleria, perg. Alfons I, nim. 636

117. ACA, Cancilleria, perg. Alfons, nim. 402.

118. ACA, Cancilleria, perg. Alfons, nim. 387.

119. ACA, Cancilleria, perg. Alfons Extrainventario, mim. 3626.

120. ACA, Cancilletia, perg. Alfons, nim. 431. Escatocologo final:
«Facta carta apud castro de Verdeio Era MCCXXIII, anno incarnatione
domint MCLX3XVT tercie nonas octubris»,
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(1977): 290-311.
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124, Ed. cit. doc. 17.

125. ACA, Cancillerfa, perg. Alfons I, num. 467, 497.

126. ACA, Cancilleria, perg. Alfons I, ndm. 639 (ed. doc. 18).
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Catalogne et le probleme des origines lyriques». En: VI Congreso interna-
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139. Véanse los comentarios de Martin de Riquer. Los trovadores.
Barcelona: Planeta, 1975, t. I, p. 697 s. y Mario Mancini. Mewafora feu-
dale. Per una storia dei trovatori. Bolonia: il Mulino, 1993, p. 133-163.
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Giraut del Luc y sus poesfas contra Alfonso 1 de Aragén». Boletin de la
Real Academia de Buenas Letras de Barcelona, t. xxur (1950): 209-248.
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143. Fl resultado fue el sacramental dictado el 19 de agosto de 1130
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perg. Ramon Berenguer III, nim. 316).

144. ACA, Cancillerfa, reg. 1, fol. 5 (CODOQIN, IV, doc. II).

145. ACA, Cancilleria, perg. Alfons I, ntim. 1.

146. ACA, Cancilleria, perg. Ramon Berenguer IV, sin fecha, ndm. 10.

147. J. Miret y Sans. «Itineranio del rey Alfonso I de Caralufia, [I en
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niam. 15 (1904): 469.

148. ACA, Cancillerfa, perg. Alfons 1, nam. 700.
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fol. 87v.
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Discurso de contestacién

por
Frederic Udina i Martorell

Académico numerario
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Fa uns vint-i-vuit anys que, un bon dia, quan jo estava orga-
nitzant la nova Faculrat de Lletres de la Universitat Autdonoma,
em va visitar un estudiant, procedent de Granada, interessant-
se per les possibilitats de recerca sobre temes catalans a I'Arxiu
de la Corona d’Aragé. Ben aviat, ell, José Enrique Ruiz
Domeénec, comenca a llegir documents sobre temes de '#poca
comtal; superades ben rapidament les dificultats de la lectura
dels pergamins, entrd directament a la recerca, que entronci
amb la inscripci6 al curs de docrorat, gracies a una beca que li
vaig proporcionar.

Al cap de poc temps col-laborava a Ja Faculrat de Lletres de
I'Autdnoma com a ajudant, i, entre cls anys 1973 1 1979, va ser
professor agregat d’Historia Medieval, quan la Facultat ja esta-
va instal-lada a Bellaterra. E! darrer any esmentat, el 1979, va
fer oposicions al cos d’adjunts i les va gnanyar amb el nimero
u. Finalment, el 1994, per oposici6, va guanyar la catedra
d’Historia Medieval de la Universitat Autdnoma de Barcelona.

Paral-lelament i no pas amb menys d’exit, car, com a pro-
fessor s¢ 'ha guanyat clarament, pogué donar compte de les
seves recerques en diverses publicacions des de 1972, com
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també en diferents congressos nacionals i estrangers, al voltant
de la histdria de les mentalitats, de [a cavalleria, de la familia i
del parentesc, i, tiltimament, de la dona. Amb el mateix éxit
ha estat professor invitat al College de France, a Paris, i a les
universitats de Geénova i Bolonya.

Entre els seus llibres destacaria La memoria de los feudales i
Leestructura feudal en el camp de la histdria de la societat cata-
lana; alcres llibres son més de caire historico-literari, Amor y
moral matrimonial, La caballeria o la imagen cortesana del
mundo o La noveln y el espiritu de la caballeria; i altres sén dedi-
cats a I'estudi de la dona medieval, com ara La mujer que mira,
Mougjeres ante la identidad o Set dones per a Tirant. Del seu, gai-
rebé, centenar d’articles publicats en tota mena de revistes
nacionals 1 estrangeres, destacaria «The Urban Origin of
Barcellona» (Speculum), «Systeme de parenté et théorie de
I'alliance dans la société catalane» (Revue Historigue), «Lidea
della cavalleria medievales (Nuova Rivista Storica Italiana),
«Littérature et société médievale: vision d’ensemble» (Le
Moyen Age), «Genealogie femminili e genealogie maschili»
(Quaderni Storici) i tants altres’.

En un altre aspecte, 'any 1984 em va succeir com a direc-
tot de Institut Universitari d’Estudis Medievals, que per cert té
la seva seu, no només a la mateixa Universitat Autdbnoma, sind
en aquesta Reial Académia, des de la seva fundacié I'any 1973.

Per tal de cloure aquestes linies sobre la seva activitat
docent | investigadora, voldria referir-me a les taules rodones

*Per tal de no cansar Pauditori remeto a la seva bibliografia, que figura a la fi
d’aquest opuscle.
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celebrades cada any a la fi de cadascuna de les setmanes inter-
nacionals d’estudis medievals, organitzades per I'esmentat
Institut, i que any vinent podran celebrar la seva vint-i-cinque-
na versié: la taula rodona reuneix els professors que han donat les
seves llicons durant [a Setmana; doncs bé, les seves intervencions
(amb les darreres posicions que la recent bibliografia ens déna i
que sempre domina el Dr. Ruiz Domeénec) ja s'’han fet tradicié
en aquestes reunions per la brillantor que hi aporten.

Quant al seu discurs, ja haureu vist la seva fecunda i densa
base investigadora, amb novetats ben remarcables sobre Alfons
el Trobador, que mereixen que en fem algunes observacions:
aparicié del sobird com a culminacié d’una strie de comtes
catalans que el precediren, com en el cas de la qiiestié de
Carcassona; les seves interpretacions sobre la fiscalitar del
temps d’Alfons, seguint les petjades de Bisson; la importincia
rematcable de la idea del poder en la persona del rei («Tono y
lenguaje del poder», en diu Ruiz Doménec); la substincia i
valoracié dels pergamins, sense numeracié, dels comtes
Ramon Berenguer II1 i 1V, dificils de consultar, que li han faci-
litat clars antecedents de les resolucions del rei Alfons, comte
de Barcelona i marqués de Provenca; I'especial interpretacié
que fa del Liber Feudorum Maior, i I'interessant recurs d’una o
de dues paraules llatines arrencades del document directament
per emfasitzar 'afirmacié que hi esta fent, etc.

Lesquema del sen discurs ja en permetria una alta valora-
cié global, sobretot per la tasca que ha comportat de recerca,
com ho proven les 150 notes, gairebé totes documentals i sols
exiguament bibliografiques; aixd, perd, no li ha estalviat la
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consulta historiografica des de Desclot fins a Ramon d’Abadal,
passant per la cronica del Rei En Pere i dels cronistes aragone-
sos. També s6n dignes de mencié les relacions, en algunes
notes biografiques, amb les estratégies matrimonials aplicades
no sols al ret Alfons, siné també al seu entourage.

Les qgiiestions que abans sols apuntava, caldria ampliar-les
amb alguns comentaris: en la seva intervencié respecte al
Migdia de Franga traga, tot refusant «viejas fabulas» i lluny de
simbologies, 'agut sentit politic d’Alfons el Trobador. 1 es
remunta als temps de Ramon Berenguer I, el gran comte que
sabé comprendre el que per a la futura Catalunya representa-
ria afermament de la preséncia a les terres ultrapirenenques.

Cal fer una referéncia més extensa respecte al poder, sobre-
tot avui que les tendeéncies historiografiques shi fixen tant.
Lautor del discurs remarca el que podriem anomenar procés de
l'assentament del poder que petsegueix Alfons, basat en tres
perns damunt dels quals gira tota la seva politica: bases que resu-
meix en tres mots que, d'altra banda, semblarien molt comuns
i vulgars i malgrat tot son basics per a atényer aquest poder reial:
servei, fidelitat | concessid. Quant a la primera paraula, es refereix
especialment a aquells plurima servitia que els seus stbdits, ¢ls
seus fidels, li presten 1, en virtut d’aquests servels, el rei els con-
sidera francs, ingenus i lliures. Amb aixo ha aconseguit una fide-
litat en el servei que li han prestat: per aixd s'admet que ['ascens
social és el resultat d'un ofici, d'un ministerium. Una fidelitac,
d’altra banda, per a exemplaritzar la inquieta noblesa. Perd ser-
vei i fidelitat porten vers una concessid, entenent d’aquesta mane-
ra que aixd té una dimensié juridica: é la concessié d’un
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privilegi, que més d’una vegada s'orienta vers un matrimoni del
sibdit: s el camf{ de molts fidels.

D’altra banda, amb l'encertada afirmacié de Bisson, que
déna el nom originari i no 'erudit del cartoral reial de I'¢poca
d’Alfons, Ruiz Domenec recupera el nom medieval de Liber
Domini Regis, i deixa de banda l'erudit de Liber Feudorum
Maior. D’aquest llibre podriem dir que ha estat recuperat tres
vegades: la primera, quan Prosper de Bofarull va recollir els folis
amb miniatures i text que va trobar dispersos i els va relligar
degudament (era a la primera meitat del segle passat); la sego-
na va ¢ésser quan I'Escola d’Estudis Medievals del Consell
Superior d’Investigacions Cientifiques, dirigida por Martinez
Ferrando, el meu il-lustre predecessor a 'Arxiu de la Corona
d’Aragé, academic que fou d’aquesta reial corporacié, va publi-
car els dos volums (el Liber Feudorum Maiori el de Ceritaniae),
gracies a Vesfor¢ de mossén Miquel i Rossell. La tercera recu-
peraci6 tingué lloc tot just acabada la revolucié del 1936-1939,
quan I'enyorat director de 'Arxiu que he esmentat, un felig dia
em crida tot sorpres i joids per ensenyar-me com en ¢ls lloms
d’alguns dels registres de reis intrusos sentrellucaven unes
taques de colors esvaits que denotaven una pintura a la part de
dintre. Després d’aixecar amb molta cura el pergami de les relli-
gadures, vam veure que es tractava ni més ni menys que d’unes
miniatures del Liber Feudorum, que, com que els mancava el
text, havien estat abandonades. De les vint-i-sis miniatures
recuperades, n’hi havia una d’excepcional: la circular que repre-
sentava precisament el rei Alfons, el protagonista del dirscurs
que estem comentant, amb la seva muller San¢a de Castella.
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Afegits els pergamins d’aquestes miniatures al volum, es proce-
di a un nou relligament: la tercera recuperacid, doncs.

El sobira Alfons figurava ja al Liber escoltant la lectura que
li feia el dega de la Catedral, Ramon de Caldes, en la magnifi-
ca i gran miniatura que encapgalava el llibre, ara acompanyada
de la circular en que 'entourage del rei rodeja els sobirans tot
fent actes de vassallatge. I és que el repetit Liber és certament
un llibre. reial en el qual troba Ruiz Doménec les raons de la
seva confeccid, basant-se en la idea del poder del comte-rei i de
la seva legitimitat irrefutable, a la fi del seu regnat. Aixd porta
el nostre académic electe a recordar, en posicions tal vegada
paral-leles, temps veterotestamentaris: lliga la restauracié del
regne de Josies a la troballa del llibre de la Llei al Temple; ¢l nou
regne d’'Alfons —continua Ruiz Doménec— caldria que des-
cansés aixi mateix en un llibre reial: el Liber Domini Regis.

D’aquest llibre que tant elogia el nostre recipiendari, cal
que n'aprofundim tot el contingut sense deixar-nos el proleg
del dega de la Catedral de Barcelona, a qui se n'encarrega la
compilacié: «Serenissimo domino suo lidefonso, Det gratia
Aragonensium regi, Barchinonensi comiti ac Provintiae mar-
chioni, filio venerabilis Raimundi et christianissimi comitis
Barcinonensis [...] Raimundus de Calidis, decanus ecclesie
Barcinonensis, [...] magnificientiam vestram ad omnia per
regiam decent maiestatem [...] et utilitatemn regni vestri dinos-
cuntur pertinere. Inter ceteras, namque, virtutum copias [...]
nihil est quod clariore luce prefulgeat quam recta fides in prin-
cipe». Noteu, perd, que no shi esmenta la filiacié materna pel
camf de la qual Ii arriba a Alfons el titol reial.
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Per acabar, permeteu-me encara una al-lusié a la veritable
radiografia que fa Ruiz Domeénec del sobirh Alfons a través
dels densos cinc capitols d’aquest discurs que hem sentit:
«Elaboraciones y homenajes» (un perfil del gran monarca del
segle XII com a hereu, per linia paterna, del comtat de
Barcelona, i per la materna, del regne d’Aragé); «El pavimen-
to del Estado» (és a dir l'ordenacié de ['Estat sota el pensament
politic del rei); «Tono y lenguaje del poder» (la manera que
tingué el rei Alfons d’entendre el poder que havia rebut dels
seus avantpassats i d’encarar-s hi); «Alrededor de la corten
(Alfons acolli a casa seva els millors homes de cultura i obrf pas
a la gaieté dels wobadors: per aixd sha pogut parlar d’'una
época alfonsina a la poesia lirica); i, finalment, el darrer capi-
tol: «De una vida a otra» (responent a la cultura del seu temps
Alfons podia sentir-se preparat per a la mort i es disposa a fer
el seu testament sacramental al petit grup dels seus fidels).

Tothom que, amb calma, llegeixi aquest discurs, seguint les
intitulacions que acabem de donar, hi trobara una densa lligé
d’historia del nostre pafs en un moment de cruilla —les conse-
qiiencies immediates de la unié de dues sobiranies: Barcelona
(Catalunya) i Aragé, basada en una recerca documental ben
remarcable, i alhora vestida d’un estil de discurs ben suggestiu.

Espero, i, sens dubte, tots els académics esperem que l'in-
grés del Dr. Ruiz Domenec a la reial corporacié sigui garantia
del que ens podri aportar; enhorabona per a ell i també per a
la Reial Academia de Bones Lletres.
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