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EXCEL-LENTiSSIM SENYOR PRESIDENT,
SENYORS ACADEMICS,
SENYORES I SENYORS:

En un llibre memorable, aparegut el 1948 i ressenyat per Jordi Rubié en
una revista barcelonina d’«Estudios Franciscanos», Ernst Robert Curtius es-
tudia, entre d’altres, el tdpic de la falsa modéstia, un topic que troba, ja,
formulat a les retoriques de Cicerd i de Quintilla. De fet, tant en el mén antic
com en el modern, els discursos i, de manera especial, els llegits en els actes
académics més solemnes solen comengar amb unes frases de confusié i d*agrai-
ment que, com remarca Curtius, no s6n sind «una férmula literaria» i que,
per tant, «no s’han d’interpretar com una idea espontania». Tanmateix, com
tots els tOpics, el de la «modéstia» respon en els seus origens a una realitat,
O, almenys, hi pot respondre. I, a vegades, en determinades circumstancies,
pot recuperar la transparéncia dels origens i vehicular els sentiments més in-
tims. Si, en aquesta ocasi6, us puc dir, senyors académics, que em sento agrait
i confis no és per complir amb un requisit retdric, sind per tres raons molt
concretes. Primera: 'oportunitat que em doneun de collaborar directament en
les tasques d'una institucié que té, ja, dos-cents cinquanta anys mal comptats
d*histdria i que, malgrat els eclipsis passatgers, constitueix un dels grans re-
ferents culturals del pais i, a la vegada, dels meus estudis especifics. Segona:
aquest noble edifici, que ara podré considerar casa meva, guarda alguns dels
meus records i de les meves illusions més cares de joventut. Hi vaig assistir,
quan era tot just un conjunt d’espais quasi buits i d’estibes informes de lligalls,
a I'acte de recepci6 d'alguns dels meus mestres, com Antoni M. Badia i Mar-
garit, Jaume Vicens i Vives, Jordi Rubi6 i Balaguer i Ferran Soldevila. I, quan
ja havia estat restaurat, gracies a la gentilesa d’un altre dels meus mesires,
I’actual President, vaig poder fer a les seves aules els cursos que, per les ten-
sions ambientals, no podia fer a la universitat. I, per dltim, heu tingut la ge-
nerositat d’assignar-me el lloc que ocuparen dues de les figures més eminents
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de la historiografia literaria catalana: Antoni Rubié i Lluch i Jordi Rubié i
Balaguer.

En el discurs de recepcid, Rubid i Balaguer, abans d’iniciar el seu esplén-
did estudi sobre les relacions dels Cardona amb la literatura, remarca el paper
de I'’Académia en els origens de la Renaixenga i, especialment, I'ingrés a les
seves files de Rubid 1 Ors i 1a feina realitzada per Rubié i Lluch. Segons diu,
a I'hora de fer-ho, hagué de véncer moltes reticéncies. «No volia que les seves
paraules prenguessin el to de retdriques ponderacions i, per tant, li costd molt
de saber-les triar amb justesa». Per raons molt diferents, també a mi m’ha
costat molt d*evocat el meu predecesser. La figura de Jordi Rubié i Balaguer,
pel seu significat i pel gruix de la seva obra, ha generat una bibliografia forga
copiosa, que, fins al 1985, ha estat inventariada per Amadeu J. Soberanas en
un opuscle publicat per la Biblioteca de Catalunya i que, des d’aleshores, s’ha
incrementat amb els diversos prolegs de les obres completes 1 amb una série
de treballs puntuals, alguns d’ells tan interessants com, per posar un sol exem-
ple, el publicat per Hans Juretschke en el volum XXXII dels «Gesammelte
Aufsitze zur Kulturgeschichte Spaniens». Jo mateix hi he contribuit amb di-
versos treballs especifics. O d’enquadrament general. D*altra banda, per a mi,
Rubié fou un auténtic mestre, amb qui vaig compartir hores penoses d'en-
clavstrament, que em va discutir i a qui vaig discutir, a vegades, de manera
frontal, d’altres, entre linies, perd que vaig tenir sempre per model de com-
portament, de métode i de rigor. Si no vaig errat, el vaig congixer ’hivern del
50. O potser del 51, Devia fer segon o tercer curs de Lletres i, amb I'arrogancia
propia del principiant, pretenia de redefinir els patrons de la nostra historio-
grafia amb un estudi sobre Ia poesia de Francesc Calga, un estudi que, com
de costum, vaig deixar abandonat i no vaig reprendre fins al cap de trenta
anys. De la visita que li vaig fer, en companyia d’un amic inoblidable, Joan
Mercader, només conservo dos records, tots dos, perd, molt vius. La dispo-
nibilitat per entendre i discutir qualsevol hipotesi, ni que aquesta fos arriscada.
I la generositat a I'hora d’ajudar 'interlocutor. Recorde que obri un recam-
bré, ple de prestatgeries i de lligalls, que n’agafa un i que en tragué uns papers,
de formats diferents i amb lletres diferents que, si no m’equivoco, pertanyien
a I'avi, al pare i a ell mateix. [ me’ls oferi.

Durant sis o set anys, vaig assistit puntualment a les seves classes dels
Estudis Universitaris, que feia al voltant de la taula del menjador. Rubid, com
a complement de les explicacions, solia portar una pila de llibres, que co-
mentava un per un i que ens deixava fullejar amb tota llibertat. Un dia, per
exemple, portava un volum del Choix, de Raynouard. Una edicié antiga d’Ei-
ximenis. O un Nebrija preparat per Ivarra, Un altre, uns fulls lirics compostos
pel seu avi i destinats al Liceu. O el manuscrit del Roudor el Llobregat, rea-
litzat amb una calligrafia preciosista i elegant. Amb tot, més que les expli-
cacions, sobries i denses, fruit, a la vegada, de molta documentacié i de moltes
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hores de reflexio, resultaven apassionants els finals de classe, quan, pel motiu
que fos, iniciava en solitari un diileg amb un de nosaltres, un didleg que podia
durar mitja hora, fins i tot una, dues hores. Rubié rondava, ja, la setantena.
I molts d’anys després, comentant el fet amb el seu fill Jordi, malauradament
traspassat, aquest em deia fins 2 quin punt el divertien les converses, perd
també fins a quin punt el deixaven esgotat per a la feina nocturna, que, per
a ell, era la més rendible. En aguestes converses, vaig aprendre moltes coses
dificils de definir. De fet, més que una dada concreta o que un punt de vista,
vaig aprendre una atmosfera no sé si dir de treball, de vida quotidiana i, més
encara, de vida collectiva. El sentit de la tradicid, poso per cas. I, al contrari,
la necessitat, si no de ruptura, de tevisié constant dels resultats obtinguts.
L’orgull de la ciéncia i, a} mateix temps, les responsabilitats que comporta.
La humilitat, El joe, diria que diabélic, de confianga i de desconfianga en les
propies decisions i en una collectivitat, que, sense haver-la triada, hem rebut
i que, al nostre torn, hem de deixar en heréncia. La mesura singular del temps
cientific, que no es compta per hores, siné per anys, per segles...

Rubid, més que un fildleg, com Nicolau, o que un lector critic, com Riba,
fou, com el seu pare, un historiador de la cultura. Per a ell, com ja apunta
en el seu discurs de recepcid, la idea de literatura abraga tots els territoris de
lescriptura i, a la vegada, totes les formes d’expressié lingiiistica. Potser,
perd, amb una excepcid, la de la produccié popular. O, almenys, la de la
produccié popular dels temps moderns. Probablement, Rubié fou un dels
darrers historiadors generals d’una literatura europea, vull dir, un historiador
que planteja la seva obra, no com un manual, sind com un cos vertebrat que
neix i es desenrotlla en moltes direccions. De tota manera, amb un estil que,
segons els casos, reprodueix amb asépsia, com Mila, la idea o 1a dada nua i
pelada o, al contrari, vibra amb un trémolo emotiu ple de suggeriments, com
el seu pare, perd amb més contencid, tria cinc grans camps de treball, que,
molt sovint, s’entrecreuen i que sén, tots ells, molt signiticatius d’'un moment
1 d'uns afanys determinats. Primer: el llibre i, més en general, les impremtes
i les biblioteques. Segon: la historiografia medieval 1, sobretot, una cronica,
la de Desclot, a la qual dedich la tesi de doctorat i de la qual prepara una
edicid critica que deixa inacabada. Tercer: P’humanisme de la tardor medieval.
Quart: el segle XVI1 i, per extensid, els segles XVII § XVIII. 1 cinqué: una
figura aillada de grans proporcions, la de Ramon Llull. De fet, Rubié, el lli-
bre, el treballa no solament en els seus aspectes técnics 1 comercials, sin6
també com un dels vehicles més poderosos de difusid cultural. Si, en els es-
tudis humanistics, fou fidel, com, al capdavall, en els del llibre, als principis
d’un porgrama politico-cultural especific, el noucentista, en els relatius al Bar-
roc, no féu sind reproduir, amb nova documentacid, les idees de la Renai-
xenga i, més en concret, de Mila i del seu pare. En qualsevol cas, els treballs,
més que de figures eminents o d’obres rellevants, giren al voltant de les trames
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més profundes de tipus social o cultaral, les que, segons ell, les expliquen i,
en definitiva, les justifiquen. Sens dubte, amb el del llibre, el capitol més de-
cisin de les investigacions rubionianes és el dedicat a Ramon Llull, que pro-
posa d’estudiar com a figura unitaria, alhora, home d’accié i home de pen-
sament, planteig que ha contribuit a reconduir el lullisme contemporani. A
aquests cinc camps, Rubid, ja a les acaballes de la seva vida, n’afegi un darrer,
ple de ressonancies familiars i fins civiques, el de la Renaixenga, que, dissor-
tadament, deixa tot just apuntat.



EL RETRAT D'UN POETA ADOLESCENT
NOTES PER A UNA LECTURA DE GERTRUDIS, DE 1.V, FOIX

Per a mi, Gertrudis és un dels grans llibres de Foix, sens dubte, el seu gran
llibre de joventut, només comparable als més significatius de la maduresa,
com Sol, i de dol. O Les irreals omegues. Amb tot, no sé si perque, a primer
cop d’ull, sembla fet amb unes receptes de moda, que «La Publicitat», en
anunciar la seva aparici6, s’encarregh d’escampar’, o perqué resulta d'una
densitat espessa, dificil, no ha merescut fins ara I'atencié que mereix. De fet,
en sortir a principis del 1927, produi un auténtic desconcert. En conjunt, els
critics coincidiren en dos fets, el de vincular-lo sense massa precisié a les
avantguardes surrealistes i el de destacar-ne 1a solidesa del llenguatge, ni que
vn d’ells, Guansé, la cregués «malaguanyada per a aguesta causa». Carles
Soldevila i Octavi Saltor, per exemple, barrejaren la bona fe amb la incom-
prensié, i en el cas del segon, amb un rebuig més o menys explicit®. Tomas
Garcés, com Soldevila, remarca els aspectes onirics. I, com Saltor, un fet que,
malgrat la poca consisténcia, s’ha repetit moltes vegades i que el suposa un
precursor del Surrealisme®. Probablement, els comentaris de Joan Oliver i de
Doménec Guansé, que Foix no oblida mai, sén, pel to, els més paradigmitics.
I el de Lluis Montanya, el més intelligent 1 incisiu. Per a Oliver, que, amb
humor, lamenta les dues pessetes que l ha costat, el llibre no és siné «una
série de ‘guadrets’ ~-com es deia antany—». Remarca la seva «brillant i se-
ductora incoheréncia», que €s «la manera d’allunyar, en els possibles, el lec-
tor, del llibre» i que compara amb Paudacia de la Joana d’Arc, de Deltei,
«obra mestra —creiem— del Sobrerrealisme», perd que és un «cos organic,
vertebrat, harmonic». Retren la «transparéncia» i la «frescor» d’'una de les
narracions, Pepa, la lletera, que posa com a punt d’esperanga per al futur del
prosista. I, finalment, alludeix a la «mena de lema grafic», és a dir, al dibuix
de Mirg, «aquest xicot que fa beure a galet els parisencs amb una gricia terri-
ble»*. Per la seva banda, Guansé, per a qui Els tres allucinats contenen més
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«elements inconscients» que el Poisson soluble o Gertrudis, afirma amb con-
tundeéncia: «el resultat €s, naturalment, una fuga de frases gairebé incoherent.
No desvetllen cap idea al cervell. No impressionen absolutament gens la nos-
ira sensibilitat». 1 afegeix: «a voltes, és cert, s’hi bada, aci i alla, alguna frase
belta, brillant com la corolla d’una flor monstruosa. A voltes, s'hi infla, gro-
tescament, alguna imatge nova, com una bomba de fira. Perd aixd poca cosa
o res no Tepresenta. Qué valen les imatges, si no son signes d’una idea? Es
que se’n poden dir imatges, realment, d’una agrupacidé de mots que fan bonic
per la seva masica o pel seu color?»°. Per contra, Montanya, amic intim de
Foix i collaborador, amb ell 0 amb la parella Dali-Gasch, d’algunes de les
empreses més iblustres de les avantguardes dels anys 20, insisteix, com Garcés
i Saltor, en el seu paper de precursor i, després de definir-lo com «un avant-
guardista neo-romantic classicitzant», fa algunes observacions molt precises:
els «poemes en prosa» del llibre 1) s6n un conjunt d’«aventures purament
cerebrals, de generacid espontania, sense accid real aparent; somnis d’un re-
condit i refinat sadisme; seductores visions apocaliptiques»; 2) «les imatges
s’hi succeeixen, agudes, vibrants, juxtaposades, d'un colpidor poder suggeri-
dor», «a vegades, brusques sincopacions escamotegen, de cop, la frase imat-
jada, per no deixar en contacte més que el mot concret i el mot abstracte dels
extrems, obtenint aixi un sorprenent efecte electritzant» i 3) constitueixen una
evasi6 de ’hostilitat del mén, una mena d’alliberament goethia®. Per acabar,
voldria recordar dos fets que em semblen prou indicatius: el 28, Liuis Bertran
i Pijoan, en inventariar per a «La Paraula Cristiana» les obres aparegudes
P’any anterior, cataloga Gertrudis, al costat de Verne, Conan Doyle, Alexan-
dre Font | Alfons Maseras, en un capitol de «Noveldetes, contes, narracions
i proses hiteraries»'. I, el mateix any, Soldevila, en fer, d’acord amb el seu pla
d’illustracid de la burgesia barcelonina, el llistat d’atld gue caf Hegir, realitza
una operacié semblant: inclogué les proses de Foix en el capitol sobre «No-
vellas, entesa, perd, en un sentit tan ampli que comprén des del Blanguerna
o els Contes § faules, ’Eiximenis, fins a les obres completes de Vilanova, la
Pilar Prim, de Narcis Oller, i les Coses vistes, de Pla®,

Defensa i fustificacio

Per defensar les seves proses, Foix publich entre 1927 i 1935 una série de
textos meitat autobiografics, meitat teorics que poden ser d’'una gran utilitat
a I’hora d’intentar de fer-ne una lectura i amb els quals prova de deslligar-les
de les avantguardes surrealistes de Parfs, que cada vegada prenien unes po-
sicions més radicals en €l camp moral i politic, i, a la vegada, de buscar per
a elles no solament una justificacié filosdfica, sind també formal en el mén
de les lletres classiques. O, almenys, antigues. En efecte: Foix dona a les pa-
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gines de «L"Amic de les Arts» dos textos de tipus autobiografic, que, més tard,
reprodui en lloc destacat dins el segon dels seus llibres, el que porta per titol
les enigmatiques majiscules de KRTU (1932). El primer, publicat en el ndm.
19 de la revista, corresponent al mes de marg del 27, figura com a colofé del
llibre i, amb un tipus de discurs molt proxim al de les proses de Gertrudis,
pretén de ser una resposta a «un amic i collega», per a qui «la seva producci6
literaria no era sind una inhabil maniobra per dissimular, sota una piuja d’en-
cenalls, el seu cos vergonyesament insepult»®, I ho fa tot remarcant la seva
recerca del real. «Ningd», diu, «del més profund dels cellers, no respon als
meus senyals desesperats.» Augura, perd, que, algun dia, «una gran claredat
fara recular desordenadament tantes d'ombres fatxendoses», Mentrestant, no
deixara la recerca. La segona, que serveix d'introduccié a KRTU/, aparegué,
¢l mes de marg del 29, en el famés nim. 31 de «L’Amic»". Es tracta d’'un
text construit amb una retdrica més aséptica, més agressiva, que configura una
auténtica autocritica i del qual s’han de destacar els punts segients: 1) les
proses de Gertrudis i totes les publicades posteriorment a la revista sitgetana
no sén sind «peritrasis (circumlocucions?) poematiques», «poemes en prosa
que ha escrit —que ha, en llur majoria, transcrit», és a dir, sén «aproxima-
cions», «semblances 0 aparences»'' 0 «simulacres»' i sén, a més, no «escrits»,
sind simplement «transcrits»; aquests poemes, a través dels quals objectiva els
seus «espasmes psiquics», 3) sén, com a tals, una traici6 a dos proposits ado-
lescents: «no signar maj amb el noms» 1 ser «inexorable en la realitzacié de la
seva personalitat que aspirava a projectar, desmaterialitzada» i 4) poden ser
classificats en tres (o guatre) grups: els gue constitueixen un «retrocés (refou-
lement)» dels propdsits inicials: «les imatges incertes, dubtoses que juguen
dins el poema resolt dintre unes normes molt estrictes, sén un reflex precis
d’una inclinacié violenta per totes les formes de Pimperialisme moral i fisic»
i, per tant, «cada poema nou és un nou element d’intoxicacié que reclama
altres poemes amb imperiosa exigéncia; els poemes que, sota 1a suggestio d’al-
gunes escoles literries, han permés un alliberament efectiu en disposar ar-
bitrariament aquelles mateixes imatges amb el fi de despistar {lur situacié din-
tre la realitat en la qual es mouen o es transformen»; els que s6n meres
«‘prictiques’ fetes a la claror del dia, amb fort optimisme, i amb un amor del
risc que 1i plau de considerar d’una gran esportivitat literaria» i, fora, ja, del
comput establert, les «estipides proses literaries —exemple: La noia de la
lletera— (vid. Gertrudis) que han plagut a un estol remarcable d’energlimens».

Entre un text i altre Foix en publici dos de tipus més tedric. El primer,
aparegut a les acaballes del 27, €s un conjunt de notes, en aparenga, soltes
que alternen la reproduccié literal d’alguns fragments del famés article apa-
regut, dos anys abans, a la «Revista de Poesia» amb noves reflexions gue les
resituen i que no solament apunten un substrat filosofic de base platonica,
siné que, a més, defineixen uns proposits literaris que, sense negar el Surrea-
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lisme, se n’allunyen ostensiblement™. A grans trets, les notes, les podriem

resumir en dues idees substancials: el realisme i el rigor de construccid, un
rigor que €s homologable amb el de les iletres classiques. De fet, Foix rebutja,
per a la majoria de les seves proses, I'apelatiu de surrealista: «les meves pro-
ses —que jo repugne d'accepiar en llur major nombre com a superrealistes,
puix gque jo intent de fixar-hi imatges d’'una vivent realitat», Estableix una
distincid entre els termes «sinceritat», que «afecta als sentiments», i «convic-
cid», que €s d’«ordre racional», {, més concretament, afirma que ell «és sincer
i, des del punt de vista literari, fins veridic en quant expressa sense fraun si-
tuacions esprovades» i que, per contra, estd «convengut que, en 'ordre de les
idees», «<aquest realisme 1 aquest verisme no s6n una realitat universal», és a
dir, «no son la nocié de Realitat ni la nocié de Veritat», perqué si, filosofi-
cament, «la nocié de Realitat comporta Perfeccid» i «la Perfeccid no és hu-
manament abastable, la nocié de Realitat esdevé per a nosaltres una Supe-
rrealitat» o Realitat Absoluta, «davant 1a qual ens trobem sempre en déficit»;
per tant, considera les seves «proses com a realistes tot reivindicant la legi-
timitat d’un apellatiu que s’havien fet seu aquells qui conreen amb tant de
delit U'infrarrealisme o falsa copia d'una realitat, d’una nocié humana de la
realitat, davant la qual gran nombre es manté amb els ulls clucs i el cor en
paralisi», Amb tot, no nega la virtualitat del Surrealisme, sind que, amb els
mateixos termes del 25, n’assenyala la seva audicia i el seu gust, no de I'Art
per I'Art, sind de I’ Aventura per I’Aventura; «deixem-los en llur orgia», diu,
«follics de neofit! Représ 'equilibri hauran descobert unes quantes imatges
fresques 1 noves, ben aprofitables, i hauran afliberat la imaginacié dels posits
que la infectaven». A més, justifica, amb asticia de bon polemista, I’arbitra-
rietat de les imatges amb uns mots de Balmes, perd, de seguida, fixa distancies
amb el fildsof de Vic i amb Freud: «Balmes amb el joc de les imatges arbi-
trades interpreta l'idealisme; Freud, amb les seves, una realitat; nosaltres, la
realitat». Per fltim, «les meves proses», diu, «0 llurs equivalents tenen una
idéntica infrangible unitat com la dels catorze versos d’un sonet. Les imatges
qui contenen en s6n el ritme i llur consonéancia és d’una rigidesa académicax.

Altrament, a mitjan 28, Foix, amb motiu de Yacte d’Els set davant «El
Centaure», organitzi, amb fragments de diversos autors, un discurs, en prin-
cipi, tedric sobre les imatges produides en Iestat de pre-somni i, més exac-
tament, sobre les imatges hipnagogiques, discurs que completa amb unes prac-
tiques propies que, més endavant, aplega en el volum miscellani KRTU', Per
a Foix, «la imatge hipnagogica és, uns cops, la il-luminacié d’un mot pronun-
ciat interiocrment o d’una figura interiorment evocada. Altres cops, i aguestes
s6n les que interessen, sén la irrupcié brusca d’unes visions netes, perfectes,
sense relacié amb el curs actual del pensament ni amb cap espectacle anterior.
(D’on vénen, quina és llur génesi secreta? Es una aparici6 automatica, brusca,
d’una imatge, d'una escena, d’'una pugna, d’un conjunt de figures estranyes
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al present i al passat de Vespectador. Hi ha qui ha llangat la hipdtesi d’'una
elaboracié progressiva feta durant reveries antigues; hi ha qui invoca el sub-
conscient. No tenen res que veure, perd, ni amb les representacions en les
quals hom evoca un paisatge, una figura, una veu, etc. ni amb les iFHusions,
aixd és, confusié d’una ombra, d’un so, ni amb les alluciracions, percepcions
que apareixen a certs alienatss. 1 acaba amb aquests mots, plens de contun-
déncia: «quant a I'escriptura automatica del superrealisme francés, donada la
seva impuresa, potser no escau d’esmentar-la en aquestes notes. Encara que,
després de molts d’esforgos, algunes vegades s'esdevé que en els escrits dels
superrealistes les imatges es presenten amb una efectiva plasticitat, llur poesia
es ressent d’aquesta ‘provocacid’, per dir-ho aixi, diiirna. El superrealisme
frances o, millor dit, parisenc, per bé que sembli una paradoxa, és francament
local», és a dir, no persegueix, com ell, una Realitat Superior o Super-Rea-
litat.

Finalment, Foix, que, entre els anys 33 i 35, intervingué de manera molt
activa en la commemoracié del seté centenari de la mort de Llull, no solament
intentd de destacar la seva perennitat i, per tant, la seva «modernitat», sind
que, a més, el converti en una mena de correlat objectiu'®, Aixi, per exemple,
remarcd «la seva passié d’unitat 1 de sintesi —que és la nostra—, els seus
escorcolls verbals, 1a seva firia de coneixenga, Ia seva dolcesa lirica, les seves
cobejances i els seuis desencisos», que, en el fons, no sén sind «mamnifestacions
d’un estat d’esperit autdcton, permanent a través dels segles» (OC, 1V, 267).
En una conferéncia feta, el 33, a Canet de Mar, «llegi, tot comentant-los,
alguns fragments del LLibre d'Amic e Amat», que «considerd com a petits
poemes en prosa semblants als d’alguns poetes d’avui anomenats d’avangada»
(OC, 1V, 243). 1, en un article aparegut a «La Publicitat», digué en uns termes
que recorden els utilitzats, per a 'obra propia, en un dels articles citats de
«L’Amic de les Arts»: «sospirs, lagrimes i llanguiments: heus aci el ritme. Per
ala ‘rima’ un doll de mots, ordenats dins la més pura ortoddxia literaria» (OC,
IV, 246). Idea sobre la qual insisteix en un altre article, aparegut també a «La
Publicitat»: «l’ordenacié dels mots hi és albiradora i en algun dels més bells
fragments el vellut de les vocals reflecteix colors d’iris. En altres, el joc hi és
perceptiblement infantil i poétic, alternativament: hi ha, permeteu el joc de
mots irreverent, com una deligitescéncia celeste a establir rimes i ritmes clan-
destins sota una prosa tibada» (OC, 1V, 255). A les acaballes, ja, d’aquesta
campanya, Foix doni, dins un cicle sobre «Poesia catalana contemporania»,
organitzat pel Deganat de Mestres, una conferéncia en la qual posa émfasi en
el fet que les proses de Gertrudis, «en contrast amb la tendéncia d’alguns dels
més joves poetess, si s6n «vistes com a expressié d’un avantguardisme atrevit,
perden en dissipacié i guanyen en academicisme»'®. I, de manera més precisa,
en quatre idees que, per a mi, sén capitals per entendre el llibre: la unitat de
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tota ’obra, un determinat tipus d’imatge, un fons de depressidé pascaliana i
Vesforg per condensar artisticament els paisatges interiors més insolits:

Creu Foix en la unitat de la seva obra poética, tot i considerar-la caracte-
risticament «loeal» i intranscendent. Com a més albirador de la seva poesia,
gue ell creu moridora, el conferenciant assenyald certes imatges obsessio-
nants, una depressié, per dir-ho aixi, pascaliana (exceptuats els poemes ex-
clusivament literaris) i l'esforg per expressar artisticament | amb una gran
contencit (que el distingeix radicalment dels romantics) els més exotics dels
nostres propis paisatges interns,

Unitat de forma i unitat de sentit

En efecte: Gertrudis €s un llibre, alhora, fragmentari i unitari, vull dir, és
una suma de proses independents les unes de les altres, pero, al mateix temps,
un tot unitari pe! que fa no solament als trets de Vescriptura, sind també als
de 'experiéncia que reporta. De fet, consta de dues narracions i de vint-i-tres
proses del Diari 1918, és a dir, de vint-i-tres «perifrasis (o circumlocions?)
poematiques» o «transcripcions», que sén articulades en dues parts i una mena
de cloenda, que déna sentit a tot el conjunt. La primera, amb el titol general
Diari 1918 (fragments), comprén dotze proses que giren al voltant dels amors
del poeta, amors que son situats en un context molt determinat, que, en prin-
cipi, cal identificar amb la vila de Sarrid. La segona comprén també dotze
proses, perd, en aquest cas, distribuides en dues seccions amb sis proses cada
una. En la primera seccid, que s’inicia amb la narracié homonima apareguda
per primer cop a la revista «Trossos» i que remarca, amb el titol Sense sim-
bolisme, el seu caracter, en principi, directe o «realista», cxplica el context
sarrianenc i, més exactament, aplega alguns records més o menys tipificats
d’adolescéncia. Per contra, en la segona seccid, titulada senzillament Notes
sobre lu mar, el poeta abandeona el que és el seu territori quotidia i fa una
incursié en un altre d’«estrany», que, amb tota versemblanca, s’ha d’rdenti-
ficar amb el de Sitges. La primera €s més anecddtica, més idillica. I, la segona,
més simbéolica i abstracta. Finalment, 1a cloenda, que és un Conte de Nadal i
que recull tots els fils fins aleshores insinuats, constitueix una metafora o pa-
rabola del sentit de la vida, com a recerca. O, almenys, de la «seva» vida. El
«jo» que les protagonitza, perd, assumeix, en tres ocasions, un paper
col-lectiu, el d’'un «nosaltres», AMrament, en set ocasions, s’adreca, no, com
&s propi del geénere diaristic, a ell mateix o al buit d'un possible lector, sing
al «tu» amb qui comparteix el protagonisme. En un cas, es dirigeix a un «vo-
saltres» indeterminat. I, per dltim, en tres, utilitza 1a neutralitat de 1a tercera
persona. Gracies a la varietat de Yenfocament i, sobretot, al fet d'adrecar-se
a un destinatari concret, no per donar-li consells, com havia fet en alguns
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textos poétics anteriors’’, sind per obrir un dizleg, ni que sigui un dialeg a una
sola veu, les proses adquireixen un moviment molt viu i dramatic. La prosa
10, per exemple, acaba amb aquests mots: «Per qué m’has deixat Gertru-
dis?»'®. 1 1a 25, després d’una série de preguntes paralleles, perd molt geng-
riques, acaba, de manera impensada, amb aquesta dirigida directament a la
noia: «;On vas passar aquella nit, Gertrudis?».

A través d’aquest jo i dels seus teodrics interlocutors, Foix realitza una do-
ble exploracid, primer, en el mén que I'envolta, ple de prodigis per a qui no
«e5 manté amb els ulls clucs 1 el cor en paralisi», 1, segon, en el més obscur
dels seus desigs, frustracions, recerques [ somnmnis i, més en concret, en les
relacions entre I'un i I'altre. Les dues exploracions no solament es comple-
menten, sind que s’interfereixen i, molt sovint, es confonen. I, aixi, Foix cons-
trueix un univers de ficcid, carregat d’antitesis i de recurréncies, que gira al
voltant de dos grans eixos, les obsessions erdtiques i el sentiment d'indefensio
de I'home. De fet, Gertrudis ofereix una gran varietat de registres, que va del
mer exercici literari a Ia narracié onirica, tot passant per ’evocacié memoris-
tica, el fantasieig i la imatge procedent, o no, dels estats de presomni. L'exe-
crada prosa 17, per exemple, la que conta la historia de Pepa la lletera, no és
sind un joc literari que voreja el costumisme vuitcentista, perd que €s reac-
tivat, a imitacié de les antigues rondalles, amb elements meravellosos. Per
contra, les proses 9 i 12 semblen la sintesi, no la transcripeid, d'un somni: la
primera, gracies a una cadena de transformacions; la segona, d'un muntatge
de tipus simbolic. El poeta, que arrossega una carrega feixuga, prova de pujar
al cim d'un turd, on hi ha, asseguda en un tron, Gertrudis, la inassequible. I,
just quan és a punt d’assolir-lp, s’adona que estd en un «tebi passadis inter-
minable d'un vaixell transatlintic». On, ple d’angoixa i amb els ulls closos,
veu, «desplegada en ventall, una série de cartes de joc», que mostren «ini-
maginables paisatges desolatss, és a dir, opcions, totes elles, atzaroses i dra-
matiques. Altrament, Ia prosa 18 és un record d’infantesa, contat amb un estil
meitat ingenu, meitat irénic. Un dia de festa, diu, la banda municipal fa un
concert a la plaga de la vila enmig de la bullicia d’un veinat distret i, sobretot,
de Penjogassament del gremi infantil, Gertrudis i poeta inclosos, que, al cap-
davall, és el responsable del punt de vista i, per tant, del to. Per aixd quan el
director «estén el brag tots els nois del poble allarguen les mans per fer-hi
tombarelles com a una barra fixa», O quan, convertit «<en un Ogre de Gustau
Doré», «els empaita terriblement amenagador, carrer avall». Finalment, en
d’altres casos, com en la prosa 16, una de les més dramatiques, el jo prota-
gonista, després d'una amarga experiéncia a Barcelona i assegut al tren, de
retorn, ja, a casa seva, inicia un procés de vagabundeig interior que li provoca,
no un sommi, sind un somieig reparador. Totes les proses, condensades fins a
elipsi i plenes de moviments fmaginatius, destinats a fer precisa la narracié
i procedents, molts d’ells, del mén literari, com, sense anar més lluny, la pos-
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sible «cobla ornativa» de la prosa 8, son poblades de persenatges i d’objectes
trets, en principi, de la realitat més rasa. A vegades, els personatges, per con-
trast, conviuen amb d’altres d’exdtics, com pastors protestants. O negres. I
els objectes, desenfocats i reconvertits en simbol, coincideixen amb els més
significatius de la nomina surrealista: torratxes, maniquins, guants, sabates,
paraigties, etc. Per altra banda, personatges i objectes son sotmesos a un pro-
cés constant de transformacid, que, per dir-ho d’alguna manera, «teatralitzen»
la realitat i la converteixen en un gran artifici de talons, trampes de pastorets,
bambalines i disfresses.

Els oponents femenins: Laia, la Vidug

Com indica, ja, el titol, Gertrudis és el centre del llibre i, per tant, de
I'experiéncia. Qui és, perd, Gertrudis? El nom, de forta implantacié en I'ono-
mastica barcelomina, jcorrespon al d’un personatge de la vida real? O, al
contrari, correspon al d'un mer personatge de ficcié? En aquest cas, ;quin
sentit t67 De fet, Foix, en un espléndid joc entre el real concret i I'abstracte,
produi els seus poemes i proses a partir d’experiéncies persopals, perd, ra-
rament, hi aboch les seves inquietuds, per dir-ho curt, doméstiques. O, al-
menys, no les aboca de manera frontal i directa. Aixi, crea, per a ells, una
série d’oponents femenins, a vegades, trets de I'anecdotari de cada dia, si bé
profundament transformats, que, per subratllar-ne la versemblanga, bateja
amb noms del santoral més ras i als quals assigna una funcié determinada. Per
cxemple, la funcié de partenaire erdtic. O, si més no, d’un flirt ocasional, Com
en el cas de la Madroneta 1 1a Marcella dels sonets de Sol, i de dol. La de
corresponsal a qui conta el joc d’anades 1 vingudes d’un estiu, com en el cas
de la Madrona de Puignau de Palau ga Verdera. O, com en el de Clara So-
birds, la de corresponsal de les seves idees sobre literatura. Aixi, en els anys
de jovenesa, cred, com a minim, tres oponents femenins «especialitzats»'®. En
efecte: Foix, amb la collaboracié del grup format al voltant de la revista «La
Consola», de Sarria, inventd un oponent femeni, que bateji amb el nom de
Laieta, nom de forta vinculacid al llegendari local, a través del qual simbolitza
la noia sarrianenca. O, de manera més precisa, intenta de construir el model
duna «ben plantada» doméstica. Laia és una noia de catorze anys, bona
creient i bona catalanista, que exerceix un ofici manual, el de cotillaire, va a
costura, €s alegre, cogueta i excellent balladora®™. Obiols, entre d’altres, la
dibuixa, retallada sobre un fons urba, el de Sarria. I Foix, que, pel que sé,
fou qui redacta Peditorial destinat a definir la noia i a justificar el titol de la
revista, un titol que, si hem de fer cas a Freud, és ple de ressonancies erdti-
ques, arriba a ser identificat amb ella. O, almenys, 'identifica Salvat-Papas-
seit, qui, en la Lletra d'Itdlia, digué, no sense malicia: «aqui a Roma es mur-
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mura que per a comprendre En Foix de Sarrid hom deu legir a Sofocles
primer. La Laieta ha plorat, car haura de tornar a comencar pel Narro... pet-
qué no el sap llegir»™. De fet, Foix, deixant de banda les notes andnimes,
dedica a la noia dos poemes destinats a prevenir-la dels perills que Iassetja-
ven: un barber de «cara encesa» i «vampiritzat» per k1 germana («;veus un
senyal damunt son coll, purpuri?», «no li calgué rasé / ni engany ans el trofeu,
en lluita vana, / del marfil de les dents de sa germana») i el seu propi germa,
enamorat en secret d’una vamp de cine, Lida Borel'li:

No vagis a la font, ni carré avall,

ni cerquis Lida en la penombra vaga,
ton germa té a la destra son cavall

i a Uesquerra la fulla d'una daga.”

Altrament, en una prosa del Diari inserida en un article general sobre Sar-
rid publicat el 24 (OC, IV, 411-12), crea un nou tipus femeni, el de la Vidua,
que, a les antipodes de la Laieta, personifica la dona madura i, per tant, plena
de saviesa, misteriosa i propicia a 'aventura. Molts d’anys després, en una
altra prosa, aquesta de L’estrella d’En Perris, descrivi una Vidua que, pel que
sembla, podria ser la mateixa. I la descrivi com una dona fastuosa, seductora
1 exdtica, una espécie de Cleo de Merode amb la qual tingué un encontre,
mescla d’expectacié amorosa i d’especulacié estética. En la prosa del 24, la
Viduea sembla personificar els aspectes negatius, si no de I'’Amor, de la Dona.
O, almenys, I'associa a un estat de depressid —«a tots els llibres els ha saltat
el llom»— i, alhora, a les catastrofes que han assolat la seva familia: una Vidua
assassind, ja, un seu homonim del segle XVI i una Vidua «enemista profun-
dament els germans del meu. avi fins a 'odi venjatiu». D’aqui que «des de
molt petit la sentis anomenar amb mots misteriosos». 1 que se «sentis sacsejat
per un desig rar: refugiar-se sota un faeton sense rodes que jan enmig d'un
toll fangés en un racéd de I'horta, i espiar». «Alerroritzat» per la «tragédia dels
lloms caiguts» 1 malgrat els mals auguris familiars, es deixa seduir per ella. I
la seduccié resultd un fracas:

Ha passat la vidua i Uhe seguida. Tot i la Hegenda fantdstica que immor-
talitza el carrer on viu, un delit heroic m’hi ha fet endinsar. Entre dues parets
ocre sense fi, altissimes, on els lilds §'entortolliguen amb una dolgor inex-
plicable, el carrer de la vidua, geométricament fet només de rectes pa-
ral-leles, és un laberint. Absurd! M asfixiava Uangiinia; em sentia infim i
fatidicament atrofiat. He passat per totes les fases del pesombre. Un astre
rogenc vacil-lava darrera un eucaliptus. La vidua, astuia, aprofitant una re-
vifalla esporidica, m’ha estés els bragos sollicits. El seu contacte m’ha fet
fugir.. La seva carn es descomponia deixant-me un rastre com de féculn
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d’arros entre mans i damuni els lavis el record del contacte d’una gelea
incorporia.*

Gertrudis abans de «Gertrudis»

De tots els oponents, el més constant i, alhora, el més significatiu és Ger-
trudis. Aparegué, el 1918, en una de les dues primeres proses publicades a
«Trossos»® 1, el 1927, com a protagonista del primer llibre. En ’endemig,
aparegué, ni que fos a titol de referent, en quatre poemes, publicats el 1919
i el 1920 que descriven un mén quotidia sotragat per la mort, la revolta o una
sensualitat grassa, asfixiant. I, el 1926, després d’una prosa solta del 24, re-
cuperad el protagonisme, perd amb canvis importants, en les proses de
«L'Amic de les Arts» i de «La Revista» i, per tant, del llibre que analitzem.
Després del 27, s’ana diluint a poc a poc fins que, a la practica, desaparegué
dins una muititud de noms de noia per reaparéixer, per bé que a titol de simple
corresponsal literari, tipus Clara Sobirds, i com una mena de tornada als ori-
gens o de tancament de cicle, en el darrer llibre, Croniques de lultrason, escrit
a la frontera dels noranta anys. En efecte: Foix, en fer I'elegia per la mort
d’un amic, Lluis de Dalmau, suposa que, en memdria seva, algi recordara en
el futur que, a Sitges 1 gracies a la nuesa de Gertrudis, descobriren, tots dos,
el plaer d’amor: :

Un altre, més gosat, recontard, lleugera,

la histéria espurnejant d aquella mitjancera
que ens digué el bell secret i com, a ran de nit,
faguirem lira | dansa que sobtd el delit

de la folla Gertrudi que es donava nua

al tany d’una palmera prop la platia crua

i al regalim de sang, errivol, insegi,

damunt la tebior del jove ventre nu.”

En principi, aquesta Gertrudis, pletdrica i desvergonyida, Foix l'oposa a
una altra dona, Filis, que, st més no pel nom, pertany, no, com Gertrudis, al
mon de la realitat quotidiana, siné al de la ficcid literaria i, més exactament,
al classicisme dels noucentistes i que, per tant, pot ser homologada amb les
amants juvenils d’altres poetes de la seva lleva, com, per exemple, amb I’Ama-
rillis, de Riba. O amb la Clyris, de Folguera. En el Poema de Sitges, molt
influit pel cubisme, Foix construeix, com ha remarcat Willard Bohn®, un
poema-cartell que podria ser qualificat de «nocturn» i en el qual la nit tindria
un sentit, a la vegada, recte i metafdric. Aixi, contra la proposta de lectura
que fa Bohn, crec gue el poéma gira al voltant de quatre fets, que s6n re-
marcats per la mateixa disposicié tipografica: 1) la ciutat i, més en concret, la
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ciutat nocturna dels sentits és obra dels déus; en aquesta ciutat, 2) Gertrudis
i Filis realitzen uns jocs erdtics determinats: la primera, «tota nua», «xarrupa
mel de I'omelic de Filis», mentre que la segona, més passiva o contemplativa,
se sent transportada: «els ulls de Filis blaus/donen un tomb sota el capell»; 3) el
joc de les dues noies provoca un seguit de conseqiiéncies: el dolor d’'un mons-
tre, que habita en una cova «escarlata», és a dir, del desig desfermat, la re-
culada d’un carrer, precisament el del Mar, i la decapitacié d’unes palmeres
1, finalment, la pérdua de la virginitat d’'una colla de mosses que pasturen per
la platja; mentrestant, 4) la nit avanga i apunta ’alba, que, al final, esclata en
morir el monstre, és a dir, quan es produeix I'alliberament del desig?®. En els
altres dos poemes, publicats, tots dos, a «La Consola», Foix situa ’accié, no
a Sitges, sind en un Sarria profundament trasbalsat. El primer, compost també
segons els usos cubistes, constitueix una juxtaposicid de sensacions provocades
per una revolta carlina («El campanar de Sarria es desplaca», «s’han aixecat
els carlins!»), revolta gue molts d’anys després reprengué en una de les proses
de L'esireila d’en Perris, la 49. 1, entre els fets produits pel trasbalsament,
repeteix la idea central del Poema de Sitges —«per una rosa i un petd/dues
verges simulen 'himeneu»— i posa Gertrudis i Filis en uns ambients oposats
1 indicatius: la primera en un d’erdtic, ni que, aquest cop, sigui passiu: «sota
’ombra sagrada de ’Orsa/un faune auténtic corromp la nuca de Gertrudi». I
Filis en un de presumptament literari: «Filis ratlla el cel amb un diamant»,
El segon, plantejat en forma d’Epigrama, constitueix també un repertori de
fets, en teoria, insolits, que senyalen el naixement del dia i que desemboquen
en el que, per un joc propi del génere, se suposa més espectacular: «L’Obiols
es lleva». Entre els fets, apareixen les dues noies: Filis, tenyint-se el cabell, i
Gertrudis, anegada en sang: «el devantal del carnicer vermell/Gertrudi hi ha
infantdt son primer fill». I, amb les noies, un faune. Que és guarit a la Creu
Roja™. '

Quatre anys després, el 24, Foix, en una prosa del Diari inserida en I'article
sobre Sarria (OC, IV, 413), ja citat, déna una imatge de Gertrudis, per un
costat, més proxima a la intimista de la narracié de «Trossos» i, per I'altra, a
la definitiva del llibre del 27. De fet, com en els poemes analitzats, insisteix
en l'oposicid Gertrudis-Filis, pero, a la vegada, apunta, ja, un muntatge es-
cenografic de tipus oniric, ple de simbols 1 transformacions. En efecte: 1a prosa
consta de quatre seccions. Primera: descripcid d'una escenografia roméantica,
el teld de fons de la qual es mou constantment i els bastidors de la qual re-
presenten «alternativament un arbust: dalies, heliotrops, gardenies, gera-
nis...». El carrer, el tanca «una paret tan baixa» que permet el pas de «la lluna
d’dnix». T un «perfum divi —mixtura miraculosa de totes les olors copsades
al seu pas per cada constellacié— fa caure una pluja de campinules blaves
damunt les llambordes millenaries». Segona seecié: el poeta i Gertrudis, dins
aquest escenari, expressen, com uns infants, la seva joia: «fem cérrer els co-
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tillons, amunt i avall, fins a tenir amb nosaltres deu infants més, alats, amb
els quals juguem els jocs més folls». Aquest moviment de joia, perd, té€ dos
moments: ahir, «tatuiarem els bragos de Filis, escrivint-hi, amb caracters fe-
nicis, tendres llegendes d’amor». Per contra, avui, «un desconegut», mentre
els dos amants collien «murtra per corenar una bella petita Hellena», «ha
apagat les bateries». I, aixi, s’ha produit «una gran mobilitzacié d’astres al
cel» i «la lluna s’ha enxiquit fins a perdre’s en una nebulosax». Tercera seccid:
trencat I'encis romantic, el poeta, gracies a una manivella, refa mecinicament
la llum i s’adona que «la paret havia crescut enormement i a cada costat seu,
també enormes, dues parets més havien aparegut simultanies. Al fons de la
primera, una urna coberta dins el mur contenia, alta de dos metres, una Diana

* fosforescent», és a dir, la deessa de la castedat. Conseqiiéncia: Gic, que és
«el més foll» dels «infants alats» i que, com en el sonet Fugiré carrer enild,
podria ser un desdoblament del mateix poeta, sublima la seva frustracid amo-
rosa a través d’uns dibuixos obscens fets sobre les parets metaforiques dins
les quals se sent empresonat.

Un dietari sentimental

Aixi, Gertrudis no és, com Laia, I'adolescent emblematica, m, com la Vi-
dua, la seductora madura i aventurera, ni, com Filis, un desdoblament literari.
Altrament, no és tampoc la dona domestica, vull dir, estable i reposada i, per
tant, objecte de culte, sind justament tot al contrari. Per aix0, en dedicar a
la seva muller, Vietoria Gili, un exemplar del llibre ho féu en aquests termes:
«Per a I'anti-Gertrudis, victoriosa» > De fet, Gertrudis, no solament en els
primers poemes, sind, sobretot, en les proses del llibre, és la personificacié
de la dona en abstracte i, més exactament, la dona com a antagonista de
I'home. D'aqui que la-identifiqui amb el color vermell, és a dir, amb el color
del desig, de la passid, de la violéncia. O del sexe. I que la simbolitzi amb
unes mitges. O amb unes trenes. Per posar uns exemples, en la prosa 1, el
vestit de Gertrudis és «carmesi»; en la 2, el poeta demana que una «ftor ver-
mella» sigui el testimoni del pas de la noia; en la 51 en la 11, unes cortines
vermelles el separen del seu objectiu, en el segon cas, de la noia que, segons
li han dit, s’ha amagat a 'altra banda; en la 13, Gertrudis seu «en un banc
numerat en color vermell» i, de manera correlativa, el poeta, per correspon-
dre-li;, porta un tiquet «<amb el mimerc vermells. En la' mateixa prosa, una
dona, amb la idea d’anunciar la seva botiga, penja sota un balcd «les dues
trenes» de la noia decapitada. En una altra, la 23, «entre Ia mar i el cel, s0-
litaries, les mitges vermelles de Gertrudis pengen, com un parrac de bandera
milleniria, de I’arbre d’un vaixell-serpent. d’Oscher, el wiking famds». 1, en
la darrera, el poeta veu, diu, «marcir-se una tirallonga de mitges penjades

20



d'una corda entre dues muntanyes inaccessibles». I afegeix: «la meva orella
era atenta al soroll de vestits de seda i d’enagos.carmesi que feien els astres
en llur carrera».

De tota manera, en les proses, desapareix el personatge de Filis, com a
oponent, i, d'altra banda, sembla que, sota el nom de Gertrudis, conviuen
dues dones, en principi, diferents que, més que entrar en contradiccié, sén
conseqiiéncia 'una de I'altra 1 que, a vegades, fins arriben a confondre’s. Una,
més real i més quotidiana, que sosté amb el poeta les relacions propies de
I’adolescéncia. O de la joventut. I una altra, més literaria, que resulta distant
1 inassequible i que, en molts d’aspectes, podria coincidir amb la domna tro-
badoresca. O potser amb la fermme sublime dels surrealistes. En efecte: el
llibre enregistra, amb tota puntualitat, els alts i baixos sentimentals de dos
adolescents, un dels quals, el qui els narra i, per consegiient, qui els selecciona
1 interpreta, és un tipus introvertit, timid, indecis i, al capdavall, indefens.
Aixi, les relacions poden ser un joc, ple d’alegria i d’ingenuitat. O, al contrari,
un teixit de gelosies, oblits, frustracions, ruptures i reconciliacions. En una
prosa a la qual ja m'he referit, la 18, constitueixen, no sé si per I'edat dels
protagonistes, un simple joc:

Un dia vam pintar un telo de fons que representava una casa amb dues
finestres ovalades i la vam penjar a lu plaga de manera que se’'n menjava
una quaria part. Ens hi vam amagar al darrere tot de nois i noies. A mitjia
simfonia de Haendel el teld, al mateix moment que jo pessigava Panca de
Gertrudis, va caure { vam restar en descobert. Gertrudis va fer un xiscle
enjogassat. La banda va parar en sec. Mal cap compositor no ha escrit ni
escriurd una nota equivalent al crit de Gertrudis Hangat, a mitjanit, a plaga
oberta.

Per contra, en les proses 11 9, el poeta, devorat pels gelos, reals o ima-
ginaris, tant-se-val, creu que Gertrudis t¢ un amant. O, almenys, que ha de
competir amb un rival. Aixi, en la primera, malfereix I'amant en un duel i
acusa de pérfida la noia, que 'enganya de nou i se’n riu. En la segona, el rival
esdevé una obsessié: «en percebre de lluny el meu rival que m’esperava, im-
mobil, a la platja, he dubtat si era ell 0 el meu cavall o Gertrudis». En acostar-
se, el rival es transforma en un enorme «fallus de pedra» o menhir, que resulta
indesxifrable. I, després, en un paraigua, «badat en ple sol ardent». D*aqui
que pugui dir: «damunt la mar, sense ombra de vaixell ni de nivol, suraven
els guants enormes que calga el monstre misterids que persegueix Gertrudis
cap al tard sota els plitans de la Ribera». A vegades, com en la prosa 10,
Gertrudis trenca les relacions. I el deixa. O és ell qui la «mata» i, per tant,
qui les trenca i resta en una amarga solitud. Es el que conta en la prosa 3: «al
poble només hi som jo i el meu cavall que errem de nit i de dia pel laberint
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de les meves ombres. Quant a Gertrudis, €s ben morta al fons de 'abisme on
la vaig precipitar. ;O és que tants de milers d’estels que guspiregen en la
negror celeste no exalten la joia de la meva solitud?», D'altres vegades, com
en la prosa 7, obsedit, alhora, per I'esport i la literatura, s’oblida d’ella. «Les
parets» de la pista de tennis, diu, «eren, aquest mati, tan altes», és a dir, estava
tan concentrat en el joc, «que m’han fet oblidar el fiacre on tu m’esperaves,
i els ocells». En ple joc, perod, salth una nova obsessid, la literaria, que subs-
tituf la realitat, integrada per Gertrudis i el joc, i que és simbolitzada amb uns
finestrals, un perfum i, sobretot, amb el nom de quatre heroines emblema-
tiques: Ofélia, Virginia, Laura i Julieta. En tornar a la realitat, el company
de joc ha, ja, desaparegut. I, amb el company, 'oblidada Gertrudis: «a I'en-
trada del club, el fiacre, sense cavalleria i auriga, sense tu, oh Gertrudis!, era
la desferra secular d’una antiga carrossa reial». Malgrat tot, el poeta i Ger-
trudis, després de les ruptures, solen signar la pau: «et vaig sorprendre quan
el teu nou amant et donava un estoig magnific», conta la prosa 6. «No era,
perd, un estoig: era un llibre; no era tampoc el teu amant ans jo mateix que
et regalava una capsa de tubs d’aquarel-la amb les colors de liris», és a dir,
no amb un sol color, el vermell, sind amb tot un ventall de colors que sén,
simbolicament, 'anunci de la bonanga després de la tempesta,

Gertrudés, una dona inabastable

De tota manera, per al poeta, Gertrudis constitueix, a meitat de cami de
la realitat i la literatura, un ideal que situa en llocs elevats i plens de conno-
tacions sacres. O monarquiques. I que, per consegiient, resulta llunya i, en
definitiva, inaccessible. Per exemple, en la prosa 11, algi diu al poecta que
Gertrudis és darrere «una gran cortina vermella», «assajant una nova atraccié
de circe, perd, de fet, «la cortina dissimula només el mar altissim que tanca
els jardins hipotétics del gran castell on la lluna es dissol, cada nit, en pipe-
ritina». 1 afegeix amb dramatisme: «vaig trucar, sense eco, a totes les cases;
vaig seguir, en va, el tinel de 'un cap a l'altres. Altrament, en la prosa 4,
Gertrudis va cada dia a una «catedral bastida dalt d'un pujol», on pren «notes
taquigrafiques del sermé de les Set Paraules». I, en la 12, molt més incisiva,
habita en un poble situat just al cim d’un turd i, encara, en el seu punt més
alt. «Les cases, de roure i caoba», diu, «s’enfilaven turé amunt i formaven
una piramide caprici d’un artifex ebenista. Aquell era el poble on, sota el
signes, precisament, «d’Escorpid, sojornava Gertrudis» i on aquesta, «al cap-
damunt del carrer més ample, al vértex mateix del turd, sota una cortina blau
cel», és a dir, no vermella, sind purificada i idealitzada, seia en un «tron d’ar-
gent». En els dos casos, el poeta intenta penosament d’accedir-hi, el primer,
«arrossegant un pianc de maneta», i el segon, «carregat d’un feixuc bidé de
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vernis». Perd, en tots dos, fracassa. En el primer, el temple és substituit per
una estitua de pedra, la del seu cavall. O, per dir-ho amb altres mots, per la
mitificacid parallitzadora del seu desig. I, en el segon, que transcorre enmig
de noies «vestides també de blau cel» que «liiscaven, alades, amunt 1 avally i
que «feien com si no el veiessin», descobrint, de cop, que esta perdut en el
«passadis interminable d’un vaixell transatlantic» i abocat a un futur incert,
angoixant. : .

Aixi, Gertrudis resulta inassolible per la seva condici6 sagrada o mages-
tatica i, alhora, per la propia condicié del poeta. Probablement, en aguest
sentit, la prosa més significativa &s la publicada a la revista «Trossos» i que
porta per titol el nom de la noia. De fet, la prosa, que comenga in medias res,
amb una frase que tanca el gros de la narracid i que n’obre les conseqiiéncies,
conta una experiéncia amorosa fracassada, que el pocta intenta de justificar
amb falsos arguments i que, en principi, pot ser dividida en tres grans mo-
ments. Primer moment, la nit anterior a experiéncia: Gertrudis i el poeta
sostenen un «dialeg», que, de manera premonitoria, és interromput brusca-
ment pel «gemec d’una serventa en abocar-se-li el braseret» que 'amant «tenia
I'habitud de fer-se posar sola els peus per mantenir el caliu que», significati-
vament, «en la més forta calor li fallava». Segon moment, la nit de I’expe-
riégncia: els dos amants realitzen tres intents, tots tres fallits, de mdtua pos-
sessid. En efecte: el poeta, guiat pel seu cavall-llanterna, o sigui, pel seu desig,
torna al jardi de la noia, t els dos amants, connotats, com hem vist, pel color
vermell, €s a dir, devorats per la passid, reprenen el «didleg». En el primer
intent, el romanticisme o, almenys, I'idealisme liric paral-litzh el poeta i produi
el seu fracas: «el vesc d’un raig precis de lluna m’atura les mans en l'avidesa
del palp, i em calgué calar uns guants de cautxd per endinsar-m’hi de ple i
heure I'esguard cobejut». L’esforg el «deixath en una asténia que li impedi de
reprendre el didleg» 1, a més, narcotitzat per «I’olor intensa de les acicies»,
«només veia el cabell de Gertrudis, i en mots inhabils en lloava la perfeccid
del trenat». Tot fent un «acte de voluntat», reeixi a sobreposar-se. 1, .amb la
complicitat de la noia, construi un mén magic per a ds propi: «el cel descendi
fins a acotxar-nos, i les muntanyes veines, engrandides per la negror que les
embotia, feren un bell clos que limitd I'horitzd de guisa que el meu plany
ressonés cavernari i que el firmament alenés com si Punivers s’hagués reduit
al nostre racé solecival». Perd, segons el poeta, aquest intimisme de tipus
romantic topa frontalment amb el realisme positiu de Gertrudis, que, «distreta
de la meva dileccid, desenganxava els estels d'un a un i els esbaldia amb es-
garrifanga d’infinit en un aigunamoll verd-argent, tot lliurant-los als gripaus».
Fallit Uintent, n’inicidl un segon: «vaig intentar, per segona vegada, la posses-
s5i¢ exacta de Gertrudis». De nou, I'idealisme romantic, simbolitzat pel «cant
gentil del rossinyol» i per «la lluna, inflada fins a I'esberlament», que penjava
«en amenaga feixuga», interrompé la relacié. I, contra el que havien fet en el
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primer, busquen, tots dos, «l'ajut del meu cavall-llanterna per a fugir i alli-
berar-me- del tafur amollidor». Al llarg de la fugida i prop justament d’un
abisme, realitzaran el darrer intent: «un tuf de bardissar, ductilitzant-me per
ter¢a vegada, em féu decantar el cap per heure el benifet inassolible». Aquest
cop, €s, no el romanticisme, siné la gelosia la que impedi la unid, una gelosia
que, si fem comptes dels ingredients posats en joc, resulta del tot insolita:
«vaig recordar que Gertrudis, les virtuts de la qual jo havia sinonimitzat amb
les del trileme retoric, havia estat seduida® per un negre a les escales de la
plaga-mercat de Sarria i que jo mateix n'havia estat testimoni tot tenint-li a
I'estranger un cistell d’or del qual en sobreeixia I'estridéncia escarlata d’uns
Hagosting», és a dir, segons Freud, d'uns objectes eminentment erdtics. 1 el
poeta, que havia provat de justificar-se amb el seu idealisme, la incomprensié
de 'oponent i fins amb la traicid d’aquest, decideix de trencar amb Gertrudis.
O, dit d’una altra manera, la mata metaforicament, I resta alliberat i, a més,
«sense remordiments» i «amb una placidesa al llindar de la serenitat». Tercer
moment, ja, a la matinada: el poeta, que, en ple vagabundeig, descobreix nous
paisatges, veu «una dona que, en anunct d'un comerg vulgar, penjava sota un
balcé les dues trenes» de la noia. I, aleshores, Palliberament, el transforma
en un sentiment de culpa: «la malenconia em nega fins a retrobar-me el creti
gue havia estat adés». I, «atrotinat» i «espellifat», recorregué «al letovari su-
prem: purificar-se xarrupant el fum de les xemeneies del veinat», és a dir,
submergir-se en la realitat de cada dia. O en els records.

El paradis d’un adolescent

Aquesta parractd inicia la segona part i, més en concret, la seccidé que,
amb el titol general Sense simbolisme, recull una série de records i d’escenes
de la vida quotidiana de Sarrid. Per al poeta, Sarrid, que identifica amb la
infantesa i I'adolescéncia, constitueix un recinte tancat, autosuficient. «La
vila», din a la prosa 14, reposa «sobre una plataforma circular. Totes les cases
donen per Nurs portals a la plaga i, perpendiculars, els deus carrers sense sor-
tida. Al mig de la plaga, alta de cent metres, s’al¢a una torre mil-lenaria sense
cap obertura». I afegeix: «no sap hom de ningi que hagi anat més enlla de la
plaga  tothom ignora qué hi ha més enlla dels murs que tanquen els carrers».
En aquest recinte, que, en la prosa 16, oposa dramaticament a Barcelona, la
vida es desenrotlla de manera tranquil-la, fins idillica: «en desvetllar-nos, tots
els joves del poble muntem les bicicletes i, a grans tocs de botzina, desvetllem
el veinat. Les noies treuen les cadires als portals i s'hi asseuen. Miren ten-
drament com els joves fem les nostres curses al voltant de la plaga, i es co-
breixen el pit de medalles perqué guanyi llur amic. Tots portem brodat al
gersei amb fil de seda de colors, el nom de 'estimada. Acabades les curses
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deixem els bicicles recolzats a la torre i anem a seure al costat del nostre amor.
Ens donem les mans, i aixi passem hores i hores. Les mares obren els balcons
i hi estenen domassos». Ara: fra Félix, predicant una donacié amorosa que
els nois, probablement per ingenuitat, identifiquen amb la propia, condemna
I’hedonisme de la vila, un hedonisme que gira, simbolicament, al voltant
d'unes maquines benéfiques, les bicicletes, i que, en el fons, no és sind una
barreja de medievalisme (usos cavallerescs, amor pur, senyals amorosos), de
bons sentiments {amistat, joia maternal) i de modernitat (bicicletes, de fet,
substitutes dels antics cavalls). Perd ho fa sense acritud, tot i que, al final de
les seves paraules, retira I'esca del pecat, la miquina. D’aqui que, en aquest
paisatge d'idiMli naif, apareguin una sétie d’oficis artesanals, entre elis, els
perruquers, els apotecaris, les cotillaires i les lleteres. 1 que es produeixin his-
tories meravelloses, com la de la Pepa, una balladora a qui, mentre balla,
santa Eulalia 1i fa 1a feina. O la del concert de la banda municipal, realitzat
en un ambient de festa, en el curs del qual, com ja he tingut ocasié de re-
marcar, el crit d’'una noia, és a dir, el joc espontani de la vida resulta més
creador que no pas una simfonia de Haendel, és a dir, art (prosa 18).

Per contra, les sis proses de Sitges, sense connotacions infantils i molt
allunyades del contorn de cada dia, s6n més sensuals, més irdnigues. O, al-
menys, més paradoxals. I, fora del de pescador o de corsari, no fan referéncia
a cap dels oficis tradicionals del mar. Aixi, en la 23, Gertrudis apareix, per
tnica vegada dins aquesta seccid, plena de connotacions erdtigues, per¢ com
una ombra llunyana i, sobretot, transformada en trofeu amords, igual que en
els famosos poemes salvatians, d'un corsari, aquest cop, nordic, et viking Os-
cher. En una altra, 1a 19, el poeta adverteix, en una operacié semblant a la
que fa Dali en algunes de les seves pintures, que, sota els «bastidors» del mar,
s’amaguen «milers i milers» de cavalls negres, o sigui de desigs obscurs, «amb
una estrella al front». De fet, per al poeta, els homes o, si mnés no, els banyistes
s6n éssers impurs. I, amb la seva impuresa, intenten de corrompre el mar.
Creuen, diu, «que llur pell bruna seria per a la mar un afrodisiac desvetllador
de la seva doble passié hermafroditas. Ara: «la mar, pidica, $'ha recollit sota
un auri mantell on les ombres captives de la multitud teixeixen, amb vagues
imatges vanament obscenes, un irregular serrell». Per aixd, en una altra prosa,
la 20}, un pastor anglic, un tipus que, en principi, resulta absolutament insolit
en una. platja mediterrania, moralitza a través d’una paradoxa plena d’ironia,
perd també de contingut: «<només la vanitat dels homes.fa que, en el viure
humad, del nostre planeta en diguin la Terra, perd Déu i els sants en diuen en
Hur llenguatge etern la Mar; que la Terra era només en el nostre planeta un
accident, un fepomen transitori». I afegia: «els homes s56n la colomassa de la
mar». Amb tot, com en el mén urbi, s'hi produéixen episodis, si no mera-
vellosos, estranys o novellescs. En la prosa 21, per exemple, ¢l mar es con-
verteix en un «solid rectangle incolor i transparent com el cristall», damunt el
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qual es projecten tot de rares figures cinematogriafiques i que els pescadors
interpreten com «l’esquelet dels estels, expellits del fons de la mar». O, en
la 23, igual que en alguna de les proses sitgetanes de Del «Diari 1918», apa-
reixen, com acabem de veure, uns corsaris en accié.

Un mén d'aparences: la indefensic de lhome

. De tota manera, la realitat no és sind una aparen¢a. Un engany. O una
illusid. En efecte: la realitat és una mena de gran escenari a la italiana, és a
dir, un mén de ficcid 1 dartifici, que, en alguns moments, recorda la pintura
de Chirico, En la prosa 14, com en els Pgstorets tradicionals, s’obre, «en un
angle de la plaga», «una trapa i enmig d’una fumerola d’encens surt el pare
Félix». I, després d’haver fet un sermé als vilatans, «se’n torna pel cotillé»,
«entre una nova fumerola d’encens». De fet el paisatge és un simple decorat.
O és dividit per prodigiosos cortinatges. A vegades, com en la prosa 14, el
decorat és una nota indicativa, reforcada, en aquest cas, per la sortida teatral
de fra Felix: «el cel, amb el sol, la lluna 1 els estels, es mou suaument com
una bambolina». D’altres, els cortinatges serveixen per separar dos universos.
Per joc, com en la prosa 18. Per amagar, com en la 11 i la 19, aspectes foscos
i fins térbols. O, al contrari, per amagar-ne, com en la 12, d’altres de més
purs i intocables. $i els decorats sén sostres, resulten sempre opriments, de-
solats: «el sostre ni serd, com ara, tan i tan baix, ni hi hauri pintats, com ara,
tants d’ocells morts» (prosa 1). Altrament, els tipus que el poblen, per joc,
per amagar la identitat o per perfidia, desiguren amb males arts ’'oponent. O
es posen carotes 1 1obes que, com a minim, s6n inusuals. Per exemple, en la
prosa 1, un perruquer, mentre Gerirudis escamoteja el sen amant, «desfigura
grotescament» la fag del poeta. O, en la 10, un home que «porta una carota
de gegant» li barra el pas. En [a 11, «els perruquers amb sabates de simolsa
es posen les carotes que pengen, a entrada de fosc, sotu els balcons». O, en
la 16, un inspector de tramvies es transforma cn el poeta I.épez-Pico, i aquest,
«esglaiat d’haver estat descobert en el seu crim, submergi el brag en un grop
de fosca que s’escorria entorn nostre, emmascarant-se la ma per 2 embrutar-
se’n la cara i disfressar-la». Finalment, el poeta, en la 20, «ben lligat el nas
de cartd, grotesc, es passejava pel moll». I, en la 22, quan troba «tres cava-
llers», que vestien «de levita i de copalta negres, enguantats de negre també»
1 que «gesticulaven comicament davant la mar taronja», corre a posar-se, com
ells, «el vestit negre, el copalta; els guants, 1 a dibuixar-se amb carbd tres
amples arrugues al front».

En general, aquest mén d’enganys i d’aparences, malgrat la funcié para-
disiaca de Sarria, es mostra hostil o, almenys, indiferent al poeta i, per tant,
les parets s6n alles i massisses, els campanars no tenen finestres, els carrers
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per on transita amb pesats fardells s6n estrets i costeruts, els tinels, inter-
minables, etc. A vegades, com els antics trobadors, demana, per a ell, el castig
d’aquesta desolacid: «aixequeu ben alts els murs del meu carrer», din a la
prosa 2. «Tan alts que, en ésser nif, no hi entri ni la remor de les fontanes ni
el xiscle agonic de les locomotrius», és a dir, ni el mén de la natura ni el de
la maguina. D’altres, se sent incapag de prendre una decisié, «Un altre bell
matf, perd, em venjarés, diu a la prosa 1. O, si la pren, com en la 13, provoca,
en definitiva, sentiments contraris. Probablement, la prosa 16, que narra el
trajecte de tornada a Sarria, des de Barcelona, on, pel que sembla, acaba de
fer una experiéncia literaria determinada®, és, per ’exacerbacié i Facumu-
lacié, una de les més significatives. En efecte: el poeta, que és un tipus timid
i indefens, ha perdut el bitllet. I Pinspector, que és un «bufat» i que no Ii
admet cap mena d’excusa, P'obliga de mala manera a adquirir-ne un de nou.
«El seu esguard vorag», diu, «em xuclava les rels del cabell i em sentia per
moments esdevenir calb. Hauria algat el brag, amenagador, si la fanebre sen-
sacid de tenir-lo amputat sota I'aixella no m’hagués aturat la voluntat i en-
terbolit el seny». Aixi, es produeix una Huita desigual entre l'inspector, que
es transforma, successivament, en un personatge barbut i tendre, en un botxi,
en el capitost de «La Revista», Lopez-Pic6, i, en definitiva, en un ull vigilant
i acusador, que acaba «desprenent-se de |'drbita» i «enfilant-se amb un Uam-
pegueig a cada moment més viu vers el firmament estelat». I el poeta, que,
cada cop, se sent més sol i més desemparat i que és sotmés a tota mena de
tortures, fins que arriba a Sarrid i pot alliberar-se de I'angoixa. L'inspector,
per exemple, I'«obliga a cenyir, damunt la carn viva, un cilici», les pues del
qual, «cares al penitent, s6n substituides habilment per lletres d’acer reblat»,
de les que s'usen «en els catalegs de fundicid tipografica», li fa llegir, a «través
de ferides sagnants, un poema», amb tota intencid, de Ramon Rucabado, un
altre dels capitostos de «La Revista», etc.

El «Conte de Nadal»: la recerca d’un ideal impossible

Tots cls fils de Gertrudis conflueixen de manera dramitica en la parabola
del Conte de Nadal, que, com ja indicd Pere Gimferrer, &s, sens dubte, Ia
prosa més ambiciosa del recull®. De fet, 1a recerca de la dona i, alhora, la de
la realitat, es converteixen en una de sola, la del sentit de la vida, i, més en
concret, Ja d’un ideal, que, al capdavall, resuita impossible. En conjunt, la
prosa s’organitza al voltant d’unes idees-clau que, a grans trets, podrien ser
resumides en els termes segiients: 1) la del viatge i, per tant, la d’'una recerca
que, com ja adverteix el titel, constitueix una transposicié moderna de I'anada
evangglica al portal de Betlem; aquest viatge-recerca 2) estd emmarcat per
Pamor i, més exactament, per tres preguntes, que s’encadenen les unes amb
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les altres i que, passant de 'abstracte al concret, sén situades de forma estra-
tegica al principt del conte («;Per qué aquella florida absurda de roselles dalt
els murs, inabastables?»), a I'inici del viatge-recerca («;On devia haver anat
a passar la tarda, Gertrudis™) i al final del conte i del viatge («;On vas passar
aquella nit, Gertrudis?») 1 3) es realitza a través d’un seguit de transforma-
cions-substitucions; ara: el poeta, al llarg del viatge-recerca, 4) compta amb
la companyia-ajut de dos personatges emblematics: «’home del saxofon», o
signi, Phome que, amb la identitat d'un jezzman, el dirigeix, en aparicions
fugaces i distanciades, cap a l'ideal i, amb més precisid, cap al «garatge», o
cova de Betlem, i que, per consegiient, significa una mena de modernitzacié
de I'angel del pessebre; i un vigilant que el guia materialment i que, per dues
vegades, es transforma en una multitud, que fa «soroll de claus, de llances i
de botes clavetejades». I, per Gltim, al llarg del viatge, 5) s’estableix, com en
la prosa 16, una oposicié simbélica entre el poeta i un d'aquests personatges,
el vigilant, que, malgrat tot, no té les connotacions negatives de I'inspector.
El primer, a mesura que avanga la recerca, se sent cada cop més indefens, es
va empetitint fins que torna al clanstre matern. I, per contra, el segon va
augmentant de tamany fins que acaba convertint-se en un auténtic gegant.
En efecte: la prosa comenca amb una situacid tipica de la primera part,
vull dir, de Pestrictament sentimental. Gertrudis és a una sala de ball, de
«murs inabastables» 1 ubicada «al cim d’un turd», a la qual, Gbviament, no té
accés el poeta. D’aqui que aguest s’hagt «tornat esquifit i vagi espellingat»,
segons ell, perqué, per culpa de la mare, no ha pogut entrar a les golfes on
té amagades les «defenses»: «la cota de malla, 'elm, I'escut i la llanga». Aca-
Dat el ball, la sala es transforma en les «runes centenaries d’un castells, i
aquestes, en una «caserna tencbrosa de carrabiners». I, d’altra banda, apa-
reixen, pér separat, «I’home del saxofon» i el vigilant, amb qui inicia un cami,
aparentment, sense objectiu, perd que, segons div, és «llarg i perdedor». El
vigilant, per «aconhortar-lo», «es posa a cantar amb veu de falset velles na-
dales populars». I, just en aquest moment, s’adona que «el cim de la muntanya
per on ascendiem hi havia un palau», palau gque «té els finestrals il'luminats i
cenyit el clos dels jardins per altissims eucaliptus d’on penjaven, a la manera
d’arbres de Nadal, joguines de mecanisme complicat i d’ds inconegut alter-
nades amb les altres joguines dels meus sommis», lligades, totes elles, sim-
bblicament, «per lacades escoceses com tes que cenyien el trenat del cabell
de Gertrudis la primera vegada que la vaig veure a I'oratori del collegi de
monges». El palau, perd, o dit d’'una altra manera, I'ideal o la fe de la infan-
tesa que persegueix, anava a dir que passivament, és imprecis, inidentificable:

—Aixd no és cap palau illuminat, ni als eucaliptus hi ha joguines, ni els
arbres sén eucaliptus —exclama el meu guia—: Aixo sén els jardins Giusti

de Verona. —No —vaig observar jo—: Es la villa Giustiniani, a Padua.
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—Tampoc— respongué el vigilant—: Es el temple de Karnak i ens trobem
al cor de I'Egipte. Mentalment, jo confegia noms de ciutats i de contrades
exotiques, amb dificultat: Safed, Baalbek i, d'esma, recitats en veu alta i
amb larga cantarella: —Serdtov, Sarajevo, Sasebo, Bashkir, Kirkuk, Ku-
ban, Bangkok, Kodok. El vigilant clogué els ulls [ digué: —No, no: Nak,
Nak, Nak.. Nagpur, Nak, Nak... Nakhitxevan. { jo, a continuacié: Pp; no,
ans: Dj, DK... Havig perdut, pero, el sentit de les vocals, #’ignorava la valor
i, adhuc, la grafia.

Ara: el palau, a la practica, no és siné «el bastiment rudimentari d’una
cabana de pastor amb els quatre pellingots que li feien de cobertura batent a
ple vent com els quatre gallardets negres d’un vaixell corsari», €s a dir: Uideal,
a Yhora d’abastar-lo, constitueix un desengany. Tanmateix, el desengany li
obre, ni que sigui a distancia, una nova realitat, aquesta, viva i plena de co-
lorit: «en explorar la vall des de la vessant occidental de la muntanya, des-
cobrirem un espectacle sorprenent», un auténtic espectacle de fira. I, con-
vertint-lo en objectiu, reprengué la recerca. Aixi, aparegué per segon cop
«’home- del saxofon». I, d’altra banda, troba una série d’amics, que simbo-
litzen les diverses branques de la creacié artistica —arquitectura, pintura, poe-
sia— i que, malgrat fer us, per cridar-los I'atencid, de la seva cultura o, al-
menys, de la seva pedanteria —Brunelleschi, Blois, Pirandello—, del seu
patriotisme —<nosaltres, els catalans»— 1 de la seva activitat professional
—~«La Publicitat»—, ignoren la seva preséncia. Quan, per tercer cop, apareix
I'<home del saxofon», el poeta esti, ja, a punt d'arribar al terme de la recerca:
el «garatge», un «garatge» on hi ha la Mare de Déu i sant Josep i on no so-
lament és incapag, com la multitud de vigilants, tots formats, de cantar
I'«hossanna», sin¢ que, a més, ningld no fa cas dels seus comentaris. Sol i
ignorat, torna als origens: «petit, insignificant, em vaig arronsar dins un caixé
de closques d’ou. El fred era vivissim. Em vaig tapar, com vaig poder, amb
un tros de sac». I, sense els ideals de la infantesa i sense I'art o la fe de 'home
madur, torna, agbnicament, a invocar I’amor, un amor que, cll també, ha
resultat impossible. L’aventura, doncs, comenga i acaba sense solucié. O amb
una sofucié: fa consciéncia de la propia solitud i la propia marginacid.

Conclusions

Suposo que, per acabar com Déu mana, s"haurien de formular algunes
conclusions de tipus general. Crec que s’ha d’estudiar amb més precisic del
que s’ha fet fins ara les relacions entre la teoria de Foix i la seva practica i, a
la vegada, 1a doble evolucié que han sofert I'un i 'altra des dels primers textos
publicats, el 17, fins a la guerra civil. De fet, Foix, de jove, havia realitzat
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una série, per dir-ho amb els seus propis mots, d’«investigacions», algunes
molt personals, impulsades per la lectura de Freud i del grup Dada i, en par-
ticular, del grup aplegat al voltant de la revista «Littérature». Per aixd, quan
es produi Paparicié del primer manifest de Breton, pogué, sense abandonar-
les, proposar-lo, en un article famds de la «Revista de Poesia» (OC, IV, 26-
31), com a (nica sortida valida i, al capdavall, sumar-se sense massa esforg a
la seva escolastica. Probablement, Gertrudis és una de les expressions més
genuines d’aquesta operacié. En fer 1a defensa del llibre, perd, Foix, cada cop
amb més decisié, en remarci els aspectes més personals, que giren al voltant
de I'"ds de la realitat quotidiana i, més en concret, del doble procés
d’«interioritzacié» 1 d’«expressié», no onirica o antomitica, sind substancial-
ment «visionaria» i, per damunt de tot, de la recerca propia de la gran poesia
contemporania, i, amb ella, del Surrealisme, d'una Realitat Absoluta. O Su-
per-Realitat. Aixi, el 31, a proposit de Blake, deia d’aquest que «fou un su-
perrealista auténtic, un superrealista integral, tot entenent per superrea-
lisme», i remarco, «la creenca en la realitat de les visions, la substitucié del
mon exterior per la realitat interna, I'dnica realitat, segons Law». Per contra,
«la secta parisenca gue s'anomena a si mateixa superrealista és una interpre-
tacié parcial, una localitzacid del superrealisme genéric, molt interessant»,
perd, a la fi, parcial i local. 1, per tant, es queixa dels «indigents provincians
d’aci» que imiten els surrealistes francesos o que, si els sén «adversosw, «pre-
tenen que els poetes fantasistes de Catalunya, lliures i originals», se sobreen-
tén com ell, «segueixen les directives de la secta de Breton, perd que, covards,
no les segueixen integrament» (OC, IV, 45). En conjunt, Gertrudis, que mal-
grat haver-ho dit algt, no és cap llibre de recepta, sind un llibre personal i
profundament dramatic, constitueix una mena de retrat, per parodiar Joyce,
d'un poeta adolescent, si més no, en les tres grans linies de recerca de I'amor,
Ia realitat i, sobretot, el sentit de la vida.

B., 14-15 maig 1990
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Notes

1. En «La Publicitat» del 25-I11-27, un solt, potser de Foix o, almenys, d’algd molt
proxim a ell, d6na compte que el diari acaba de rebre ¢l llibre, cn reprodueix el dibuix de
Mir6 i diu: «el sew autor s’hi arrisca amb elegantissimes i subtils incursions al camp més
avangat del Superrealismes.

2. C.SOLDEVILA, Faix, primer sobre-realista caiali, «La Publicitats, 27-T11-27; Q.
SALTOR, I. V. Foix: «Gertrudis», dins M. DE MONTOLIU, Breviari critic, vol. 111, Bar-
celona 1931, pags. 309-10.

3. T. GARCES, Ur precursor, «La Publicitat», 3-TV-27. Garcés, en un petit assaig
sobre ("Eternitat de {a poesia, datat el 33 [ aplegat a Notes sobre poesia, Barcelona 1933, pag.
9, posa Foix en relacié amb Ovidi i observa que «les proses liriques de Gertrudis no s6n sind
pures metamorfosiss.

4. PERE QUART, Degotis, «Diari de Sabadell i sa comarca», 1-1V-1927.

5. D. GUANSE, Les lletres, «Revista de Catalunya», VI:35, 1927, pags. 529-30.

6. L. MONTANYA, A proposit de Gertrudis, de J. V. Foix, «L.a Nova Revistar, 1:4,
1927, pags. 367-68.

7. L.BERTRAN I PLUJOAN, Els llibres de 1927. A guisa de balang, «<La Paraula Cris-
tianax, IV:37, 1928, pags. 31-32.

& C. SOLDEVILA, Qué cal llegir? L'art d'enriquir un esperit. L'art de formar una
biblioteca, Barcelona, 1928, pag. 76. Ni que sigui en nota, voldria destacar ¢ls treballs sobre
Foix de Guillem Diaz-Plaja, publicats pocs anys després de 1'aparicié de Gertrudis, pero fets
sota la seva suggesti6: L' Avantguardisme a Catalunya i altres notes de critica, Barcelona 1932,
pag. 35; Riwme i ritag ent la prosa de J.-V. Foix, dins De literatura catalana. Estudis | inter-
pretacions, Barcelona, 1956, pags. 197-207. En el primer, insisteix en els punts ja coneguts,
perd donant-los un sentit positiu; en el segon, molt més original i incisiu, descobreix dins la
prosa del llibre versos sencers i alguncs formes poétiques, que relaciona amb ¢l Futurisme
1 amb Apollinairc.

9. Lletra a un amic i collega, «<L'Amic de les Artsa, nim. 29, 1927, pag. 97.

10.  Algunes reflexions sobre la prépia literatura, «L’Amic de les Arts», ném. 31, 1929,
pags. 11-12. Foix, en aplegar-les a KRTU, Barcelona, 1933, suprimi o modifich algunes de
les expressions mé€s agressives.

11. Del «Diari 1918», Barcelona, 1956, pags. 19-20,

12. Quatre proses de KRTU aparegueren publicades per primer cop sota el titol general
de Simulacres dins «L’Amic de les Arts», nim. 20, 1927, pag. 104; cf. també Catalans de
1918, Barcelona, 1963, pag. 81.
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13.  Algunes consideracions sobre la literatura i Fart actuals, «L' Amic de les Arts», nam.
20, 1927, pags. 104-106; reprod. dins Qbres completes, vol. IV: Sobre literatura i art, a cura
de M. CARBONELL, Barcclona, 1990, pags. 32-40.

14.  Textos, practiques, <L’ Amic de les Arts», ndm. 29, 1928, paps. 224-26; reprod. dins
J. MOLAS, La literatura catalana d'avanrguarda. 1916-1938, Barcelona, 1983, pags. 316-23.
Foix només aplegh a KRTU la introducci6 i les practiques.

15. A vegades, aguest Gs de Llull, el fa extensiu a la poesia grega i latina: «féu una
interessant allusié a les tendéncies academistes dels més joves i a les aportacions dels mal
anomenats ‘avantguardistes’, els quals, en Hur culte del meravells, continuen en poesia una
tradicié millendria. Recolza tot scguit aquest parer amb la recitaci6 de sorprenents textos
poematics d’autors grecs tot recordant el paral-lel establert per Tomas Guarcés entre les Me-
tamorfosis d’Ovidi 1 els poemes en prosa del llibre Gertrudis» (OC, IV, 251).

16. Resumida pcl mateix Faix a «La Publicitats, 15-111-35, Cf. OC, 1V, 85,

17. La segona part del primer poema publicat, el mes de novembre del 17, a «La Re-
vista» constitueix, ja, un seguit de consells donats a una noia innominada (Dues tardes,
T1T:51, 391-92). Altrament, com tindrem vcasié de veure, els dos poemes dedicats a Laia es
titulan, i s6n, uns Consells a la noia.

18. Per identificar-les, he enumecrat les proses, segons el lloc que ocupen, de 1 a 25.
Cito sempre per la darrera edici6 solta de J. Vallcorba (Edicions dels Quaderns Crema,
Barcelona, 1983}, perd, per a la lectura del Conte de Nadal, m’atinc a 1a distribuci6 en pa-
ragrafs de la primera edicié.

19.  No compto, entre els openents femenins, els personatges que, com Pepa la lletera,
formen part del context i que, per tant, no suposen una relacié poeta-dona. O els personatges
innominats i, aparentment, ocasionals com el dels versos ja citats de «La Revistas, de 'any
17, o el del poema EY cinyell, publicat a P'Almanac de La Revista. Any 1918, Barcelona,
1917, pags. 137-38.

20. Sobre el personatge de la Laieta, ef. 5. CASULLERAS, «La Consola» de la Laieta,
treball de curs, Universitat de Barcelona, 1985-86.

21. . SALVAT-PAPASSEIT, Lictra d'Italia, dins Poesies, a cura de J. MOLAS, Bar-
celona, 1978, ps. 6.

22. Consells a Laia, «La Consola», TI:14, 1920, pag. 66; I1:20, 1920, pag. 126. Aquests
poemes foren reproduits, amb variants en el primer i amb lordre invertit, dins «<La Publi-
citat», 24-XII-22.

23, L’estrella d'en Perris, Barcelona, 1963, pags. 47-50. Sens dubte, aquesta Vidua, dc
la qual Foix m'havia parlat alguna vegada, és la mateixa que recorda J. Torres-Garefa a la
seva Historia de mi vida, Montevideo, 1939, pags. 182-83.

24, A destacar que la idea dels lloms rebentats apareix també en la prosa 8 de Gertrudis
i que la Vidua, en oposicié a una altra noia més «franca», Amelia, apareix en Del «Diari
I1918», pag. 37.

25. S6n: Singular narracié, «Trossoss, nim. 4, 1918 pag. 6; Gerirudi, «TTossos», nim.
5, 1918, pags. 4-5. Les dues, la primera, amb el titol Placa Catalunya-Pedralbes, foren aple-
gades en el volum monografic sobre Gertrudis, perd amb vartants, alguna, important. Cf.
més endavant, n. 32

26. Elegia, «Terramar», nims. 9-18, 1919-20, pags. 16-17.

27. W.BOHN, The divine shadow of J. V. Foix, dins Homenaje a Alberto Porqueras
Mavo, Kassel, 1989, pag. 401.

28.  Poema de Sitges, «Terramars, nims, 9-18, 1919-20, pag. 18; reprod. dins MOLAS,
ob. cit., 215.

29. Poema, «La Consola», I3, 1919, pag. 12; reprod. dins MOLAS, ob. cit., 213.

30. Epigrama, «La Conso]a» I:4, 1919, pag. 6.

31. L’exemplar, que Foix em doni molts d’anys després, és un dcls impresos sobre

32



paper Japé imperial i porta, amb lletra del poeta, la paraula «reservat» en lloc del nimero,
o la letra, d’edicid.

32, En la primera edicid, publicada dins ¢l nim. 5 de «Trossos», Foix havia escrit ‘vio-
lada’.

33. Foix recorda amb insisténcia I'actitud negativa que el grup de «La Revista» i, en
especial, Riba prengué davant les seves primeres proses; cf. Algunes reflexions, dins KRTU,
pags. 17-18 i, sobretot, Catalans de 1918, pags. 81-82.

34, Cf. P. GIMFERRER, La poesia de J. V. Foix, Barcelona, 1974, pag. 18. Foix
n’anuncia la publicacié solta en una «edicié de luxe amb dibuixos de Salvador Dali, colorits
a la trepax», que no s'arribd a fer mai; cf. Gertrudis, Barcelona 1927, pag. 69.
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DISCURS DE CONTESTACIO
de

Josep Romeu i Figueras



EXCEL-LENTiSSIM SENYOR PRESIDENT,
SENYORS ACADEMICS,
SENYORES 1 SENYORS.

Haig d’agrair al nostre president que m'hagi donat 'oportunitat d’inter-
venir en I’acte solemne i péblic que ens ha reunit avui aqui, per tal de contestar
al discurs del nou recipiendari del sillé d’aquesta Académia de Bones Lletres
que va ocupar €l sempre enyorat mestre Dr. Jordi Rubié i Balaguer durant
llargs anys, i donar-li la benvinguda a la nostra instituci6. Quan, al seu temps,
em va proposar la comanda formal vaig acceptar tot seguit amb complaenga
'encirrec, i aixd per diversos motius, dels quals en voldria remarcar tres. En
primer lloc, pel record imborrable del Dr. Rubid i Balaguer, mestre de ge-
neraciens i del destinatari i de mi mateix, i per la reconeixenga que sempre li
he tingut pel seu magnific i humanissim discurs de contestacié al meu d’ingrés
a I’ Académia, que considero com 1'aproximacié més valuosa i encertada a la
trajectdria de la meva persona i la meva obra; una aproximacié no superada
encara per altres que, aixd no obstant, no deixo de valorar com es mereixen.
En segon lloc, per la ja llarga relacié humana i de mester vocacional que he
tingut i tinc encara amb el recipiendari i que em suscita un nombre conside-
rable d’evocacions i situvacions d’un passat compartit en moments dificils i de
consideracid en un present més amable dins una situacié de llibertat 1 nor-
malitat. T en tercer lloc, per la representativitat del Dr. Joaquim Molas, el
nostre nou company d’institucié, en els vessants promocional, cientific i do-
cent, que cobreixen I'amplia zona de la seva indefallent dedicacié com a home
i com a professional des d’anys enrera fins a Pactualitat.

Conec Joaquim Molas des de 1950 o 1951, quan, acomboiats per Albert
Manent, amb qui em relacionava estretament per haver estat alumne meu i
per 'amistat que m’unia amb el sev pare Marid Manent, uns quants univer-
sitaris, alguns d’ells ara amb una remarcable obra ja feta, em van visitar al
meu pis de I'avinguda de la Mare de Déu de Montserrat on aleshores residia.
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Vam parlar de tot, de politica, de la Universitat i de literatura, i em van de-
manar que els Hegis uns quants poemes meus. Em va cridar fortament l"aten-
ci6 aquell jovenet de conversa inquieta i mirada inquiridora i expectant. Des-
prés, el vaig anar veient amb freqiiéncia els vespres a I’Ateneu Barcelonés,
on fdiem conversa sobretot de temes literaris i em mostrava els seus primers
temptetjos de critica i de recerca inciptent. La relacié s’accentua sobretot aca-
bada la seva llicenciatura, el 1953. Era una bona amistat, la nostra, malgrat
els anys que ens separen, tretze, molts en aquells temps. Perd devers 1957 o
1958 es produi un fort distanciament. Els criteris sobre el sentit de les lletres
i llur metodologia i critica i sobre ideologia politica, la seva cada volta més
radicalment assumida per ell aleshores, ho motivaren, i cadascun ana pel seu
cami. Molas emprengué una cada vegada més marcada activitat en diversos
camps conseqiient amb la ideclogia que havia acceptat, va revisar la seva ac-
titud critica i de recerca i va iniciar una intensa accid d’aglutinacié de voluntats
en cercles inconformistes i renovadors que no van trigar gaire a imposar-se i
a promoure un proselitisme i un dirigisme molt actius en les estructures cul-
turals i literaries dels anys seixanta i bona part dels setanta. La meva actitud
va ésser molt diferent, perqué feia temps que havia decidit consagrar-me de
ple a la recerca humanistica i necessitava un llarg periode de preparacié i re-
flexié molt seriés, en bona part a través de la instituci6 coficial a la qual havia
ingressat definitivament, i majorment de coneixenga aprofundida del nostre
llegat cultural, especialment pel que fa a I'Edat mitjana, la cultura popular i
la historia del teatre antic, sense oblidar, perd, Pantiga vocacid per la critica,
sobretot de poetes i poesia.

Els dos camins divergents van tornar a trobar-se el 1969, quan la Univer-
sitat Autonoma de Barcelona, creada I'any anterior, ens va cridar tots dos pet
a impartir materies d’historia de la litetatura catalana. Portavem ja un bagatge
forga notable, i cadasci s’havia definit amb tota precisio segons els seus cri-
teris, els seus métodes i els seus objectius. Fins al 1982, que Molas va ésser
destinat a la Universitat de Barcelona, la relacié practicament diaria en la
tasca docent, ell en les seves llicons de literatura catalana contemporania i jo
en les de la medieval, va fer que reprenguéssim la vella i interrompuda amis-
tat, cadascun ticitament respectuds i comprensiu de ta labor de I'altre, perd
també cadascun fidel a la seva propia ideologia i als propis criteris cientifics
i pedagbgics. Hem continuat fins ara la nostra relacié amistosa i considerada,
malgrat la distancia {isica que el treball diari i les ocupacions de cadascun
imposen. Especialment per aixé, ja he dit abans que agraeixo al nostre pre-
sident Voportunitai d’aquest parlament meu, que, entre altres coses, vol ésser
un testimoniatge d’apreci 1 consideracio.

La trajectoria cientifica, docent i politico-cultural del Dr. Joaquim Molas
és consistent i coherent. El nostre recipiendari ha subratllat en algun lloc qua-
tre moments cronologics que la distingeixen i1 la configuren. La primera
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d’aquestes etapes abragaria de I'any 1948 al 1958 i comprendria des de I'inici
de la carrera universitaria a la lectura de la seva tesi doctoral sobre La poesia
de Luys [cart. Edicion vy estudio, que va publicar fragmentariament el 1962 i
el 1984. Durant aquest periode, Molas es dedica a la Filologia roménica, es-
pecialment la branca catalana, amb preferéncia per Uestudi de Ramon Llull i
la nostra poesia del segle xv. Els seus mestres en aquest moment sén Jordi
Rubié i Balaguer, a través de les seves lligons als Estudis Universitaris Ca-
talans, Marti de Riquer, professor seu i director de la tesi doctoral, i Josep
M. de Casacuberta, qui, en la direccié de I'Editorial Barcino, va saber en-
senyar tots aquells qui amb ell vam treballar en la preparacié de les obres que
ens editava, sigui per comanda, sigui després d’haver acceptat les nostres pro-
postes. Com sempre preocupat per la recerca d’un métode, el nostre reci-
piendari descobreix i malda per apropiar-se la ciéncia de la literatura, o la
literatura com a ciéncia, i Pestilistica, aleshores de particular actualitat, Lle-
geix molt —un hibit que mai no ha abandonat— per a obtenir abundosa in-
formacid, per a la propia formacio i a la recerca d'una identificacio amb el
producte i el seu autor. Ell destaca, entre les lectures d'aquell temps, noms
de mestres com, d’una banda, Manuel Mila i Fontanals i Jaume Vicens Vives,
i, de Paltra, Carles Riba, Damaso Alonsoe, Amado Alonso, T. S. Eliot, F. R.
Leavis, Leo Spitzer, E. R. Curtius i Erich Averbach.

L'altre moment va de 1959 a 1969, és a dir, des de la seva estada com a
lector a la Universitat de Liverpool (1959 a 1961) fins al seu reingrés a la
Universitat. Vers els anys 1957 i 1958 descobreix el marxisme i concep la idea
d’una critica total. Es dedica plenament a la literatura catalana dels segles xix
i xx, fa una revisid de la situacio de 1a cultura catalana i dissenya un programa
que procurara realitzar amb els anys a través de la direccié de tesis doctorals
i de coldeccions literaries diverses, com «<Antologia Catalana», les MOLC i
les MOLU, i amb la promocid d’instruments basics de treball, com el Diccio-
nari de la literatura catelana o els volums de la Historia de la literatura catalana
de qué es va responsabilitzar. G. Lukdcs, A. Gramsei, L. Goldmann, R. Wi-
lhams, E. Wilson, T. W. Adorno, entre altres, confessa que sdn els pensadors
que més Uinfluiren en I’esmentada época.

De 1969 a 1982 transcorre la tercera etapa. La constitueixen el seu ingrés
i la seva permanéncia a la Universitat Autdnoma de Barcelona. Cerca de re-
novar la seva metodologia cientifica fins a assolir un pragmatisme que centra
en el text qualsevol tipus d'investigacié. Es el text alld que requereix el mé-
tode, perd no a I'inrevés. Aixd no obstant, usa tots els materials historics ne-
cessaris. Passa del descriptivisme a, devers 1982 o 1983, la sintesi tedrica. Re-
cupera veltes lectures, com Riba, Curtius o Spitzer, i les amplia amb d’altres
de noves, per exemple, Wellek, Jauss, Empson, Frye o Sklovaski, segons que
declara.

Des de 1982, finalment, que passa a exercir a la Universitat de Barcelona,
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com ja hem dit, fins a Pactualitat, Molas considera superada 'etapa de revisid
i dinamitzacid, i centra els seus esforgos de recerca i docéncia en quatre camps
de treball, és a dir, la teoria de la histdria de la literatura catalana, la poesia
del segle x1x i, en especial, Jacint Verdaguer, les Avantguardes i la literatura
de consum —o, com diu ell, «literatura popular»— dels segles xmx i xx.

Caldria completar 1'esquema d’aquesta trajectdria amb el record d’alguns
fets significatius que han contribuit a perfilar el curriculum del Dr. Molas. Ja
hem al-ludit a la seva formacid universitaria inicial: carrera a la Facultat de
Filosofia i Lletres, seccié de Filologia romanica, de la Universitat de Barce-
lona, de 1948 a 1953, any de la seva llicenciatura; doctorat per esmentada
Universitat el 1958; i, mentrestant, ampliacié d’estudis de Filologia catalana
als Estudis Universitaris Catalans, de 1948 a 1956. La seva activitat docent
comengi com a ajudant de classes practiques de la citedra d’Historia de les
Literatures romaniques a I'esmentada Universitat, de 1953 a 1955, any que
fou nomenat professor encarregat de Metodologia d’edicié critica de textos,
al mateix centre, fins al 1959, Aquest any fins al 1961 és lecturer in Spanish
and Catalan de l1a Universitat de Liverpool. De retorn, és nomenat professor
de Literatura catalana, en substitucid del Dr. Rubié, als Estudis Universitaris
Catalans, de I'Institut d’Estudis Catalans, fins al 1972, El 1969 assoli el carrec
de catedratic interi de la mateixa matéria a la Universitat Autdnoma de Bar-
celona, i el 1971 ascendi, per oposicid, a catedratic numeran de Llenguu i
Literatura catalanes d’aquella Universitat. Fou dega de la Facultat de Filosofia
i Lletres de 1973 a 1975. E] 1982 passa a excercir, també com a catedritic
numerari de la matéria, a la Universitat de Barcelona, on segueix. Ha obtingut
diversos ajuts de treball i ha participat com a professor en diversos cursos
universitaris. Es membre numerari de I'Institut d’Estudis Catalans des de
1978, electe de la nostra Académia des de 1987 i medalla de la Universitat
Autdnoma de Barcelona. Ha format part del consell assessor d’institucions
culturals i1 oficials catalanes. Ha estat director de les cobleccions «Antologia
Catalanar, en 100 volums, en collaboracié amb Jordi Castellanos, a partir del
nimero 73; «Classics Catalans Ariel»; «Les millors obres de la literatura ca-
talana» (MOLC); «Les millors obres de 1a hiteratura universal» (MOLUY; «Les
millors obres de la literatura universal. Segle Xx»; i «L.'Alzina»; del Diccionari
de la literatura catalana (1979), en collaboracid, i dels volums VII-XI de la
Histéria de la literatura catalana, de Marti de Riquer, Antoni Comas i el re-
cipiendari; i, des de 1974 fins al 1990, d’«Els Marges. Revista de llengua i
literatura». Ha impartit ponéncies i conferéncies en congressos i centres aca-
demics i universitaris de Catalunya i la resta de I’Estat, Gran Bretanya, Ca-
nada, Franga, Italia, Alemanya, la ex-URSS 1 Japo.

Completa la fisonomia intellectual i la tasca de recerca i difusié cultural
del Dr. Molas una bibliografia d’uns 125 titols, on sén comptabilitzats resse-
nyes cientifiques de llibres, estudis publicats en forma de proleg i articles en
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generai breus i sempre apretats, juntament amb llibres, dels quals en destaco
uns quants d’'una manera o altra representatius. Aixi, la sintesi que féu en
Literatura caralana antiga, d’Editorial Barcino, volums I (1961) i IIT (1963).
El polémic i extens volum, escrit en collaboraci6, Poesia catalana del segle
XX (1963), concebut i redactat segons els criteris del realisme histéric, una
estetica i una critica marxistes els resultats de les quals avui ens resulten de-
cebedors. Una série d'estudis i aportacions textuals metoditzats, com Poesia
catalana romantica (1965), Poesia catalana de la Restauracié (1966) i Poesia
neoclassica i pre-romantica (1968). Els assaigs Una cultura en crisi. Notes
d’aproximacié (1971) i Lectures critiques (1975). Les edicions de Manuel Mila
i Fontanals, De la poesia heroico-popular castellana (1958), Joan Salvat-Pa-
passeit, Poesies completes (1978) i Apelles Mestres (1984}, Fent un incis, vull
citar la seva collaboracié al manifest Una racié sense estat un poble sense
Hengua?, «Els Marges» (1979). Prossegueixo amb Antologia de contes cata-
lans, en dos volums (1982). Esment especial mereix la seleccid, edicié i estudi
de La literatura catalona d’Avantguarda. 1916-1938 {1983). I no vull acabar
aquesta incompleta relacié sense recordar les seves aportacions a la Historia
de la literatura catalana, de Riquer, Comas i Molas, sobre Jacint Verdaguer,
volum VII (1986), La crisi del Romanticisme: la poesia, VII (1986), La nova
literatura popular: tradicié [ modernitat, VIII (1986), Els moviments d’Avant-
guarda: Joan Salvat-Papasseit, TX (1987) i La literatura popular i de consum,
XTI (1988).

Ara em pertoca de fer alguns comentaris que m’ha suggerit la lectura del
discurs del nostre recipiendari, malgrat que tots ja 'hem escoltat. Com ja hem
vist, versa sobre el llibre Gerrudis, de J. V. Foix. Investigador en poesia com
li agradava de definir-se, I’autor de Sarria ho és d’una obra copiosa en poesia
€n VEIs i en prosa poética, en assaig sobretot periodistic i en recerca idecldgica
i estetica. Joaquim Molas ja s’havia ocupat en altres ocasions d’aquesta figura
polifacética, com en els assaigs de conjunt La lteratura catalena y los movi-
mientos de Vanguardia, a «Cuadernos de Arquitectura», 79 (1970), i EI Sur-
realisme a Catalunya. Notes per a la seva historia (1924-34), a les Actes del
tercer Col-loqui internacional de llengua i literatura catalanes celebrat a Cam-
bridge del 9 al 14 d’abril de 1973 (1976), i com, en especial i basant-se en els
escrits teorics foixians, en La literatura catalane d'Avantguarda. 1916-1938
(1983), ja citada, i en la seva aportacio al Catileg de I’Exposici6 de les Avant-
guardes Catalanes que va tenir lloc a La Pedrera I'estiu de 1992.

Gertrudis, una obra de prosa poética, de poca extensié perd d’una com-
plexitat conceptual i vitalista d’una gran riguesa, i la figura femenina que
evoca i dibuixa el discurs clos i criptic, havien estat una obsessid de J. V. Foix
al llarg de tota la seva vida, des de I’aparicié del llibre, el 1927, encara jove,
fins a la seva dilatada senectut. Mal rebut i sobretot incomprés en la seva
aparicié, el poeta en va defensar tot seguit, i continui fent-ho sempre, els
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continguts, l'estética i la forma. D’aquella aparicid i les reaccions de la critica
i el public lector i de 1a defensa i justificacié valentes i solides de I'autor, Molas
ens en parla extensament amb una base documental i interpretativa prou cor-
rectes, tot fent ressaltar la sdlida ideologia posada en joc per Foix en la seva
réplica. S’estén tot seguit en la recerca i 'afirmacié de la unitat de forma i de
sentit que caracteritza el llibre, adduint la trajectoria del poeta i el seu pen-
sament tedric. Rememora un breu retrat de figures de dona, oponents de Ger-
trudis, que apareixen en U'obta foixiana, i rastreja la tipologia femenina qus
caracteritza Gertrudis abans del llibre, amb definicions que em semblen vi-
lides. Al capitol Un digtari sentimental. ben explicit, afirma que «en les proses,
sembla gue, sota el nom de Gertrudis, conviuen dues dones, en principi, di-
ferents que, més que entrar ¢n contradiccid, son conseqiiéncia una de l'altra
i que, a vegades, fins arriben a confondre’s». Certament, és, Gertrudis, una
dona inabastable, com din i mostra llargament el critic; una dona ambigua,
afegirem, subjecte al determinisme del seu sexe, atractiva, infidel i refusadora,
inestable i frévola, perd fascinant, que entra i actva en £l paradis d'un ado-
lescent i €] commou, enmig de les aparences de la realitat perdedora i el com-
portament femeni en amor que promouen la «indefensid de ’home» i el poeta
en la seva-indagacid de 'experiéncia vital. Molas tanca les seves Conslusions,
afirmant, ho recordarem: «En conjunt, Gertrudis, que, malgrat haver-ho dit
alg, no €s cap llibre de recepta, siné un llibre personal i profundament dra-
matic, constitueix una mena de retrat, per parodiar Joyce, d’un poeta ado-
lescent, si més no en les tres grans linies de recerca de Pamor, la realitat i,
sabretot, el sentit de la vida». Una mena d’«adolescéncia», en tot cas, afe-
girfem, que Foix mantingué viva tot al llarg de la seva existéncia.

També a Conclusions fa una altra remarca atendible, en dir: «Cal estudiar
amb més precisio del que s’ha fet fins ara les relacions entre la teotia de Foix
i la seva practica.» Tanmateix, la teoria foixiana, rica de matisos, és molt per-
sonal, i I'autor no aprovava que hom el classifiqués dins un moviment
&' Avantguarda determinat, mentre afitmava amb resoluci que la seva poesia
era plenament avantguardista, 1, aixi, va ésser fidel fins a la mort a les Avant-
guardes. Foix era un home de lectura copiosa, perd de lectura puntual, és a
dir que el poeta i teoritzador cercava en qualsevol manifest o estudi critic que
li queia a les mans aquells trets que confirmaven o enriquien els seus propis
pressupdsits tedrics, Es prou sabut, per exemple, que era un entusiasta afec-
cionat a poetitzar sobre 'esport i la mecinica, uns trets futuristes evidents,
perd creia, en canvi, en la permanéncia eterna de la Victoria de Samotracia,
contra Marinetti, en afirmar en el vers famds, posem per cas, «M’exalta el
nou i m’enamora &l vell», i en la seva devocid per la tradicid podtica i cultural
dels trobadors, els dolcestilnovistes i els nostres autors medievals, Altrament,
remarcava sovint 1 amb decisid que ell no era surrealista, quan una part de la
técnica 1 les concepcions mentals i creatives d’aquesta escola son presents {
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detectables en la seva poesia, i quan el paisatge femeni de la seva obra és
tenyit de la concepcid establerta pel segon manifest surrealista d’atraccié de
Phome per la dona inabastable, profunda i insondable, un univers secret i
contradictori als ulls i als sentiments masculins. De fet, era en el Surrealisme
francés en el que deia no creure, sobretot en la darrera virada d’aquell, que
va comportar una revolta vital 1 moral sense concessions.

Tot i la validesa i ]a coheréncia de la teoria foixiana, com en totes les
auténtiques teories, no podem obtidar, en judicar una obra de creacid, que la
dependéncia del poema respecte a la teoria é€s, en la practica, relativa de fet,
donada la riguesa profunda, conceptual 1 expressiva del poema, amb els seus
contextos, les seves implicacions inesperades, els seus referents, les seves
allusions i altres factors escapols a la rad, nascuts del comerg inefable entre
ment i numen, entre el primer vers donat pels déus i el discurs que el completa
més enlli de la sola voluntat, en un acte de creacid lliure i projectada a 'aven-
tura incerta.

Per acabar, voldria fer avinent la complaenga de la Reial Académia de
Bones Lletres de Barcelona en acollir un destacat impulsor de la cultura ca-
talana contemporinia, amb forta vocacié planificadora i directiva, indagadora
i amatent a omplir els nostres buits en el camp de les lletres. La seva labor
docent i de recerca als Estudis Universitaris Catalans, de primer, i, després,
a les dues Universitats barcelonines, han fet d’ell un mestre de diverses pro-
mocions, amb deixebles que en I'actualitat despleguen ja una meritoria tasca
investigadora i docent. Em plau, doncs, de donar corporativament 1 perso-
nalment la benvinguda a la nostra antiga institucié al Dr. Joaquim Molas i
Battlori.
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