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NOTA PRELIMINAR 

El 21 d'abril de 1967 un grup de coronel:, encap~alava 
a Grecia un cop d'estat i instaurava una dictadura que 
s'havia de perllongar fins a I'estiu de 1974. 

Iannis Ritsos, tot i la gravetat de la situació i el perill 
especial que per a el1 suposava ésser meml~re del partit 
comunista, es va negar a fugir d'Atenes i va esperar a casa 
seva el deseniiac dels fets. Fou així, doncs, que la mateixa 
nit d'aquell fatídic 21 d'abril, a les sis de la malinada, va 
ser arrestat per la policia, que el va conduir amb milers 
de detinguts a i'hipodrom del barri atenes del Faler. 
D'aquesta manera comencava novameni per Ritsos 
l'amarga experiencia de l'exili. 

En altre temps la seva activitat política ja li havia 
suposat la reclusió en els camps de concentració de 
Lemnos, Makrónissos i ~ i o s  Stratis (1948-1952). Ara seran 
Iaros, Leros 1, més tard, I'arrest domiciliari :i la seva casa 
de Karlóvassi, una petita localitat al nord de Samos (1967- 
1970). Les Divuit cancons de la patria amarga són fruit 
d'aquesta experiencia. Així, tal com va assenyalar el propi 



poeta en la breu nota escrita a tal1 de prbleg, setze 
d'aquestes cancons van ser escrites el setembre de 1968 
a Leros i treballades de be11 nou a Samos el novembre 
de 1969 (vid. p. 61). 

Tot aixo justifica plenament que el tema central 
d'aquest recull sigui, com en moltes de les seves 
composicions anteriors, el de la llibertat; una llibertat 
individual, la d'un home reclos en el dolor6s conhnament 
d'unes illes llunyanes, pero alhora una llibertat nacional, 
la &un poble, el grec, amb una historia tan soferta i 
dissortada. Son al capdavall unes cancons que, en la bella 
imatge del seu traductor italia, Crescenzo Sangiglio, cauen 
corn ampolles enmig del mar amb el seu missatge 
d'esperan~a, de resistencia i de confianqa en el triomf de 
la llibertat i la justícia '. En elles, perb, trobem un element 
que, si bé no és absent de la resta de la seva obra, 
aconsegueix en aquest recull una de les seves expressions 
més reeixides. 

Ens referim al tresor variadíssim de la poesia popular 
i molt especialment de la tradició literaria que arrenca de 
les cancons acritiques per arribar, a través de les cancons 
de bandolers, fins a les composicions destinades a 
celebrar els resistents grecs durant i'ocupació alemanya, 
els anomenats andartes. Així i seguint les norrnes de les 
caneons dístiques, no deixa de ser significatiu que 
aquests versos, fins i tol abans de la seva publicaci6, ja 
fossin cantats arreu de Grecia al so de la música de 
Mikis Theodorakis, acomplint-se d'aquesta manera la 
voluntat expressadapel seu autor en la nota més amunt 
citada. 

Fem constar finalment que, al costat de la nostra 
traducció, reproduim el text grec d'aquestes canqons, 

' C. Sangiglio, ~Diciotto canzonin, dins L'Ossewatore politico 
e lettera~o, Any XXI (julio1 de 1975). núm. 7, p. 52. 



procedent de la bella edició fela a Atenes per Kedros I'any 
1973. D'aquesta manera, a l'indiscutible valor literari de 
les Divuit cancons s'hi afegeix el plaer visual de la bella 
cal.ligrafia de Ritsos, que s'inscriu en la mi,s pura i no- 
ble tradició bizantina. 





LA FIDEE~TAT DE RITSOS A LA CAN@ 
POPULAR 

Avui en dia esta unanimement acceptat que la litera- 
tura grega moderna aconsegueix la seva carta de natura- 
lesa amb l'aparició al segle xi -més de quatre segles 
abans, per tant, de la caiguda de la Ciutat- clel poema &pic 
de Digenís Acrites, perfectament comparabl'e al Cantar de 
Mio Cid o a la Chanson de Roland. El prt>tagonista del 
poema és un guardia de les fronteres orieni:als o akrai de 
I'Imperi Bizantí, que deu el seu nom de Digcinís (ude doble 
nissaga,,) al Fet de ser fill de pare musulma i mare cris- 
tiana. Aquest mateix Digenís és el protagonista &una llar- 
ga serie de canFons populars -algunes anieriors i altres 
posteriors a l'epos-, conegudes amb el nom d'akritika rra- 
goudia '. Amb elles s'inicia també a Grecia el genere de 

' El tema de la relació d'aquestes canqons amb l'epos de 
Digenís Acrites ha ocupat la crítica durant anys, sense que s'hagi 
arribat a cap explicació plenament satisfactoria. Que l'autor del 
poema es va servir pcr a la seva composició de cancons populars 
sobre el mateix tema esta fora de tot dubte. pero tambb sembla 
clar que el poema, al seu torn, genera noves cancons. sobi-etot 
les relacionades amb la mor1 de Digenis, de llarga tradició a Creta 
i a Xipre. Vegeu un bon estat de la qüesiió a D. Petrópulos, 
Cancons populars gregues, Biblioteca Bisica 46, (Atenes 19583, vol. 



la poesia popular propiament dit, que constituira una de 
les deus més riques i suggeridores de les lletres neogre- 
gues. 

El model de societat que reflecteixen aquestes cancons 
és un model de caracter netament feudal, amb una fer- 
ma estructura jerarquica, al capdamunt de la qual hi tro- 
bem una noblesa guerrera encarregada de lluitar contra 
els lirabs i els apelats -aquests darrers una especie de lla- 
dres de camí ral que no formaven un cos organitzat- per 
defensar la integritat territorial de I'Imperi. Amb tot, com 
ha demostrat Alexis Politis, aquests soldats de frontera, 
d'entre el quals, a més de Digenís, ens són coneguts per 
les canqons els noms de Porfiris, Theofílaktos, Konstan- 
dinos i Armuris, ambaven en ocasions a enkontar-se al 
poder central, representat per I'emperador, constituint 
d'aquesta manera un autentic contrapoder dins de les 
mateixes fronteres imperials '. Les lluites d'aquesta noble- 
sa guerrera són, doncs, el tema basic de les akvitilcd tra- 
goudia, sense que hi manquin tampoc combats amb fe- 
res salvatges, dracs, i fins i tot amb el propi Caront, amb 
qui s'enfronta Digenís, com recullen moltes cancons. da- 
munt d'una era de marbre. Així doncs, davant del profund 
realisme que caracteritza bona part de les composicions 
populars gregues, en les cancons acrítiques el component 
sobrenatural hi campa a pler. No ens ha de sorprendre, 
per tant, que en algunes d'aquestes cancons Digenís es- 
peroni el seu cavall i avanci quaranta milles o que en un 
sol atac mali mil sarrains i en la retirada dos mil més. 
De la mateixa manera, no és estrany que, segons una 
versió clirpata de la Cancó d'Armuris, aquest heroi, en 

1, pp. IR ' - m '; L. Politis, Hisroria de la literatura neogrega, (Atenes 
1985, 4" edició). pp. 29-30; i A. Politis, «La canco popularo, dins 
Historia de la nació grega, (Atenes 19731, vol. XI, p. 289. D'ara en 
endavant cito: Politis. La cancó popular 

Politis, LA cancó populal; p. 289. 





desaparició com a genere literari. Ben al contrari. Si bé 
a partir de finals del segle XIII deixaran de compondre's 
noves canlons, les velles composicions seguiran figurant 
en el repertori de molts cantaires tradicionals. sovint 
adaptades a circumstincies noves. Així, les cancons del 
cicle de la mort de Digenís, amb certs retocs formals, es 
cantaran com a planys, mentre que en algunes cancons 
de noces, com la següent, hi trobarem, per bé que molt 
desdibuixats, episodis sencers d'origen acrític: 

~Kostandís treballava sense rebre diners, 
rebia només per paga els petons de la mestressa, 
i cada petó que rebia el gravava damuni del marbre. 
El rei que passi per allí cavalcant el seu corser 
va baixar del cava11 per iiegir aquelles lletres. 
-"Lletres. aqueii que us ha escrit tenia un gran ncguit 
perque jo que us he llegit un gran neguit hc sentit"n5. 

En una altra versió d'aquesta can@ procedent del 
Pont, Kostandís besa la princesa i entra en conflicte amb 
el rei, reproduint-se així en el terreny amorós el ve11 es- 
quema reiisenyor que ja trobavem a les cancons acnti- 
ques. En la versió més amunt traduida l'enfrontament ha 
desaparegut i el rei es converteix en un personatge acces- 
sori, que no té altra finalitat que la de posar de relleu la 
passió amorosa del jove. 

Seran, pero, les cancons de bandolers les que, per 
raons bbvies, reproduiran més fidelment els antics esque- 
mes acntics. .les kldftika tragoudia -en paraules de Stíl- 
pon Kiriakidis- son, en un ambient diferent i en uns 
temps també diferents, el resultat de i'evolució natural de 
l'antiga poesia acrítica. Moltíssims versos, llargs passatges 
i, a vegades, episodis sencers procedents d'aquella antiga 
poesia seran utilitzats en la composició dels cants dels 

Mikhailidis-Novaros, Cancons populars de Cdryaros, p. 193. 
núm. 7. 





narra com aquest bandoler de la zona d'Aspropótamos es 
presenta a les noces del fill de Zidros, bandoler de l'Olimp, 
sense ser convidat, reprodueix fidelment l'escena del rap- 
te de la filla de Dukas, general bizantí, per part de Di- 
genís el mateix dia que és a punt de ser casada amb un 
altre home, escena que, de fet, trobem ampliament desen- 
volupada a l'epos. En la cancó de Lapas es perd l'escena 
final del rapte i es conserva només la de l'aparició sobta- 
da d'aquest bandoler a la festa de noces i el seu encontre 
amb Tritsas o Tripsas, un bandoler rival: 

~Zidros esta molt content perque casara el seu fi11 
i ha convidat tots els bandolers i amb ells també els capitans, 
tots els bandolers ha convidat, tret de Lapas, el seu afillat. 
Tots van al convit mentre els moltons fan dringar les 

[esquelles 
i vet aci que apareix Lapas acompanyat d'un cérvol viu, 
amb un vestit d'or i de plata, amb un vestit omat de perles. 
Cap dels convidats se n'adonh, cap del convidats se n'adona, 
I'única que el reconeix és la muUer de Zidros, 
la pobra dona de Zidros, la pobra mare del nuvi. 
-"Benvingut, Lapas, tu que vens amb aquest cerval tot ornat. 
Deixeu-lo reposar a la cambra i que Tritsas reposi al Ilit, 
i deixeu que tambe reposi la resta de palikaris". ". 

Poques cancons de bandolers. pero, presenten un lli- 
gam tan fort amb la vella tradició acrítica com la C a n ~ ó  
de la dona de Liacos, una versió de la qual, publicada fa 
gairebé dos segles per Claude Fauriel, presenta el següent 
text: 

que li fa de model a N. G. Politis, eCancons populars. la mort de 
Digenís.. dins Laografia, tom 1, (1909), p. 245. 

C. Fauriel. Chants populaires de la Grece moderne, (París 
1924-1925), vol. 1, p 68.  D'ara en endavant cito: Fauriel, Chants 
populaires. Es poden consultar diverses versions de la cancó 
acrítica del rapte de l'esposa de Digenís a D. Petrópulos, Cancons 
populars gregues, vol. 1, pp. 5-7, i a Spindakis-Megas-Petrópulos, 
Cancons populars gregues, pp. 16-18. 



.Quina desgracia aquesta, la de la dona de Liacos! 
Cinc alhanesos se I'emporten i deu més se la miren. 
-"No el vols casar, bona dona, no et vols casar amh uri iurc?". 
-"Prefereixo que meva sang enrogeixi la terra 
abans de permetre que un turc besi els meus ulls". 
1 en sentir-ho Liacos des del cim d'un turó 
es va acostar al seu corser i aquesis mots li va dir: 
-"Podries, cavall meu, rescatar la meva dona?". 
-"Puc, senyor meu, rescatar la teva dona 
si em dobles la ració d'userda per poder córrer més". 
1 així el cavall la rescata i la torna a b ra~os  cle Liacosn ' O .  

El sentit de la cancó és clar: el cavall de Liacos acon- 
segueix de rescatar tot sol la dona del seu amo de les 
mans dels turcs. En aquesta cancó i'actitud de menyspreu 
cap a l'infidel, molt clara en les paraules de la protago- 
nista, les confidencies de Liacos al seu cabal1 i la seva 
gesta final ens remeten a la famosa can@ acrítica del jove 
valac, de la qual la composició cleftica dón.a a voltes la 
impressió de ser-ne una parafrasi. Heus a'cí una bella 
versió d'aquesta cancó procedent de l'illa de Lemnos: 

~Kostandís, Iannakís i amh ells el jove valac 
tots tres menjaven i bevien, tots tres plegats conversaven 
i tots tres tenien els cavalls fermats dins de l'estable. 
Mentre menjaven i bevien, mentre tots tres co'nversaven, 
va arribar un petit ocell que es posa damunt la taula. 
No refilava l'ocell com refilen els rossinyols, 
només refilava i deia amb una veueta humana,: 
-"Aixequeu-vos, nois, aixequeu-vos i deixeu ja la conversa 
que els turcs han entrat a sac a les vostres po'bres cases. 
S'han endut els fills de Iannis i la dona de Kostandís 
i a tu. jove valac, t'han arrabassat la muller". 
Kostandis [erra c1 cavall, Iannakís el corser ernsella 
i el jove valac surt corrents muntat dalt del seu cavall. 
-"Ves, valac. ves alla, ves on hi ha la talaia 
i si només s6n tres o quatre, Ilenqa't tu sol a escometre'ls, 
pero si són deu o dotze, avisa'ns també a nosaitres". 
Va a mirar el jove valac des de dalt de la Lalaia, 

' O  Fauriel. Chants populaires, vol. 1, p. 138 



compta i toma a comptar perb els turcs no tenen fi. 
L'avergonyeix tomar enrera, perb li fa por escometre'ls. 
S'ajup i besa el cavall al bell munt de la testa: 
-"Pots, cavall meu, pots nedar, pots nedar en un mar de 

[sang?". 
-"Puc, senyor meu, puc nedar, puc nedar en un mar de sang. 
Iliga't només la m i  amb un doble mocador 
i Iliga't també el cap amb set draps de seda, 
que no se't somogui el cervell quan em llenci jo a enves- 

[tir-los". 
Al primer atac mata mil turcs, a la retirada dos mil 
i en el segon dels atacs ja no troba a qui escometre. 
Es gira per tomar enrere, per tornar on eren els altres, 
i allí troba els seus companys que astorats seal miraven. 
-"Si sou amics, Fugiu, si sou enemics, no us mogueu, 
que el meu cava11 esta enfollit i I'espasa no s'atui-a". " 

Tot i el caracter eminentment epic d'aquesta cantó, 
amb un component fantastic evident que es contraposa a 
la sobrietat narrativa de la cancó clkftica, que no s'allu- 
nya mai dels límits de la realitat, els lligams entre amb- 
dues composicions són ben evidents: en tots dos casos els 
herois intervenen quan els turcs els arrabassen les mul- 
lers, en tots dos casos conversen amb els seus cavalls i 
en tots dos casos també decideixen enfrontar-se sols als 
enemics amb un mateix resultat favorable. Per bé que 
podriem allargar molt més aquest estudi comparatiu, 
analitzant, per exemple, com l'escena de i'ocell que infor- 
ma el jove valac del rapte de la seva muller és reproduida 
fil per randa al principi de la c a n ~ 6  clkftica de Zidros per 
anunciar en aquest cas la imminent mort del bandoler, 
creiem que no cal estendre's més per demostrar que, al- 
menys en el terreny de la literatura, rere les trabucades 

" Centre de Recerca del Folklore Grec de i'Academia d'Atenes, 
Manuscrit núm. 1843. pp. 41-42, versió recollida I'any 1953 al 
poble de Kispakas (Lemnos). Sobre aquesta cansó acntica i la 
seva relació amb la cansó clkftica de la dona de Liacos es pot 
consultar K. Romeos, La poesia d'un poble, (Atenes 1968), pp. 218- 
226. 



de Zidros, Liakos o Diamandó hi brunzien llunyanament 
les Ilancades de Digenís. 

CONGEN H I S T ~ R I C  DE LES KLSFTIK.4 TRAGOUDIA 

De manera general, el fenomen del baridolerisme ha 
de ser considerat com el resultat de la irisubordinació 
popular, especialment energica a les socie1s.t~ rurals. que 
l'historiador britinic Eric J. Hobsbawm ha <definit amb el 
nom de ~primitive revolutionz 1 2 .  En efecte, els bandolers 
solen ser homes que de forma aillada decideixen posar fi 
a la seva submissió, enfrontant-se amb les armes als pro- 
pietaris de la terra. Hem d'insistir, tanmateir, en el carac- 
ter tradicional del bandolerisme. Es tracta. com hem dit. 
d'una revolució primitiva: revolució, perquk sovint pren 
dimensions socials, i primitiva, perquk esta documenta- 
da en societats molt antigues i encarna el desig de tor- 
nar a la situació primitiva en que tot, en í:omparació al 
present, era millor. Així doncs, el xprograrna,, dels ban- 
dolers no sera mai, almenys en origen, el d'encapcalar cap 
revolució de tipus nacionalista, sinó siml~lement, com 
reconeixia Hobsbawm, athe defence or restoration of the 
traditional order of things as it should be i:which in tra- 
ditional societies means as it is belived to have been in 
some real or mythical past),, 1 3 .  

Com han posat de relleu molts historiadors, en la re- 
gió d e l ~  Balcans els bandolers foren, durarit tota la ocu- 
pació otomana, un focus de contínua agitació i desordre, 
continuant d'aquesta manera la tradició representada pels 
aapelatsn en epoca bizantina. Aquests, anomenats normal- 
ment kleftes, a partir del verb ~AchÉrrzon (rolbar), així com 

" Vegeu E. J. Hobsbawm, Primitive rebek, (Minchester 1959). 
i Bandiis, (Londres 1969). 

') E. J. Hobsbawm, Bandits, p. 26. 



també kharamides i ,  pels turcs, tzombades, s'agrupaven en 
colles o kleftuiids que robaven indiscriminadarnent a via- 
tgers i comerciants o els agafaven d'ostatges per cobrar- 
ne u n  rescat. Així, en una famosa balada u n  comerciant 
és atacat per una colla de bandolers que l'acaben matant 
després de robar-li tots els diners. Només al final de la 
can@ i quan ja és rnassa tard el capitost de la colla re- 
coneix en la seva víctima el seu propi germa: 

~Baixava un dia un marxant del bell cim de les muntanyes 
amb quinze mules davant i al dai-rere dotze muls. 
En ser al bell mig del cami li van sortir al pas uns lladres 
que li agafaren les mules i les hi descarregai-en 
per veure si dins les saques hi duia amagats dinersn ". 

En altres ocasions, tanmateix, els bandolers dirigien els 
atacs contra poblacions senceres, com reconeixia Anasths- 
sios Górdios, qui a principis del segle XWI escrivia en una 
carta les següents paraules: <<Aquí ens han succeit també 
a nosaltres moltes desgracies i hem patit agressions fora 
de tota mida, de manera que molts pobles han desapare- 
gut cornpletament pels atacs dels bandolers,, 15. 

No hi ha d u b ~ e ,  doncs, que aquestes colles de bando- 
lers constituien u n  autentic flagell per al món rural i que 
la fama que rnoltes d'elles aconseguiren no es devia tant 
a l'admiració popular com a la cmeltat dels seus actes i 
a la por que arreu inspiraven. 

La necessitat de combatre el greu fenomen del ban- 
dolerisme i la irnpossibilitat d'enviar exercits a zones de 
difícil accés obliga les autontats turques a encornanar la 

I d  Faunel, Chants populaires, vol. 11, p. 120. Es pot consultar 
la traducció sencera d'aquesta cancó en e1 nostre Uibre Balades 
gregues, Biblioteca de La Suda 36, (Lleida 1999), p. 113. 

l5 P. 1. Vassiliu, El monesrir de Tatama, a Eurifdnia, (Atenes 
1970). p. 157. He pres aquesta noticia de Politis, Cancons de 
bandolers, p. ly ', on es poden trobar, a més d'aquest, altres 
testimonis interessants. 



vigilancia dels passos muntanyencs a cabdills militars 
locals que. pel fet de portar armes, rebien el nom 
d'~armato1sx i que com a tals, salvant les distancies, se'ns 
afiguren com la continuació, durant la turcocracia, dels 
acrites o guardes de frontera bizantins. Sembla ser que 
aquest cos va apareixer per primer cop cap al 1430 a la 
regió d'Agrafa, a la Grecia central, por oriire del solda 
Murat 11, i que d'allí va passar a l'Olimp. Poc a poc es va 
anar estenent fins que cap a I'any 1782 un decret impe- 
rial ens informa de la seva presencia a Macedonia, l'Epir, 
Tessalia i, en definitiva, a tota la Grecia continental ex- 
cepte l'Atica. Desconeixem el nombre exacte d'aquestes 
congregacions d'armatols o armatolikis. així com els seus 
límits geografics. Les cancons populars parlen sovint de 
dotze <<protata., és a dir, dotze importants armatolikis 
estesos al llarg de tot el territori grec. Aquest nombre, 
tanmateix. pot ser simbolic. El contingent d'homes que 
forinava un armatoliki és un altre probleina. Nikólaos 
Kassomulis, en referir-se al d'Aspropótamos, a Tessalia, 
parla de sis-cents homes, dels quals només dos-cents pres- 
taven un servei actiu l b .  ÉS posible que aquest nombre 
es pugui generalitzar. En qualsevol cas, sembla clar que 
dins de cada armatoliki s'observava una fei:ma estructu- 
ra jerhrquica. Així, tenim documentada l'existencia de tres 
nivells o ~escalesn amb unes funcions i deures clarament 
definits 17. Al capdamunt d'aquesta estructura hi havia un 
capita (en grec kapetanios), designat com a tal per les 
autoritats turques mitjancant un documerit acreditatiu 
anomenat omusarlé>>. La seva funció basica era, obvia- 
ment, la de mantenir l'ordre en el seu territori i comba- 
tre els cleftes. No obslant aixb, alguns d'ells també tenien 
competencies judicials, com el d'Aspropótamos, que un 

N. Kassomulis, Records militars, (Atenes 1940-1942), vol. 1, 
p. 262. 

" Ibídem, vol. 1. p. 260. 



cop a l'any recoma el seu territori c<per examinar els greu- 
ges i desacords del poble,, la.  

Kassomulis ens informa també de la retribució dels 
armatols 19. Per comenqar, cap d'ells no pagava el cckha- 
ratsi. o contribució obligatoria que imposava l'adminis- 
tració turca a tots els seus súbdits. D'aquesta manera, el 
seu sou, provinent dels impostos que cobraven personal- 
ment a les poblacions locals a canvi de les seva pi-otec- 
ció, el rebien directament del capita d'acord amb la posi- 
ció que cadascun d'ells ocupava dins l'armatoliki. En tot 
cas, el sou era sempre baix, per la qual cosa sovint es 
dedicaven al pillatge per acréixer-lo. No hi ha dubte que 
la recaptació directa d'impostos per part dels armatols 
atesta el gran poder polític d'aquest cos, en comparació 
amb altres organitzacions com els ,<moraitesn del Pelopo- 
nes, remunerats pels poder; locals. 

Per acabar, hem d'afegir que aquesta oposició entre 
cleftes i armatols, tan clara a nivel1 tebric, a la practica 
no era tan gran. Així, allí on el problema del bandoleris- 
me era especialment greu, les autoritats turques optaven 
sovint per ofenr I'amatoliki als cleftes més violents. Kas- 
somulis escriu, per exemple, que el celebre Kondoiannis 
aconseguí l'armatoliki <<per la forqa de les armes. lo.  1 de 
la mateixa manera, no era estrany que un armatol que 

Ibídem, vol. 1, p. 259. 
l 9  Ibídem, vol. 1, p. 262. El seu sou era anomenat upsomin, 6s 

a dir, «pan i amb aquest nom apareix en moltes cancons. 
'O ibúiem, vol. 1, pp. 30-31. En el canconer grec abunden els 

episodis semblants. En alguns casos els cleftes s'enfronten 
obertament als capitans per aconseguir l'armatoliki: ~Cleftes, si 
voleu un sou, si voleu armatolikis, / mateu Khristos, el capitk 
Milionisn (Fauriel, Chants populaires, 1. p. 4. núm. 1). mentre que 
en altres ocasions les seves amenaces es dirigeixen contra els 
propis turcs: eTurcs, feu un bon repartiment, perquk us cremarem 
els pobles, / volem i'armatoliki i venim com Ilops» (A .  Iatridis, 
Recull de cancons populars antigues i noves, Atenes 1859, p. 11. 
D'ara en endavant: Iatridis, Recull). 



perdia els seus drets es convertís en clefte. La conseqükn- 
cia de tot aixb fou que poc a poc aquestes dues denomi- 
nacions es van anar confonent fins al punt que en el se- 
gle xv~u esdevingueren gairebé sinbnimes "'. 

Enfront del bandolerisme, fenomen universal i, com 
hem vist, f o r p  uniforme arreu, l'armatolisine. fill de la 
turcocracia, va conkixer dues etapes clarament diferencia- 
des. La primera arriba fins a finals del segle xvii i abas- 
ta, pel cap baix, dos-cenls cinquanta anys; rnentre que la 
segona s'estén des de finals d'aquest segle Fins a princi- 
pis del m, amb unes importants transformacions que de- 
terminaren un canvi d'orientació radical d'aquest cos. 

Per a la primera etapa els nostres coneixements són 
realment escassos. Els arxius grecs de V&ri;a i Tessaloni- 
ca, una font de primer ordre per a l'estudi d'aquesta qües- 
tió, només ens ofereixen informacions posteriors al segle 
xvir, la qual cosa ens fa pensar que els arrnatols degue- 
ren desenvolupar, sense massa complicacions, la seva tas- 
ca de repressió contra els cleftes. Tanmateix. durant 
aquest segle es va produir un fet que capgiri la situació, 
fins aqueil moment relativament tranquil.la, dels armatols. 
Ens referim a la rnusulmanització dels albanesos, els 
quals, pel fet de vigilar també els passos entre muntanyes 
(en grec deménia), reberen el nom de <<derveinagades>~. Per 
aquest motiu el govern de la Sublirn Porta comenca a 
assignar armatolikis, patrimoni exclusiu fins aquel1 mo- 
ment dels cabdills militars grecs, als albanesos, habils 
guerrers i musulmans lleials. Un bon exernple d'aquesta 
política elconstitueix un decret del solda datat I'any 1699 

" D'aquesta manera, cn la [amosa cansó de Zidros trobem el 
segiient vers: *He viscut quaranta anys com armatol i clefte. 
(Eulambios, L'amarant, p. 31). 1 així mateix, en iina composició 
proiagonitrada pels armatols de Vlakhava, a Tessalia. ~Cleftes 
d'Agrafa i armatols de Khassia, / poseu-vos els arnesos i cenyiu- 
vos les espasesn (latridis, Recu11, p. 6) .  



que determinava la substitució dels antics armatols per 
.honorables musulmans>> 22. D'aquesta manera, durant tot 
el segle xvn~ els armatols grecs es van veure abocats a una 
aferrissada lluita contra els albanesos per la conservació 
dels seus antics drets sobre els armatolikis i de res no 
serviren les intervencions de les autoritats turques a fa- 
vor dels segons ni, amb el pas del temps, els seus decrets 
per eliminar aquest cos. A tal1 d'exemple, sabem que I'any 
1765 molts capitans -alguns d'ells coneguts pel canconer 
grec com Zidros, Lazos o Kondoiannis- van instigar els 
habitants de la periferia de Larissa, una ciutat del centre 
de Grecia, perque expulsessin d'allí els albanesos i els 
restituissin a ells els seus antics drets 23. Aquesta i moltes 
altres notícies ens fan pensar que les kléftika tragoudia 
degueren néixer, o almenys adoptar la seva forma defini- 
tiva, en el marc d'aquesta lluita entre armatols grecs i 
albanesos. 

Així mateix, a finals del segle XVIII es va produir un 
altre fet &importancia cabdal per a la historia de l'arma- 
tolisme. Cany 1787 va morir el paixa Kurt de Ioannina, 
la maxima autoritat turca en territori grec, i el va substi- 
tuir el paixa Alí, el qual, aprofitant-se de la guerra que 
havia esclatat entre els imperis rus i otomi poc abans, 
intenta crear un cercle d'armatols fidels amb la velada 
intenció d'enfrontar-se directament al solda. Tot i que al- 
guns capitans van acceptar de sotmetre's al nou paixa, la 
gran majoria se li oposa amb coratge, convertint-se alguns 
d'ells en cleftes -ja hem vist que aquest pas era relativa- 
ment freqüent- o buscant refugi a les ribes del nord de 
l'Egeu, on sovint robaven vaixells i esdevenien pirates. 

" Politis, Cancons de bandolers, p. ~a '. 
" Sobre aquest episodi histdric e s  pot consultar 1. 

Vasdravel.lis, Armatols i cleftes a Macedonia, (Tessaldnica 1948). 
pp. 97-98, text reproduit per Politis a Cancons de bandoleus, 
pp. 145-146. 



Dit aixo, hem d'assenyalar per acabar que, si bé les can- 
cons clekiques van adoptar la seva forma definitiva en el 
marc de la lluita entre els armatols grecs i albanesos, el 
tema de gairebé totes elles és el de l'oposició dels cleftes i 
armatols a les pretensions del paixa Ali i les seves lluites 
contra el lloctinent d'aquest. el violent i cruel Iusuf. 

BANDOLERS 1 ROMANTICISME GREC 

Un cop vistes les condicions historiques que van de- 
terminar el naixement de les cancons clkFtiques com ex- 
pressió genuynament grega del concepte iiniversal de *re- 
volució primitiva,, no se'ns ha de fer esirany que la 
llibertat sigui el gran ideal d'aquestes cancons. Hem de 
deixar clar, tanmateix, que la llibertat que celebren les 
cancons de bandolers gregues és sempre una llibertat 
individual. Certament, allo que admira el poble del ban- 
doler és el seu honor i la seva anima Iliure, que el por- 
ten a enfrentar-se, de manera sempre individual, als re- 
presentants del poder local. Així, per exemple, en la bella 
can@ de Kitsos, aquest bandoler no plorzi altra cosa en 
el moment de morir que la seva joventut i el seu valor 
perduts i, de la mateixa manera, l'única preocupació del 
bandoler GuiFtakis en ser ferit en combat és que, si els 
turcs li tallen el cap, pugui perdre I'honor. Igualment, en 
totes les cancons, els adversaris no són vistos mai com 
els dominadors del país sinó únicament corn els enemics 
personals dels cleftes. El punt culminant d'aquest abso- 
lut individualisme el constitueix un grup de cancons en 
les quals els bandolers proclamen narcisísticament la seva 
bellesa física i el seu valor guerrer: 

.Estan asseguts els bandolers, estan asseguts sota el platan. 
Es renten, s'afaiten i es miren al mirall, 
contemplant la seva bellesa, admirant el seu valor. 



Es mira un cop Dimos i e15 seus companys cinc 
i Kostas, orgullóa. es mira quinze cops, 
contemplant la seva bellesa, admirant el seu valor. 
1 porlat pel seu orgull i portat pel seu valor, 
no anira aquesi vespre a casa seva, no anira amb la seva 

[familia, 
sinó que es quedara a les muntanyes, al be11 cim dels 

[turonsu 

Així doncs, &una lectura atenta de les kléftika tragou- 
dia es despren que la Iliber~at cantada en aquestes can- 
cons és sempre una llibertat individual, mai col.lectiva ni 
menys encara nacional. Tanmateix, arran de la guerra de 
la Independencia i, sobretot, dels primers problemes 
d'identitat nacional que haura d'afrontar el jove estat grec, 
aquesta llibertat individual mira prenent cada vegada tons 
més clarament nacionalistes fins al punt de convertir els 
antics cleftes i armatols en els autentics herois de la in- 
dependencia grega. En efecte, a mitjan segle xIx el 
filhel.lenisme, que havia jugat un paper tan important en 
la recuperació de la llibertat, va comencar a perdre adep- 
tes i aparegueren les primeres veus crítiques cap a la 
nació grega, que van tenir en la tesi de l'historiador ale- 
many Jacob Philipp Fallmerayer, contraria a la continui- 
tat histbrica del poble hel.l&, una de les seves manifesta- 
cions més genuines. Paral.lelament, les polencies europees 
adoptaren sovint una actitud d'oberta hostilitat cap a 
Grecia, que va lenir els seus moments culminants en la 
política proturca $Austria i Anglaterra durant la Guerra 
de Crimea (1851.1853). I'ocupació del Pireu per part de 
Franca i Anglaterra (1854-1857) i el fracas de la revolta 
cretenca de 1866. Aquesta situació va fer créixer en el cor 
del poble grec un profund sentiment de desconfianca cap 

" 1. Ioannu, eCan~ons populars de Cinúi-iaa, dins Di<lgón~os, 
tom 1, (1965). p. 1 .  Vegeu altres exemples semblants a R Beaton, 
Folk poetry of modern Greece, (Cambridge 1980), pp. 109-110. 
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als seus antics protectors durant els anys de la lluita per 
la llibertat així com un notable enfortirnent del sentiment 
nacionalista, al servei del qual es van posar totes les dis- 
ciplines del saber, des de la historiografia i e:l folklore Eins 
a la literatura 25.  És precisament en el rnarc de la litera- 
tura i molt especialment de la novel.la historica on es 
forjara poc a poc la llegenda romantica del ibon bandoler 
que defensa i'hel.lenisme davant dels enemics de la pa- 
tria. atribuint-li un sentirnent nacionalista que en origen, 
com hern vist, li era completarnent alie. Abonara sens 
dubte aquesta llegenda la participació d'alguns cleftes i 
armatols en la lluita per la independencia, posant de 
manifest que, corn ja reconeixia Hobsbawm, *social ban- 
ditry has an afinity for revolution, being a phenomenon 
of social protest, if not a precursor or potential incuba- 
tor of revoltn 26.  Així, figures corn Khristos EAilionis, Kat- 
sandonis o els Suliotes, convenientrnent adt~rnades amb 
totes les qualitats que s'exigien a un heroi de 1821, es 
convertiran en els protagonistes de rnoltes novel.les his- 
tbriques que vindran a recordar als lectors alguns dels 
episodis més gloriosos de la recent historia grega. Vegem- 
ne algun exemple. 

Poca cosa sabern del bandoler Khristos Milionis, el 
norn del qual no apareix en cap crbnica de l'epoca. Se- 
gons testirnoni de Konstandinos Sathas, sernbla que va 
néixer a Lidoriki, a la Focide, i va ser capita a Etoloacar- 
nania cap al 1750 ". Aquesta breu notícia, unida a la his- 
toria de la seva mort violenta per la traició d'un tal Soli- 
rna, enviat pel dervenagas d'Acarnania, I'albanks Mukhtar 

Vegeu sobre aquesta questió el nostre Ilibre Buladas griegas. 
Estudio formal, temático y comparativo, Nueva Ri~ma 10. CSIC, 
(Madrid 2000), cap. 1, pp. 1-17. 

E. J.  Hobsbawm, Bandits, p. 98. 
" Sobre aquest bandoler es pot consultar Politis. Can~ons de 

bandolevs, p. 2. 



Klissura, va servir d'argument a Aléxandros Papadiaman- 
dis per escriure l'any 1885 una de les seves narracions 
més conegudes, el famós relat Mzristos Milionis. En aques- 
ta obra Papadiamandis embelleix el relat amb la historia 
del rapte de la jove Vassiló, fillola de Khristos Milionis, 
per part del governant o agis de la regió, el cruel Khalil, 
que se I'endu al seu harem amb el desig de convertir-la 
en la seva esposa. Khristos Milionis, profundament com- 
mogut per la pkrfida acció de l'agas, no dubta a entrar 
amb els seus homes a la mesquita d'aquesta ciutat epiro- 
ta i raptar el jutge o kadís &Arta, a qui acusa de no ha- 
ver ates convenientment la reclamació feta pel pare de la 
noia. La intenció de Khristos Milionis és senzilla: bescan- 
viar la jove Vassiló pel kadís. Tot i que I'intercanvi fracas- 
sara per la negativa de l'agas, Vassiló aconseguira esca- 
par de l'harem i reunir-se amb Khristos Milionis a les 
muntanyes. En qualsevol cas, allo que més crida I'aten- 
ció del relat de Papadiamandis és la caracterització de 
Khristos Milionis, el qual, per obra i art del gran 
novel.lista de Skiathos, passa a convertir-se en el prototi- 
pus del jove noble i valent, amant de la seva patria i ene- 
mic dels tirans que la dominen. Serveixi d'exemple la 
presentació que fa Papadiamandis d'aquest bandoler al 
piincipi del seu relat: 

.A mitjan segle xvin Khristos Milionis, un dels repre- 
sentants de la incipienl llibertat grega. un dels que més 
gloriosament reivindica a ulls &Europa els drets de la 
seva patria oprimida, tenia sota el seu poder cls arrna- 
toliks d'Acarninia, Valto i Xerómeron~~.'" 

Tanmateix, presenta molt més interks per al nostre 
estudi la novel.la histbrica Katsandonis, escrita per Kons- 
tandinos Ramfos l'any 1860. Sobre aquest famós bando- 

2"A. Papadiamandis, ~Khristos Milionisn, dins Obres Comple- 
les, (Atcnes 1982). vol. 11, p. 41. 



ler les fonts histbriques són m011 més generoses. Fill de 
pastors, va néixer a la regió d'Agrafa (po:jsiblement al 
poble de Muressi) cap al 1775. L'any 1803 mata el detve- 
nagas Iliambessi, la qual cosa provoca I'oposició imme- 
diata del paixa Alí, que va enviar contra eii, tot i que sense 
exit, el seu iioctinent lusuf. Poc a poc Katsandonis va anar 
estenent el seu domini per toía la regió i I'any 1805 
col.labora amb Markos Vótsaris en I'aixecament dels ar- 
matols d'AgraFa, a la Grecia central, contra el paixa. Un 
any més tard el mateix Katsandonis o algun company seu 
mata el dewenagas Velí Iekas, famós pel seu valor. El 
1807, seguint la crida del futur primer ministre grec, Ioan- 
nis Kapodístrias, passa a Leúcade, on ~~~~~~~~~a decidi- 
dament en la defensa d'aquesta illa, atacad.a per les tro- 
pes del paixa. Salvada l'illa, l'any següent toma a Grecia 
continental on, malalt de verola, s'hagué d'ainagar en una 
cova. Víctima &una traició, Fou arrestat juiitament amb 
el seu gema pels homes del paixa, que el traslladaren a 
Ioannina. Va morir el mateix any 1808 o, con1 a molt tard, 
el 1809, després de terribles turmentsZ9. 

Vista la seva agitada vida, poques figures histbriques 
podien presentar un atractiu més gran que Katsandonis 
per a un novel.lista com Ramfos, convencut de la neces- 
sitat de presentar com a models per a la joventut els per- 
sonatges més representatius de la recent hisitbria grega ' O .  

l9 Sobre la vida d'aquest bandoler vegeu Pcilitis, Cancons 
populars. pp. 60.61. 

"' Reproduim les paraules que va escriure I:amfos com a 
dedicatoria d'aquesta novel-la i del relat Els darrer:; dies del paixd 
Alí als joves de Grecia: .A tu, estimada joventut (de Grecia), 
esperansa de la nostra patria. dedico Els darrers dits del paira Alí, 
aixi com les heroiques gestes dels famosíssims armatols, 
precursors de la regeneració grcga i exemples davant &Europa 
durant quatre segles del fet que la rata grega, lluny de morir, viu 
encara. Hereva de la glbria dels teus avantpassats vencedors a 
Marató i Salamina i dels teus pares combatents a Ampliana, 
Quios i Kafireos, has de tallar ara, més frescos i gloriosos enca- 



Per aquest motiu Ramfos no dubta a idealitzar la figura 
certament controvertida de Katsandonis per convertir-lo 
en el protagonista &una de les seves novel.les més famo- 
ses. Així, res queda en la seva obra d'aqueii bandoler cruel 
i venjatiu del qual ens parlava el general Makriiannis a 
les seves Memdries 3' .  En lloc seu Ramfos ens presenta un 
Katsandonis model de virtuts. Estimat i respectat pel seu 
poble, Katsandonis apareix en tot moment com un horne 
compromes arnb la lluita de la nació grega per la lliber- 
tat. L'odi de Katsandonis cap a l'opressor de la seva pa- 
tria no té límits. Adhuc en el moment de morir no dubta 
a proclamar orgullosament el seu nacionalisme davant del 
mateix paixa: 

mEls botxins, Iligant-li els bracos a l'espatlla, van pas- 
sar la soga per una argolla penjada al sostre de la pre- 
só i el van penjar de les mans. L'heroi es va desmaiar. 

-"Baixeu-lo perque no mori encara i tireu-li una mica 
d'aigua", va dir el tira. 

Els botxins el van baixar i el van tirar a terra. 
-"I ara esquartereu-lo", ordena el paixa Aií. 
-"Esquartereu-me -va cridar Katsandonis-, esquarte- 

reu-me tal com un dia sera esquarterat el govern del 
vostre tira, un govem basat en la injusticia, l'opressió i 
la  violencia"^ ' l .  

Tanmateix, és en el marc de la conversa entre Katsan- 
donis i el seu fill Alexandre abans de mamar cap a Leú- 
cade on <<el programa nacionalista. d'aquest bandoler 
apareix exposat arnb més claredat: 

ra, aquells llorers que en mala hora et van arrabassar. (cf. K. 
Ramfos. Katsandonis. Els darrers dies del waixd All. Atenes 1994. 
p. 67). 

" Certament, corn reconeixia Makriiannis en parlar de 
Katsandonis i la seva família, «una crueltat com aquesta no 
l'exerciren ni els Katsandonei, que eren lladres. (cf. Memdries, 
Edició de 1. Viakhoiamis, Atenes 1947, 2" edició, vol. 1, p. 202). 

" K. Ramfos, Katsandonis, p. 151. 



N-"Fill estimat, -va dir Katsandonis al seu fill- jo no 
tinc una gran cultura, tot i que el meii pare, per ser 
membre de la familia més rica del poble i dels voltants, 
tenia prou diners per donar-me una bona educació. Un 
dia el mestre em va assotar perque em vaig quedar a 
jugar al carrer i vaig arribar tard ai I'escola. Des 
d'aleshores ja no vaig voler tornar-hi. Tu, tanmateix, 
quan et porti a Leúcade amb la teva inare. aniras a 
I'escola a aprendre de Iletra. ja que el valor per si sol 
no és suficient. Has de tenir la cultura com aliada. Si 
jo tingués cultura, tal vegada dominaria tot I'Epir". 

-"I per quk amb la teva escassa cultura inspires por 
als turcs?", pregunta el noi. 

-"Perque tinc un bon company", va respondre Kat- 
sandonis. 

-"Quin?". 
-"L'amor a la ohtria i l'odi cao als tirans". 
El noi, commogut per la passió amb que li parlava 

el seu pare, no deixava de mirar-lo fixament. La seva 
mare també l'escoltava amb atenció. 

-"Fill meu, -va continuar dient Katsandonis- tal ve- 
gada mori en alguna lluita contra els enemics de la 
nostra fe i de la nostra patria. No pod:r& deixar-te ri- 
queses perquk ens les va robar totes el paixh Alí, pero 
et deixaré en herencia una cosa encara més preciosa: 
l'odi cap als tirans de la nostra Patria. Aixo Cs el que et 
dcixark i ara iura'm Que ho conservaras com quelcom 
sagrat". 

-"T'ho iuro". va resnolidre el noi, , , 
-"Saps v a  afegir Katsandonis- per que et vaig posar 

el nom d'Alexandre? Perquk l'Epir i Macedonia van te- 
nir reis amb aquest nom. Durant quatre-cents anys van 
"oler silenciar la veu de la nostra patria en els camps . 
de Grecia, perb aquesta seguí cridant, lamentant-se i 
tronant a les muntanves vlenes d'ossos dels nostres he- - * 

rois: a aquests els cristians sotmesos al jou otoma els 
anomenaren cleftes. perque fugiren de la violencia dels 
tirans i s'oposaren als seus abusos". 

-"I nosaltres tenim reis?", pregunta Alexandre. 
-"No en tenim, perb en tindrem -va respondre el seu 

pare entre llagrimes-, en tindrem perq~ie hem de ser 
lliures o morir tots. De que ens senreix una vida 
d'esclaus menyspreats, una vida de seivents? Anguelikí, 
-va dir dirigint-se a la seva esposa- A1ex:indre és enca- 



ra petit pero recorda-li sempre les meves paraules i in- 
fon-li odi, odi cap als tirans". ". 

Un cop vistos aquests dos exemples. als quals podríem 
afegir alguns poemes d'Aristotelis Valaoritis com Dimos i 
el seu fusell o Athanassis Diakos, inspirats en les heroi- 
ques gestes dels bandolers durant la guerra de la Inde- 
pendencia, sembla inqüestionable la decisiva aportació 
dels literats grecs del segle X ~ X  en la mitificació dels an- 
tics cleftes i armatols, una mitificació que, com veurem 
a l'apartat següent, arriba a condicionar fins i tot l'edició 
de les kléftika tragoudia, que van sofrir tota mena de re- 
tocs per part dels seus editors per tal de semblar encara 
més patriotiques a ulls dels lectors. 

EDITORS 1 EDICIONS DE KLEFTIKA TRAGOLIDIA 

Com 6s sabut, a Grecia l'estudi i I'edició de les can- 
cons populars coincideix amb el naixement del folklore 
com a ciencia a la segona meitat del segle m. Davant de 
l'evident menyspreu de la Il~lustració per totes les mani- 
festacions de la vida popular, i'esperit del Romanticisme 
compor&a una revaloració del folklore, que va ser utilit- 
zat sovint per posar de manifest, a ulls d'una Europa ja 
no tan decididament hel.lenofila, la continuitat histbrica 
de la raca grega des d'Alexandre Magne Eins al general 
Makriiannis. D'aquesta manera, les kléfiika tragoudia, pro- 
tagonitzades, com hem vist, per molts bandolers coneguts 
aman de la seva participació en la revolució de 1821, es 
van convertir en les composicions preferides del públic. 
No deixa de ser significatiu, per exemple, que dues de les 
principals antologies de cants populars, la de Claude Fau- 
riel (Fhants populaires de la Grhce nzoderne, París 1822- 

'3 Zbídem, pp. 99-100. 

36 





En una breu cancó, un jove anomenat Bassilis, sobre el 
qual no tenim cap noticia histonca, expressa a la seva mare 
el desig de convertir-se en bandoler i lluitar a les munta- 
nyes contra turcs i albanesos. En la versió més antiga que 
conservem d'aquesta c a n ~ ó  el text és com segueix: 

.-"Bassilis, posa seny i queda't aquí com a amo de la casa, 
queda't aquí a criar ovelles, a criar vaques i bous". 
-"Mare, jo aquí no em quedar6 com a amo de la casa 
per ser esclau dels turcs i company dels vells. 
Agafaré el meu fusell i em cenyiré l'espasa 
per anar a les muntanyes, per anar amb els bandolers, 
amb Totzkas i amb Mandalos i també amb Bastekis, 
que lluiten contra Turquia i contra els albanesos"~ 

El sentit d'aquesta can@ sembla clar: Vassilis rebutja 
la tranqui1,litat de la llar i, portat pel seu afany de lliber- 
tat, decideix fugir cap a la muntanya i enfrentar-se a les 
autoritats turques com un bandoler més. Ens trobem, per 
tant, en el context de la revolució primitiva, en la qual 
els cleftes, lluny de presentar-se com els alliberadors de 
la patria, se'ns mostren simplement com homes desitjo- 
sos de posar fi a la seva miserable existencia, Ilencant-se 
a viure una vida lliure a les muntanyes. És aquesta ma- 
teixa línia la que segueixen unes quantes versions inedi- 
tes d'aquesta cancó que es conserven a l'amiu del Centre 
de Recerca del Folklore Grec de l'Academia d'Atenes (a 
partir d'ara KEEL) 36. 

cullura popular, (Atenes 19871, pp. 65-68; Politis, Cancons de 
bandolers, pp. VE'-va'; i sobretot, del mateix autor, ~ P e r  a una 
historia del falsejament de les cancons popularsu, dins Aspcctes 
de la literatura culta i popular 5" Trobada científica dedicada a 
Iannis Apostolakis. Universitat Arislotelica de Tessalbnica, 
(Tessalonica. 14-16 de maig de 1992). pp. 95-109. 

N. Tommaseo, Canti popolari toscani, corsici, illirici, greci, 
(Venecia 1942). vol. 111, p. 188. Existeix una reimpressió d'aquesta 
obra feta a la Universitat de Bari l'any 1971. 

Ens referim concretament a les versions següents: KEEL 
(Material Politis) Núm. 677, versió recollida per K. V. Ianna- 



Aquesta cancó, tanmateix, amb el model de llibertat 
individual que proclama, no degué satisfer plenament els 
editors grecs, convencuts de les profundes conviccions 
nacionalistes dels bandolers des de la seva primera apa- 
rició en sol he1.k. Per aquest motiu el filbleg Spirídon 
Zambelios, a i'hora que sostenia que la poesia popular va 
néixer després de la caiguda de Constantinoble per expres- 
sar els anhels de llibertat del poble grec ", no dubta a 
corregir el quart vers de la can@ més amunt citada per 
mostrar un odi cap a l'opressor otoma que responia per- 
fectament als sentiments antiturcs de l'epoca. Per si que- 
daven dubtes sobre el nou sentit d'aquesta cancó, Zam- 
belios, contravenint el costum del poble grec de no donar 
títol a les cancons clkftiques, posa aquesta composició 
sota l'epígraf altament significatiu de aL'heroi del renaixe- 
ment.. Fetes aquestes precisions, en la versió d'aquesta 
cancó publicada per Zambelios la resposta del jove Bas- 
silis presenta la següent forma (la cursiva 6s nostra): 

kópulos I'any 1902 a la regió tessalia de Tírnavos; KEEL Núm. 
199, p. 17. versió transcrila I'any 1912 per G. Bomburidu a Hipati 
(Focide); i KEEL Núm. 2154, tom N, p. 106, versi<i recollida I'any 
1955 per D. V. Ikonomidis en el poble d'Abdela (Maccdbnia Oc- 
cidental). 

" Així. en paraules de Zambelios, -Aieshores (1453) va néixer 
la poesia popular del romaniicisme ortodox (sic), una noble poesia 
que presagiava la restituci6 de la raca més aritiga i famosa 
#Europa, una poesia que, com observa eocertadament Fauriel, 
fou la més ,fidel expressió del nostre esperit nacional,,. Aquesta 
afirniació. unida a la proclama %LA RAGA es ESCLAVITZADA. PERO 
LA NACIÓ ROMAN FERMAn (sic), que escriu Zambelios al costat d'un 
gravat de Constantí XI Palebleg entrant novament victoriós a 
Constantinoble. i1,lustren a la perfecció el sentit que tenia la 
poesia popular -i de manera molt especial les cancons cl&?iques- 
per aquest filbleg (cf. Can~ons populars de Grecia, Corhi 1852, pp. 
484 i 576. Existeix una reimpressi6 d'aquesta obra feta a Atenes 
per D. N. Karavias l'any 1986). Sobre aquesta visi6 prohndament 
nacionalista de la historia i la poesia grega per p a n  de Zambelios 
es pot consultar 1. Th. Ikonomidis, La unitat de l'hel.lenisme segons 
S. Zambelios, (Atenes 1989). 



N-"Mare, jo aquí no em quedaré com a amo de la casa, 
per treballar a les vinyes i pasturar els ramats, 
per ser esclau dels turcs i sewent dels gossos!"~ 

Sembla ser que els canvis introduits per Zambelios 
en aquesta can@ van fer fortuna i en més d'una an- 
tologia trobem nous retocs per part dels editors, que 
serveixen per posar de relleu, encara amb més clare- 
dat, les noves intencions de Bassilis. A tal1 d'exemple 
citem les paraules del protagonista en una versió edita- 
da el 1868 per Mikhail Lelekos i que curiosament -el 
que és una prova més del seu carhcter espuri- no apa- 
reixen en cap altra versió editada ni inedita d'aquesta 
can@: 

a-"Jo no vull ser un raias, jo no vull pagar impostos, 
jo no vull ser tampoc servent dels turcs ni dels tirans, 
per treballar tot el dia com si fos un esc1au"n jg. 

Tanmateix, presenta molt més interes per al nostre 
estudi la Cantó de Nanos, que en una de les versions més 
antigues conservades presenta el següent text: 

mNanos ha anat a les muntanyes, ha pujat dalt dels turons, 
per aplegar palikans, tots ells minyons $Albania. 
Els reuní, els aplega i arribaren a tres mil. 
i tot el dia els deia, i tot el dia els diu: 
-"lo no vull bandolers per escornar cabres i ovelles, 
jo només vull bandolers per i'espasa 1 el Iusell. 
Fem en tres hores una mama de tres dies 
per assaltar la casa, la casa de Nicolas, 
una casa molt bonica que guarda moltes riqueses". 
-'Benvingut, Nanos, i benvinguts també els minyons, 
pero que volen els teus companys, pero que volen els teus 

[minyons?". 

Ibidem, p. 601. núm. 4. 
'P M. Lelekos. Antologia popular, (Atenes 1868, 2" edició), pp. 

27-28. núm. 8. 
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-"Diners volen els meus companys, riqueses volen els min- 
tyons. 

i jo vull la teva dona per anar-me'n amb ella al llit". 40. 

La Cancó de Nanos, amb el seu frívol fiilal, ha de re- 
flectir de manera forca clara la manca d'esc:rllpols i I'ex- 
trema crueltat de que feien gala els bandolers amb les 
seves pobres víctimes. A rnés, en aquesta ocasi6 la vícti- 
ma de Nanos no és un turc sinó un grec, Nicolas, famós 
per les seves riqueses. Estem, per tant, davant d'un clar 
exemple del que va ser durant segles el bandolerisme a 
Grecia. Que la versió que acabem de traduir reprodueix 
fidelment la forma original d'aquesta can@ sembla estar 
fora de tot dubte, a jutjar per la conservació d'un pare11 
de versions molt semblants a I'amiu del =:EL 4'.  

Res més allunyat, tanmateix, del bandoler protector 
dels desvalguts i amant de la seva patria que tan sovint 
protagonitzava les novel.les de caire nacionalista de I'epo- 
ca que aquest Nanos avid de riqueses que ni tan sols és 
capac de respectar l'esposa de la seva víctima. La falta 
total de sintonia entre aquest personatge i el model de 
bandoler que tan benem5ritamen~ havien creat els 
intel.lectuals grecs de la segona meitat del segle xrx er- 
plica clarament els canvis introduits en moltes versions 
d'aquesta cantó per part dels editors "'. Per comenqar, un 

' O  G .  M. Khassiolis, Antologia de canpons populars de I'Epir, 
(Atenes 1866). pp. 96-97, núm. 11. Existeix una reimpressió 
d'aquesta obra feta a Atcnes per D. N. Karavias l'any 1983. 

Ens referirn concretament a dues versions recollides a 
Kalamata i Langadiko (Arcadia) els anys 1873 i 1894 
respectivament i incloses en una serie coneguda com a Material 
Politis (núm. 2269). Així mateix, en la versió publicada quaranta 
anys abans per Claude Fauriel, la can@ 6s practicaiment identica, 
amb I'única supressió, per raons estetiques i de pudor, del segon 
hemistiqui del darrer vers (cf. Chants populaires, vol. 1, p. 78, 
núm. 15). 

di Aquesta falta de sintonia de que parlem ja 1.a ser observa- 
da per Claude Fauriel, el qual. en la introducció a aquesta cancó, 



filbleg tan poc respectuós amb els textos que publicava 
com Panaiotis Aravandinós no dubta a canviar el darrer 
vers d'aquesta cancó per silenciar tota referencia obsce- 
na a la muller de Nicolas i limitar les exigencies de Na- 
nos al terreny purament economic: 

S-"Salut, salut, Nicolas.. -nBenvinguts, nois". 
-"Agafa i rosteix-nos uns quants xais i també dos grassos 

[moltons, 
i per menjar i beure vine a portar-nos dolc vi. 
Els minyons, a més, volen diners per comprar-se armes d'or 
i jo vull com a favor dos o tres mil florins"» ". 

Altres filolegs, com 1. N. Stamatelos, gens satisfets amb 
aquest final tan poc heroic, van decidir eliminar els dar- 
rers versos, amb la qual cosa la cancó acaba bruscament 
amb les paraules que dirigeix Nanos als seus companys: 

c-"Aneu tots a Lepenós, a la casa de Nicolas, 
on hi ha rnonedes als baguls i florins a les cisternes"~ ". 

Els canvis, tanmateix, no acaben aquí. Spirídon Zam- 
belios va molt més enlla en el seu afany de presentar un 
Nanos model de virtuts i canvia radicalment els consells 
d'aquest bandoler als seus companys. Ara ja no hi ha cap 

va escriure les segiients paraules: nQuant a la Chanson de Nannos. 
le sujet, sans en &re aussi odieux que celui de la precedente (és 
a dii; la Canr;ó de Zakharias). est nkamoins de ceux qui n'ont pas 
été pris dans les coles nobles et poetiques de la vie des chefs de 
bande. Le trait de galanterie par lequel elle se termine est ce 
qu'elle offre de plus singulier et de plus opposé a ce que j'ai dit 
ailleurs du caractere et de la conduite des klephtesn (cf. Ibídem, 
vol. 1, pp. 74-75). 

43 P. Aravandinós, Recull de cancons populars de l'Epir, (Atenes 
1888), p. 29, núm. 33. Sobre aquesta antologia i els canvis que 
tan sovint introdueix Aravandinós en els textos que publica vegeu 
1. Apostolakis, El recull d'A~avandinós (La can@ popular), (Atenes 
1941). 

l. N. Stamatelos, ~Dialecte de Leucada., dins L'Associució 
Filoldgica Grega de Constantinoble, torn VIII, (1873-18741, p. 407. 



dubte: els autentics enemics de Nanos són els turcs que 
tiranitzen la seva patria: 

N-"Escolteu, palikans, i vosaltres, companys meus, 
jo no w l l  bandolers per escorxar cabres i ovelles. 
només vull bandolers per i'espasa i el hsell, 
quc deixin vídues i orfes a les cases dels turcs. 
agafant ostatges aquí i cremant pobles alla!"u ". 

El clímax de tot aquest proces el constitueix una versió 
publicada a principis del segle passat pel iiovel.lista An- 
dreas Karkavitsas com apendix a un dels seus llibres de 
relats. En aquesta versió Nanos, aquel1 bandoler únicament 
interessat en el seu benestar personal i inseilsible al dolor 
de les seves víctimes, passa a convertir-se, ni més ni menys, 
en el paladí de la Gran Idea, en l'heroi que ha de portar un 
dia els grecs a reconquerir Constantinoble: 

G-"Jo no vull bandolers per escorxar cabres i ovelles, 
jo nomes vull homes per I'espasa, homes pel hsell. 
Fem en una sola nit una mama de nou dies 
per assaltar I'estret, l'estret de Constantinoble, 
per obrir les esglésies i recuperar els objectes sagrats, 
per obrir tarnbé Santa Sofia, el grandiós monestir, 
i reunir-nos tots junts a celebrar la litúrgia: 
Crist ha ressuscilal, companys, Grecia ha rer;sucitat!",, q" 

El punt culminant d'aquest creixent pro& d'adultera- 
ció de la forma i el sentit original de les kliftika tragou- 

S. Zambelios, Cants populars de Gricia, p. 602. 
" A. Karkavitsas, Contes de motxilla, (Atenes 1!222). p. 190. En 

introduir aquests canvis, Karkavitsas es fa resso, entre d'altres, 
d'una bella tradició oral segons la qual, en el nioment que els 
turcs entraren a Santa Sofia, el papas que celebrava la cerimbnia 
va desapareixer rere una porta amb el calze a les mans. Malgrat 
tots els seus esforcos, els turcs no pogueren enderrocar la porta, 
ja que és voluntat de Déu que. quan els grecs recuperin Santa 
Sofia, el p a p h  torni a sortir per la porta per acabar la litúrgia 
(cf. N. G. Polilis, Tradicions, Atenes 1994, vol. 1, ]>p. 22-23, núm. 
35. Aquest llibre és reimpressió de I'obra originial publicada a 
Atenes l'any 1904). 



dia -i en menor grau també de les akritika- el constitueix 
la composició de noves cancons per part de filblegs i his- 
toriador~. Com ha posat de reileu el professor Alexis Po- 
litis, aquestes composicions, escr'ites a imitació de les 
velles canqons populars, de les quals reprodueixen sovint 
versos i fins i tot estrofes senceres, tenen la finalitat de 
celebrar algun heroi local, les gestes del qual no apareixen 
recollides en el canconer tradicional, o il.lustrar algun dels 
esdeveniments histbrics més memorables de la moderna 
historia grega 'l. Un bon exemple del que diem són les 
canqons de l'anomenat cicle de Kolokotronis o Koloko- 
troneika, editades per Nikólaos G. Politis 48 i sobre el 
caracter autenticament popular de les quals ja expressa 
els seus dubtes fa més de mig segle Iannis Vlakhoiannis. 
De la mateixa manera, també trobem un gran nombre 
d'aquestes composicions en la monumental obra de Kons- 
tandinos Sathas Grecia sota domini turc (Atenes 18691, 
així com a les pagines de la revista atenesa Pandora, amb 
la qual també col.laborava sovint Sathas. L'escas valor 
literan d'aquestes composicions, tan allunyades de la gra- 
cia i l'espontaneitat de les peces originals. així com el fet 
que moltes d'elles no apareguin en cap repertori posterior 
ni menys encara a I'amiu de versions inedites del KEEL, 
delaten el seu caracter espuri. Aquest és el cas de la se- 
giient composició, escrita i publicada per Sathas en ho- 
nor de Livinis, un famós armatol de la regió de Karpe- 
nissi: 

%Tres grans núvols van cap a Karpenissi, 
un  porta llamps i lrons, l'altre porta calamarsa 
i el tercer, el mes negre. porta encirrecs de Livinis: 
-"A tu. Mitros, gendre meu, i a tu, Staihulas, el meu fillol, 
us deixo la meva dona i el meu pobre fill Iorgos, 
que és petit per tenir familia i encara no entén d'armes. 

" Politis, Cancorü de bandolers, pp. vr' - vq'. 
N. G .  Politis. E1 vell Kolokotronis, Estia, (Atenes 1883). 



Quan arribi als dinou anys i sigui tot un palikari, 
aneu ambdós a desenterrar les meves pobres ames ,  
que he enierrat a i'església, sota i'altar sagrat, 
perque no les agafin els gossos ni el turc Kcistandakis"n '9. 

Aquests exemples i molts altres que podríem afegir 
posen de manifest el paper crucial jugat pels editors de 
les kl2ftika tragoudia en el procés de mitificació dels an- 
tics bandolers, un procés que, si bé s'inicia de la m& d e l ~  
filolegs i inte1,lectuals romantics de la segona meitat del 
segle m, continuara amb renovada f o r p  en el segle xx. 

FORTUNA DE LES K L ~ F T I K A  TRAGOUDIA EN EL SEGLE XX: 
~ANNIS Rr~sos 

Tot i que els cleftes desapareixeran com a realitat his- 
torica després de la revolució de 1821 i amb ells les com- 
posicions populars que durant segles havien celebrat de 
manera gairebé exclusiva les seves gestes, la veritat és que 
el mite del bon bandoler que sacrifica la seva propia vida 
per la llibertat de la seva patria es conservarh al llarg dels 
segles per ressorgir amb forca en les anomenades andar- 
tika tragoudia, compostes per celebrar les lluites dels re- 
sistents grecs o andartes  contra els invasors alemanys 
durant la Segona Guerra Mundial. 

Aquestes canFons, per bé que limitades cronologica- 
ment als anys de l'ocupació alemanya (194'1-1944), cons- 
titueixen, en opinió del profesor Iorgos Veludís, el punt 
culminant &una rica literatura de resistknc.ia que es re- 

49 K. N. Sathas, Grecia sota domini turc. Assaig historic sobre 
les revoltes de la nacid grega per treurek del damunt el jou aroma 
(1453- l821) ,  (Atenes 1869). p. 341. Hi ha una reimpressió 
d'aquesta obra feta a Atenes per D. N. Karavias I'any 1990. Vegeu 
a més sobre tota aquesta qüestió el nostre treball ~Kldftika 
tragoudia; de la realidad al mito., dins Eryfheia, tom XiX, (1988), 
pp. 204-213. 



munta, en les seves primeres manifestacions, al 1936 i 
arriba, en la seva última etapa, fins al 1949, abastant així 
no només l'oposició del poble grec al dominador estran- 
ger sinó també la seva lluita contra la situació d'autori- 
tarisme que va suposar per al país la dictadura del gene- 
ral Mataxas (1936-1941) i la Guerra Civil (1946-1949) 

Com va passar també arreu &Europa, el fenomen de 
la guerra i la consegüent dominació estrangera va com- 
portar a Grecia el retorn al que podríem anomenar la 
cultura nacional,), representada en termes generals per 
la tradició folklorica dels segles XVIII-XIX i, mes específi- 
cament, per les lluites dels cleftes i armatols contra 
l'opressor otomi. D'aquesta manera, no ens ha d'estranyar 
que, davant la nova situació d'esclavatge que va suposar 
per al poble grec l'ocupació alemanya, les gestes dels 
antics bandolers i, de manera molt especial, la revolució 
de 1821 es convertissin en el referent basic de la histo- 
riografia, el teatre i l'assaig, com posa de manifest, per 
exernple, la famosa conferencia que, amb el significatiu 
títol d'Un grec: Makriiannis, va pronunciar el poeta Ior- 
gos Seferis a Alexandria I'any 1943 j'. Tanmateix, el camp 
on aquest fenomen d'imitació de les antigues canGons de 
bandolers es mostra amb més claredat va ser indiscuti- 
blemenl el de la poesia. Així, a les andartika tragoudia més 
amunt citades assistim a un ressorgiment de tots els con- 
ceptes que inspiraren durant la turcocricia la can@ clef- 
tica. En aquesta línia Yadarte s'identificara sovint amb 
els antics acrites i cleFtes: 

mAmb mil noms una mateixa gracia, 
acrita o armatol, 

1. Veludís, -La literatura de la resisthcian, dins Propostes. 
Quinze assajos de literatura, pp. 140-147 i 178-179. 

1. Seferis, Un grec: Makriiannis, (Atenes 1975). Aquesta 
conferkncia va ser inclosa més tard en I'obra Assajos, (Atenes 
1984, 4" edició), vol. 1, pp. 228-263. 



andarte. cleFte o palikari. 
sempre 6s el mateix poble. 52 

1 igualment el seu territori esdevindra un nou arma- 
toliki: 

.Nova vida ha pres i'armatoliki. 
els bracos ferro, i'anima flama, 
i els llops estrangers s'encauen atemits 
davant del nostre atac. valent i jusliciern 

D'acord amb aub,  un bon nombre d'aqiiestes compo- 
sicions -sovint anbnimes i d'escas valor literari- continuen 
formalment les antigues cancons clefiiques, de les quals 
reprodueixen molts versos i estrofes senceres. Aquest és 
el cas d'una can@ de Tríkala que parafraseja el be11 epi- 
sodi del recompte dels morts amb que acaba la cancó 
cleftica de Vukuvalass4, o el d'una compoc;ició de 1'Epir 
en la qual una aliga parla amb el cap d'un andarte que 
ha anaí a caure a les seves urpes, a imitació d'una altra 
famosa cantó cleftica ". 

En qualsevol cas, des del punt de vista estrictament 
literari, presenta molt més interes la utilització de les 
antigues kléftilw tragoudia per part de Iannis Ritsos, com- 
promes des de la seva joventut amb la lluita del seu po- 
ble per la llibertat. En aquesta línia, no dei:xa de ser sig- 

S. Mawoidi-Papadaki, ~ H i m n e  de I'ELASn, dins Poemes de la 
joventut i la llibertat, (Atenes 1978). p. 22. Per a la significació del 
mot apalikarin vegeu la nota a la c a n ~ ó  ~Epitafi. (pp. 110-11 1). 

N. Karvunis, .A les armes, a les armesn, dins La can@ 
anddrrica i revoluciondria, (Atenes 1986, 4" edició). p. 10, núm. 2. 

RUS heu assahentat del que ha passat?., dins Ibídem, p. 15. 
Sobre la cansó de Vukuvalas vegeu ,y von Haxthausen, 
Neuegriechsche Volkslieder. Urrexr und Ubersetr:ung, (Münster 
1935), p. 46. D'ara en endavant cito: Haxthausen, Neuegriechische 
Volkslieder. 

V. Rotas, Cancons de la resistencia, (Alenes 1981), p. 22. 
Respecte a la can@ cliFtica vegeu Haxthausen, Neuegriechische 
Volkslieder, p. 40. 



nificatiu que les primeres referencies de Ritsos a la can- 
q4 clkftica apareguin precisament a Romiossini (1945- 
1947). La Senyora de les Vinyes (1945-1947) i, de manera 
molt especial, a El Postscriptum de la Gloria (1945), tres 
poemes compostos en aquesta epoca o, per ser més exac- 
tes, en el trigic període comprks entre l'ocupació alema- 
nya i la Guerra Civil, quan, en opinió de molts grecs, les 
forces de dreta trairen la resistencia 56. 

Per comentar, la identificació dels andartes amb els 
antics bandolers apareix clarament expresada en el se- 
güent vers &El Postscriptum de la Gloria: 

.Han sortit els andartes cap a les muntanyes, han 
sortit els armaltols i els cleftesn. 

(V. 149)57 

Pel que fa al vocabulari, observem la utilització de 
paraules provinents de la canqó cleftica com elimerin 
-1loc d'estada dels cleftes- (La Senyora de les Vinyes, 11, 
83). ~armatol. (Ibídem, 11, 96), -capitin (Romiossini, 11, 
70 i La Senyora de les Vinyes, 11, 87, 89, 90), .clefte. (La 
Senyora de les Vinyes, 11, 96) o ~kar iof i l i~  -un tipus de fu- 
sell- (Ibídem, 11, 88, 91 96, i El Postscriptum de la Glbria, 
V, 143, 152, 153). 

j6 Sobre aquestes tres obres es pot consultar P. Prevelakis, El 
poeta Iannis Ritsos. Estudi global de la seva obra, (Atenes 19831, 
pp. 129-133 i 136-148. A partir &ara cito: Prevelakis. El poeta 
Iannis Ritsos. Respecte a la influencia de la poesia popular -i molt 
especialment de les kléftika tragoudia- en la poesia de Ritsos és 
molt útil i'article de 1. Veludís, *La cantó popular en la poesia 
de Iannis Ritsosn, dins Antí, 2' serie, (14 de maig de 1977). pp. 
28-33, reeditat dins el llibre del mateix autor Aproximacrons a 
l'obra de Iannis Ritsos, Estudis sobre Iannis Ritsos 7, (Atenes 
1984). pp. 87-113 

Citem sempre a partir de la seva Obra Completa en deu 
volums que. sota el tito1 genknc de Poemes, ha anat publicant a 
Atenes I'editorial Kedros des de Yany 1961. Anotem el número del 
volum així com el de la pagina corresponent. 



En altres casos els records d'aquest tipus de poesia van 
més en112 dels simples préstecs. Així, en El Postscriptum de 
la Gloria trobem clares referencies a aquest tipus de poe- 
sia, com .el capita que dalt del cim aplega al seu voltant 
els palikarisn (V, 153) o <<la gran aliga que es posa sobre la 
negra gorra de l'heroi. (V. 147), clar record d'aquell ocell 
que es posava sobre el cap de Zidros, capita de l'olirnp, per 
anunciar-li la seva mort 5B. De la mateixa manera. els *tres 
dies i tres nits sense pa, sense vi i sense llaütx que en el 
rnateix poema posen de manifest el do1 per I!a mort d'Aris 
Velukhiotis, el cap de la resistencia grega (11, 142), són una 
clara parafrasi dels <<tres dies i tres n i t s ~  que el capita 
Nikotsaras clluita sense pa, sense vi i sense cap ajudan '9. 
A La Senyora de les Knyes s6n també freqüents les irnatges 
inspirades en la cancó acntica i cleftica, com demostra, per 
exemple, el vers ~Senyora, Senyora, vesteix-te novament de 
clefte, valerosa, dalt dels cimm (11, 91) o la referencia a <<les 
llances de Digenís. (11 88). Es tracta d'unes referencies que, 
amb el pas del ternps, en res es diferencien de les a1,lusions 
a la Guerra de la Independencia, d'entre les quals podem 
destacar des  torxes portades de Messolonguin (El Post- 
scriptum de la Gloria, V. 151). «les arnples nians que s'es- 
trenyien i juraven sobre l'espasa de Makriiannis~ (La Senyo- 
ra de les Vinyes, 11, 76), o <<els Sants mariners que portaven 
sobre les seves espatlles els canons de 182 1 D (I,S&rn, n. 88). 

A més d'aixb, tarnbé ens remet a les cancons cleftiques 
la utilització relativament freqüent per part de Ritsos 
d'autentics decapentasíl.labs -el vers típic de la poesia 
popular (vid. pp. 53-54)- que. esparsos enrnig del do11 de 
versos lliures en que estan compostos aquests poernes, 
donen al conjunt un aire prohndament tradicional: 

-1 els uns dins de la presó i els altres sota terrarr 
(Romiosrini, 11, 65) 

5%ul.hmbios, L'amarant, p. 31. 
5y Haxthausen, Neugviechische Volkilieder, p. 41,. 



-1 escoltaren sota els arbres i digueren: sortí el sol" 
(El Postsrriprum de la Gloria, V. 152) 

.Ah, quins llaüts, quins violins i quins timbals de 
clehcs! )) 

(Ibídem, 11, 95) 

En altres ocasions, rere versos més curts hom hi des- 
cobreix nous decapentasí1,labs tallats per la cesura: 

. ~ l l  per pa menjava bales 
i pólvora per vianda, 

i abocava la sang com vi 
als llavis de tot el mónn. 

(El Postscriptum de la Gloria, V, 157) 

Finalment, a Romiossini trobem una referencia explí- 
cita a aquest vers enmig d'una imatgeria, aquest cop, cla- 
rament acrítica. amb una al.lusió als <<palikarisn, els he- 
rois d'aquest tipus de cancons així com també de les 
clkftiques (vid. nota a <cEpitafin, pp. 110-111). i a l'era, es- 
pai que recorda l'era de marbre (<& pccppapivio &hIjvin) 
on Digenís lluita amb la mort: 

~Enmig  de l'era on van sopar una nit els palikaris 
resten els pinyols d'oliva i la sang seca de la lluna 
i el decapentasil.lab de les seves armes.. 

(11, 68) 

No hi ha dubte que en aquest context el decapen- 
tasíl.lab ens remet a la rica tradició de la poesia popular 
i molt especialment a aquelles composicions que, com les 
acrítiques i cleftiques, celebren les lluites que al llarg dels 
anys han hagut d'endurar els grecs contra els enemics de 
la seva patria 60 

L'exemple de Ritsos el seguiran en aquesta mateixa epoca 
altres poetes d'esquerres com Nikiforos Vretakos, Manolis 
Anagnostakis, Mikhalis Katsarós, Klitos Kiros i. sobretot, Aris 



Dit aixd, sembla clar que aquesta recupera.ció de la can- 
co cleftica que hem observat a Romiossini, 1a Senyora de 
les Vinyes i El Postscriptum de la Gloria és la. mateixa que 
trobem vint anys més tard a les Divuit cancoizs de la patria 
amarga. Grecia tomava a estar coberta pel negre ve1 de la 
tirania i la referencia als antics acrites i cleftes, convertits 
ja en els paladins de la Ilibertat, es feia inevitable, posant 
novament de manifest que, com va assenyalair el propi Rit- 
sos en una entrevista publicada l'any 1978 pel diari atenes 
To Vima, sempi-e que un país es troba en una situació d'es- 
pecial perill <<recorre a formes reconegudes per tot el po- 
ble per a conservar la seva fisiognomia. 61. 

Aquestes no són, efectivament, les dues úniques oca- 
sions en les quals Ritsos es serveix del tresor variadíssim 
i riquíssim del canconer grec. Podem destacar en aques- 
ta Iínia dos reculls més on la seva presencia és absoluta- 
ment fonamental: Epitafi (1936) i Himne i plany per Xi- 
pre (1974). El que ens interessa destacar, pero, és que 
ambdues obres tenen tarnbé el seu origen en una situa- 
ció de clara injustícia: en el primer cas la rriort d'un jove 
en una rnanifestació de treballadors del tabac a Tessald- 
nica i, d'una manera més general, l'amenaca Feixista que 
representava la imminent dictadura de Mel:axis, i en el 
segon la invasió turca de Xipre h 2 .  

Alexandru, de qui cal destacar el seu primer recull Encara aquesta 
primavera (1946). en el qual trobem alguns poemes escrits en 
decapentasíl-lab i amb clares al.lusions a les can5:ons cl6Ftiques. 
Vegeu sobre aquest recull D. N. Maronitis. Moral ,podtica i politi- 
ca. La primera generació de postguerra, (Atenes 1976). pp. 54-55, 
1. Kordatos, Historia de la literatura neohel.linica, (Atenes 1983), 
vol. 11, pp. 887-888, i S. Ilínskaia, El destí d'rina generació: 
apovració a l'estudi de la poesia política de postguerra a Grecia, 
(Atenes 1986, 2" edició ampliada), p. 164. A partir d'ara: S. 
Ilínskaia, E1 desti d'una generació. 

6' To Vima, (22 d'octubre de 1978), p. 5. 
Val a dir que aquestes dues obres es relacionen basicament 

amb u n  tipus nou de cancó molt determinada, el plany o 



Centrant-nos ja de ple en les Divuit cancons, repro- 
duim tot seguit un be11 passatge del poema dialogat Mis- 
satgers (1967-1969), també de Ritsos, que exemplifica 
millor que qualsevol explicació nostra la trkgica situació 
que es vivia a Grecia durant la dictadura dels Coronels: 

~Totes les dones: De nit vaixells estrangers solquen les 
nostres aigües, sense vergonya, arnb totes les seves 
llums altivament enceses, amb tots els seus canons 
apuntant cap a les nostres platges, cap als nostres 
arbres, cap a les nostres entranyes. 

Segona dona: En el nostre crepuscle toquen melodies 
estranyes amb instruments estrangers. 

Quarta dona: i les nostres melodies no les deixen so- 
nar pel carrer, 

Tercera dona: sonar en els nostres llavis, pel mar, per 
I'aire, al vespre, en una barca, quan la lluna nova 
s'envermelleix com una rosa i la murtra abandonada 
es marceix dins del seu propi aroma. 

Cinquena dona: Ah, als nostres músics els han iallat les 
mans, als nostres cantaires els han bamat la boca 
amb ferro! 

Segona dona: El violi de dolca veu jeu a tema com un 
bressol immobil que havia de bressolar el nadó -i el 
van matar abans de venir al m6nn. 

No hi ha dubte, doncs, que la situació &intolerancia 
que traspua aquest text, comparable, fins a cert punt, a 
la que es va viure a Grecia durant l'ocupació alernanya, 
cornrnou profundament Ritsos i el porta a recórrer nova- 
ment a la cancó acntica i cleftica per proclamar, davant 
dels nous opressors, la identitat nacional del seu poble. 

Tot i que en el capítol de les notes tindrern ocasió d'ex- 
plicar alguns aspectes concrets d'aquestes canGons, una 

amiroloiu. perla qual cosa no les hem analitzat en aquest prbleg. 
En qualsevol cas, es pot consultar Prevelakis, El poeta Iannis 
Ritsos, pp. 70-77 i 541.543, Iorgos Veludis, La cancó popular en 
la poesia de Iannis Ritsos, pp. 28-30 i 33, i Th. D. Dokos, .Tres 
punts de contacte a Iannis Ritsosn, dins Diavazo. Núm. 205, 
(1988). pp. 93-96. 



primera lectura ens descobreix, al costat d'imes imatges 
titllades amb més o menys fortuna de sur re aliste^,^^ unes 
altres, com la del palikari, els capitans o la colla dels clef- 
tes, de factura clarament popular. També s'ha de vincu- 
lar a les antigues cancons de bandolers l'aparició en 
aquestes composicions d'una naturalesa viva que sovint es 
converteix en I'autentic protagonista (cancons 2, 6, 8, 9 i 
l l ) ,  així com una serie de recursos Formals com ara la 
utilització freqüent del dialeg (cancons 2 i 16) o la repe- 
tició, moltes vegades dins d'un sol vers, d'una mateixa 
paraula (cancons 2, 6, 8, 11, 12, 15 i 17). Al capdavall, 
tota una tecnica minuciosament treballada que, en la bella 
imatge de Prevelakis, converteix cada distic en un anell 
perque el porti l'esclau al dit i recordi la seva servitud i 
el seu desig de llibertat M. 

Com ja hem assenyalat anteriorment, le:; Divuit can- 
cons de la patria amarga estan compostes en versos dístics 
de quinze síl.labes, els famosos <<versos polític:s» de la can- 
có popular grega, que després dels brillants estudis dedi- 
cats a la metrica tradicional per Samuel Baud-Bovy sem- 
bla clar que deriven del tetrimetre iambic catalectic, tan 
utilitzat en la comedia antiga". El tret fonamental 
d'aquest vers és la cesura obligatoria després de la vuite- 
na síl.laba, que el divideix en dos hemistiquis, el primer 
octosíl.lab i el segon heptasíLlab. Un altre aspecte impor- 
tant és el de la distribució dels accents, que li dóna el seu 
ritme tan característic. Així, són susceptibles d'accentuació 

S.  Ilínskaia, El destí d'una generació, pp. 1641.165. 
M Prevelakis, E1 poeta lannis Ritsos, p .  337. 
" Cf. S .  Baud-Bovy, Essai sur la chanson populaire gyecque, 

(Nhuplia 1933), pp. XVI I  i 28 n. 1. 
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les sílhbes parelles, amb accent obligatori sobre la sisena 
o la vuitena i sobre la catorzena, mentre que les impare- 
lles no porten mai accent. Excepcionalment, perb, també 
poden ser tbniques la primera i la novena, és a dir, aque- 
lies síl.labes que introdueixen vers o hemistiqui, ja que, en 
paraules de Baud-Bovy, *le chanteur a une tendance natu- 
relle a intensifier la premiere note qu'il émet et qui lui sert 
a poser sa voix,, 66. D'acord amb aixo, el vers polític presen- 
ta una periodicitat binaria, amb alternanca entre síl.laba 
Atona i sil.labs susceptible d'ésser accentuada. 

Una altra llei basica de la prosodia popular és la que 
Stilpon Kiriakidis ha definit amb el nom d'c~isometna de 
forma i contingut,, 6 7  Aixi, com molt bé ha assenyalat 
aquest filoleg, cada vers conté una idea basica, una pro- 
posició, una imatge que no s'estén mai al vers següent, 
per la qual cosa els encavalcaments queden totalment 
exclosos d'aquest tipus de poesia. 

En el segle xv la rima, agafada de la poesia franca 
contemporania, va comportar I'aparició d'una nova forma 
metrica: el dístic, que si bé el trobem ja a la poesia po- 
pular com a mínim des del segle xv no es va consolidar 
com a tal fins que la rima, unint formalment els versos 
en grups de dos, els va unir també semanticament, 
d'acord amb el principi de la isomelria de forma i con- 
tingut que acabem de veure. Les cancons dístiques, que 
reberen diferents noms segons els llocs -lianotraguda, 
mantinades, stikhoplakia o manedes- es van desenvolupar 
especialment a les illes ocupades pels francs, és a dir, a 
Xipre, Creta i les illes del Dodecanks, on sota la seva in- 

" S. Baud-Bovy, La chanson. populaire grecque du Dodécanese, 
1. Les textes, Col-lecció de 1'Institut Neogrec de la Universitat de 
Patfs, (París 19361, pp. 48-49. A partir d'ara cito: Baud-Bovy, La 
chanson. 

S .  Kiriakidis, «El naixement del dístic i el principi de la 
isometria de forma i contingut en la can@ popular., (Tessalbnica 
1947). treball inclbs més tard dins La can@ popular, pp. 209-245. 



fluencia van anar desapareixent totes les altres formes 
metriques. Un dels trets essencials dels dístics és el de la 
seva irnprovisació i en ells hi trobem els recursos propis 
de tota poesia improvisada: paral.lelismes, rimes clixés, 
epítets estereotipats i ,  en definitiva, tot un conjunt de 
fórmules de les quals hom pol ler ús i que constitueixen 
un veritable vocabulari poetic. Finalment i pel que fa re- 
ferencia al contingut, hem de dir que, si bé abunden els 
dístics amorosos, els grecs van utilitzar aquest tipus d'es- 
trofa per expressar les seves experiencies rnés variades. 
Reproduim tot seguit la bella exposició que sobre la seva 
tematica fa Baud-Boq: 

.La mere qui berce son nouveau-né, la jeune fille qui. 
sur la balancoire, fait l'éloge de I'amie qui la balance, de 
son amoureux ou d'uii parent absent, celle qui, lors de 
la fete de Klydonas, rend pour ses compagnes des ora- 
cles rirnés, les parents. les voisins qui adressent un adieu 
a l'émigrant, le jeune homme qui célebre sa belle, lui 
déclare a mots couverts sa passion ou déplore ses ri- 
gueurs, les amis de noce et les chanteurs professionnels 
qui viennent accompagncr de lcurs chanlij la toilette des 
fiancés, leur cortege jusqu'a l'église, la femme qui, tout 
en touniant sa meule a main, évoque le mari absent et 
s~ipplie la Vicrgc et les anges de le protéger, les bons 
compagnons qui disent leur joie de se trouver reunis 
autour d'un verre de vin, les femmes qui pleurent un 
mort, rappelient sa bcauté, scs qnalités ct donnent libre 
cours a leur douleur, le vieillard qui, en une Formule 
narquoise et désabusée, résume I'expériance de sa vie, 
tous, c'est en distiques qu'ils s'exprimentn 68. 

És, doncs, en aquesta forma metrica que Ritsos va 
compondre les Divuit cancons de la patria amarga. Així, 
en el seu intent &entroncar amb l'hnima del poble, utilit- 
za una de les seves manifestacions més genilines: la can- 
$15 dística. En la breu nota introductoria a aquests poe- 

Baud-Bow, La chanson, p. 336 



mes ja havia expressat el seu desig d'imitar la poesia 
popular adhuc en aquel1 tret que li és rnés propi. el de la 
seva difusió oral ". No hi ha dubte, per tant, que els dís- 
tics, facils de recordar per la seva brevetat epigrarnatica 
i pel supori de la rima, eren el tipus d'estrofa que rnés 
s'avenia a les seves intencions. Des del punt de vista for- 
mal, pero, cal fer alguna observació. Si llegim atentament 
les Divuit cancons. comprovem com en totes elles es res- 
pecta el principi de la cesura i l'accent que, com hern vist, 
recau sempre sobre les síl.labes parelles, a excepció de la 
primera i la novena que també poden ser toniques per 
introduir hernistiqui. Les aparents irregularitats que tro- 
bern en la cinquena i la vuitena cancó, és a dir, els verbs 
«<JTÉK&I» i ~íl?dicnz tonics en la cinquena i onzena síl.laba, 
s'expliquen facilment si tenim en compte la p&rdua d'ac- 
cent o ~~khastónisma,,, segons la qual, quan en el vers grec 
es troben dues síl.labes toniques seguides, una d'eiles perd 
forcosament l'accent en la pronunciació 70. D'acord amb 
aixb, en aquests dos verbs cau l'accenl prosodic en favor 
dels substantius anteriors aywvioíx i ~vió5nn. que ocupen 
la quarta i desena síl.laba respectivarnent. Baud-Bovy. si 
bé accepta aquest principi, I'explica d'una altra manera: 
c'est par un silence intercalé -diu ell- que i'on pallie A 
la dureté produite par la collision de deux (syllabes) ac- 
centuéesx 71. 

Tanmateix, enfront del respecte absolut per les lleis de 
la cesura i l'accentuació, observem una violació sistematica 
del principi de la isornetria entre forma i contingut. Com 
hern vist, en els dístics la introducció de la rima va com- 
portar, a rnés de la seva unió formal, la seva unió seman- 
tica. Així, el fet que en aquests poemes el període esdevin- 

69 Vegeu la p. 61. 
' O  Vegeu sobre aquest punt Th. Stavros. Mifrica neohel.lZnica, 

(Atenes 1930), p. 21. 
" Baud-Bovy, La chanson, p. 37. 



gui dístic significa que en tot moment la uniitat de sentit 
queda limitada als dos versos que formen cada estrofa. 
Doncs bé, en les Divuit cancons observem que molt sovint 
el segon dístic continua una idea iniciada en el primer, 
cosa que cal considerar com una flagrant violació dels 
principis basics d'aquest tipus de poesia. Perb a més 
d'aixb, en la desena cancó trobem un clar eiicavalcament 
( e ~ a i  .rb ha ipb  o q ~ ó v e c  / cskv r b  orroupyí~in), recurs aquest, 
com hem assenyalat, absolutament insblit en el vers polí- 
tic. Per acabar podem afegir que, a diferencia d'altres re- 
cuils de Ritsos escrits en aquesta mateixa forma metrica, 
com I'Epitafi (1936) o I'tlimne i pfany per Xipre (1974), les 
Divuit cancons no són rimades, la qual cosa, si bé no és 
absolutament necessjria, sí que s'ha de considerar com un 
dels trets definitoris de la poesia dística. 

Així les coses, cal concloure que aquesta ~itilització tan 
particular que fa RiLsos de la metnca de la cancó popu- 
lar s'ha de relacionar amb el procés de renovació del vers 
polític que observem durant el segle passat c:n altres poe- 
tes neogrecs com Kavafis, Palamas, Sikeliailós, Varnalis 
o Seferis, entre d'altres '*. En aquesta Iínia s6n molt acla- 
ridores novament les paraules de Baud-Boyj: 

.Des que la poésie grecque moderne a cessé d'etre 
exclusivement chantée, elle s'est libérée de la cointran- 
te des schérnas rythmiques musicaux et a acquis une 
souplesse egale a celle de la poésie ita1ir:nne. qui a eu 
sur son développement une profonde influencen 'l. 

Així, d'entre els mitjans emprats pc:r donar al 
decapentasí1,lab aquesta ~souplesse~~ de que ens parlava 
el filbleg suís, podem destacar, a banda dels que ja hem 

72 Pcl cas concret de Seferis es pot consultar I'article de Li- 
nos Poliiis *El decapentasil.lab de l'Erotikós Logosn, dins Per a 
Sefiris. Homenatge en els trenfa anys de Strofí, (Atenes 1989. 3" 
edició), pp. 195-203. 

'Qaud-Bovy, in chanson, p. 122. 



vist en el cas de Ritsos, la utilització més o menys arbi- 
traria de la cesura que sovint cau enmig d'una paraula, 
I'accentuació de les síl.labes imparelles, especialment de 
la tercera i l'onzena, i l'omissió o afegiment d'una síl.laba 
amb la qual cosa el vers esdevé decatetrasíl.lab o 
decahexasíLlab. 

1 ja per acabar és just que regracii tots els que m'han 
ajudat al llarg d'aquest treball. En primer lloc vull recor- 
dar els companys Ekaterini Polimeru-Kamilaki, Panaiotis 
Kamilakis, Eleni Psikhoiú, Miranda Terzopulu, Andonis 
Vulgarakis, Ekaterini Tupadaki i Kharílambos Kapsetakis, 
en atenció als seus consells, així com Rosa Maria Mau- 
rell i Maria h g e l s  Anglada, lectores amables de les pri- 
meres versions d'aquest Ritsos. També és un plaer fer 
constar el meu agraiment més sincer als professors Alexis 
Politis i Mikhalis Pierís, per les seves inoblidables llicons, 
i rnolt especialment al meu enyorat mestre i amic Alexis 
Eudald Sola, sense l'ajuda del qual no m'hagués estat 
possible la realització d'aquest treball. Finalment, no puc 
deixar d'esmentar aquí el profesor Pedro Bádenas, a qui 
es va deure la iniciativa de publicar aquest treball en el 
marc del projecte ACRINET d'estudi de la can@ acrítica 
que el1 dirigeix, així com el Dr. Eduard Ripoll, President 
de la Reial Academia de Bones Lletres de Barcelona, i 
l'arnic Albert Corbeto, que han tingut l'amabilitat d'inclou- 
re la present monografia en la línia d'excel.lents publica- 
cions d'aquesta docta institució. 

Riumors, L'Alt Emporda, hivern del 2003 
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TRADUCCI~ 





NOTA 
Setze de les Divuit canpons de la patria arriarga van ser 
escrites en un sol dia -el 16 de setembre de 1968- a 
PARTHENI de LEROS, després de rebre un missatge 
secret de Mikis Theodorakis en que em dernanava algu- 
na obra meva encara inedita per musicar-la. 'Vaig trebaiiar 
novament aquestes canqons a KARL~VASSI de SAMOS 
el novembre de 1969. La 16" i la 17" van ser escntes 1'1 
de maig de 1970. La 7" va ser modificada substancialment 
el gener de 1973 a ATENES. No tenia intenció d'editar les 
Divuit cancons i havia demanat que no fossin publicades 
ni traduides, sin6 només cantades. A hores d'ara. pero, 
gairebé totes han estat publicades i traduid'es en moltes 
revistes gregues i estrangeres. Ja no hi ha. cap motiu, 
doncs, perque mantingui la meva decisió original. Les 
Divui t  cancons de la patria amarga estan dedicades a 
Mikis Theodorakis. 

IANNIS RITSOS 





1 .  NOU BAPTISME 

Els mots pobres són batejats en i'amargor i en el plany, 
treuen ales i s'envolen -són ocells que refilen-, 

Pero el mot aquel1 que esta amagat -el mot de la Ili- 
[bertat-, 

en lloc d'ales treu espases i dels aires en fa esquincos. 





2. CONVERSA AMB UNA FLiOR 

-Ciclamen, be11 ciclamen, a I'esquerda de la roca 
on has trobat colors per florir, on una tija per gronxar-te? 

-De dins de la roca he recollit la sang gota a gota, 
he trenat un mocador rosat i el sol l'aplego ara. 





3. ESPERA 

Talment amb l'espera s'han fet llargues les nits 
que la canc6 ha arrelat i s'ha alcat com u11 arbre. 

1 els uns rere els barrots i els altres Iluny :a i'exili 
amargament exhalen i'xahn i brota una furia d'alber 





4. POBLE 

Un poble petit també lluita sense espases ru bales, 
pel pa de tot el món, per la llum i la canp5. 

Sota la seva llengua reté els crits i els visques 
i si prova de cantar-los s'esberlen les pedres. 





A un cantó esta assegut l'avi, a l'altre seueri deu nkts, 
i a la taula nou espelmes, clavades a la fogassa. 

Les mares s'arrenquen els cabeils i els fills no diuen res 
i per la lluerna la Llibertat esguarda i sospira. 





Gracia del sol, esclat de gracia, alba de la primavera, 
on hi ha ulls per poder veure't, on per dar-te acollenca? 

Dos carbons a i'encenser i dos grans d'encens 
i una creu feta de sutge a la llinda de la patria. 





7. NO BASTA 

Modest i taciturn mira avall, a tema, 
l'ombra del petit ocell i mesura les altures. 

Ha de dir-ho? -i de que serveix? Ni la maledicció basta. 
Ah!, penjat a la perera, entristit s'esti el trabuc. 





8. DIA VERD 

Dia verd. raig de sol, be11 pendís arreu semibrat, 
d'esquelles i de bels, de murtres i de roselles, 

La noia trena el seu dot i el jove trena cisielles 
i els bocs, de riba en riba, pasturen la blar~ca sal. 





Sota els Albers, en colla, ocells i capitans 
han comencat la litúrgia amb el retorn del nou Maig, 

Les fulles brillen com ciris a I'era de la patria 
i una Aliga des del cel llegeix 1'Evangeli. 





La mica d'aigua de la roca, consagrada pel silenci, 
per l'espera de I'ocell i per I'ombra del baladre, 

La beuen d'amagat els bandolers i alcen el col1 
com fa el pardal i beneeixen la pobra marrr Grecia. 





1 1. EL CICLAMEN 

Un petit ocell color de rosa, lligat amb un 81, 
amb les ales amssades voleteja sota el sol. 

Si resguardes un sol cop. de segur que et somriurA, 
si resguardes dos o tres, comencarAs a cani.ar. 





12. NOIES PFUMES 

Noies primes per la riba van tot aplegant la sal, 
molt ajupides i amargues -el mar no el veiien pas. 

1 una vela, una blanca vela, des del blau els Fa senyals 
i com que no la distingeixen de recanp s'ennegreix. 





13. LA BLANCA ERMITA 

La blanca ermita rost avall, acarada cap al sol, 
dispara arnb la seva finestra, estreta i revellida, 

1 la campana ben amunt, penjada dalt del plitan, 
la repica tota la nit per la festa del Sant Poble. 





14. EPITAFI 

Al palikari que va caure arnb el cap ben alt 
no el cobreix la tema humida ni el toquen tampoc els 

[verms. 

Una ala a l'espatlla és la creu i s'enlaira més i més 
i es barreja amb les grans aligues i amb els Angels d'or. 





15. AQUI LA LLUM 

Damunt d'aquests blocs de marbre no Aferra el mal 
[rovell 

ni la cadena al peu del grec, ni la cadena al peu del vent. 

Aquí la llum, aquí la riba -1lengües d'or i atzur-, 
i a les roques els cérvols destralegen i roseguen els 

[grillons. 





La casa aquesta com pujara, qui hi posara les portes 
ara que les mans són poques i inamovible:; les pedres? 

Calla; les mans en el treball s'enforteixen i creixen 
i no oblidis que de nit ens ajuden també els morts 





17. EL SERVIDOR 

Aquí emmudeixen els ocells. emmudeixen l'es campanes, 
i el grec amarg també emmudeix, juntament amb els seus 

[morts. 

1 a la pedra del silenci hi esmola les seves ungles, 
sol i sense cap ajuda, servidor de la Ilibertat. 





18. LA GRECITAT NO LA PLORIS 

La Grecitat no la ploris quan va a agenollar-se 
amb el coltell clavat a l'os, amb la soga nuada al coll, 

Mira, de beii nou alca el vol i s'encoratja i creix 
i fitora la fera amb la fitora del sol. 





NOTES A LES CANCONS 

3. ESPERA 

En primer lloc cal assenyalar que el tercer vers 
d'aquesta cantó recorda indubtablement aqiiell que hem 
citat a la Introducció en parlar de Romiossini: « ~ a i  T O ~ ~ T O L  

pEq OTU Oí6Epn ~ c i i  K E ~ V O I  pEq 076 ~Opan  ( ~ i  els uns dins 
de la presó i els altres sota tema,,). En aquest cas, pero, 
l'expressió apcc~piol OTU <<va,, (olluny a l'exiliu) ens remet 
al fenomen de l'emigració, tan important al llarg de la 
historia grega i al voltant del qual s'ha gemrat un cicle 
sencer de cancons, sobre les quals remetem el lector a 
1'excel.lent llibre de G. Saunier, La caricó popular 
d'emigració, Nova Biblioteca Grega, Poesia 48, (Atenes 
1983). En aquestes cornposicions, plenes de referencies al 
dolor de l'emigrant per l'allunyament forcós de la seva 
terra, trobem sovint la mateixa expressió --aixi com la 
forma simplificada .OTU SEvax (<a l'exili>>)-, adhuc en la 
mateixa posició del vers. 

El darrer vers d'aquesta cancó és també ii'encuny po- 
pular. Val a dir, pero, que en aquest cas Ritsos altera sig- 
nificativament la font original, un famós dístic que en 
origen expressa el profund sofriment del cantaire tradi- 
cional: 



(.Les cancons s6n paraules que canten els qui sofreixen 
quan s'esforcen per foragitar el seu mal, pero el mal no 

[sun»). 

(Cf. Fauriel, Chants populaires, vol. 11, p. 272, núm. 5 )  

Creiem, a més, que aquesta identificació de la revolta 
amb la floració que introdueix Ritsos en el segon hemis- 
tiqui pot haver estat inspirada, per bé que indirectament, 
per un epigrama de Dionissios Solomós, el poeta nacio- 
nal de Grecia, en el qual un escull de la nba de Corfi 
expressa el seu rebuig al rei Otó 1 amb les següents pa- 
raules: 

~ K L  ' &Y p1 nar+jo~rg, Baathrá, pyávw Payi xai Sá<pvqn 
(a1 si ern trepitges, Rei, faig créixer palmes i llorern). 

(cf. Poemes, Atenes 1961. 2" edició, p. 261, així com d'altres 
expressions semblants a les pp. 217 i 263). 

4. POBLE 

En les festes més assenyalades del calendan ortodox, 
com Nadal, Setmana Santa o San Basili, és costum -o 
almenys ho era fins a fa ben poc- que els nois vagin de 
casa en casa tot cantant unes cancons amb les quals fan 
acapte de petits regals. Aquestes composicions, compara- 
bles fins a cert punt a les nostres caramelles i que recor- 
den la .can@ de l'orenetan que es cantava a l'antiga 
Rodes per celebrar l'arribada de la primavera (cf. Ateneu 
de Naucratis, Deipnosofistes, 360 c) o la ncancó de la 
cornella,> del poeta he1,lenístic Fknix de Colofó (fr. 2 
Bergk), semblen remuntar en la seva forma actual a 
l'epoca bizantina, a partir de la qual ens han ambat sen- 



se canvis importants (cf. F. Kukulés, Vida i civilització de 
Bizanci, Atenes 1948-1957, vol. 11, p. 12). A.ixi doncs, en 
rnoltes d'aquestes composicions trobem un dístic de 
lloanca a ramo de la casa, la primera part del qual, amb 
un lleuger perb significatiu canvi, pot molt ben ser la font 
del darrer vers d'aquesta cancó: 

(.Aquí on hem cantat que no s'esberli cap pedra, 
i que I'amo de la casa visquí molts anys.). 

(Cf. Fauriel, Chunts popufuires. 11, p. 254, núm. \TI). 

Volem afegir només per acabar que algunes variants 
d'aquesta expressió són *rpdpouv r& pouván (<<tremolen 
les rnuntanyesu), wxí[ouv ra pouvá» (~s'e:squerden les 
muntanyes~) i sobretot <<payi<ouv ra p o u v a :  (xs'esberlen 
les muntanyes.), documentades a les cancoiis d'amor, de 
noces. acrftiques, histbriques i cleftiques, eritre d'altres. 

El mnimóssino, cerimbnia que celebren els parents del 
difunt per l'etern repbs de la seva anima, és una de les 
priictiques més antigues i peculim de la litúrgia ortodoxa, 
parel.lela, fins a cert punt, al memento de la litúrgia ro- 
mana. Efectivament, en epoca homerica ja es creia que 
per mitja de pregueres, sacrificis i ofrenes es podia acon- 
seguir dels déus el perdó de les faltes del m,ort, i amb la 
mateixa finalitat tenim documentada la ci-lebració de 
grans banquets el tercer, nove i trente dia del seu traspis 
(cf. E. Rohde, Psyché, Darmstad 1974, 1, pp. 232-233, re- 
edició de l'obra publicada a Friburg els anys 1890-1894). 
Va ser d'ells, doncs, i dels jueus que els primers cristians 



van adoptar aquesta mena de celebracions, que ja des de 
finals del segle IV o principis del V tenieii lloc el tercer, 
nove i quarante dia desprks de la mort (en grec ta trita, 
ta énata i ta tessarakostd) i en I'aniversari d'nquesta (ta 
eniaússia), unes dates que els teolegs bizantins, tal com 
ens informa F. Kukulés (cf. Vida i civilització de Bizanci, 
IV, p. 209), maldaren per explicar de les formes més di- 
verses. Així, en opinió de Joan de Lídia (s. V-VI), I'elecció 
d'aquests dies no és gratuita, ja que al tercer dia el cos 
comenca a corrompre's, al nove es descompon i al qua- 
rante es consum totalment. Segons una aitra font, ta tt'- 
la commemoren la resurrecció del Senyor, ta tessarakos- 
td els quaranta dies que el poble jueu plora Moises i ta 
eniaússia les figures dels apostols Pere i Pau. Finalment, 
per l'autor anbnim del dialeg Timarió, el primer mnimós- 
sino s'escau el tercer dia d'acord amb una creenca de 
Iepoca segons la qual no era fins aquesta data que I'anima 
se separava completament del cos. A banda d'aquests, 
pero, es poden celebrar altres mnimóssina menors el ter- 
cer, sise i nove mes a comptar des del dia de la mort; són 
els anornenats trímina, examina i ennedmina, als quals 
també es donava una simbologia especial. A m&, I'església 
reserva els dissabtes i en especial el de la primera setma- 
na de Quaresma i I'anterior a la Pentacosta per a la cele- 
bracio d'aquestes cerimonies en record de tots els difunts. 

Pel que fa al seu contingut, hem de dir que aquest 
vana substancialment d'un iioc a I'altre de Grecia. Taii- 
mateix i d'acord amb la creenca estesa en moltes cultu- 
res segons la qual les Animes dels morts necesiten ali- 
ment com els vius, no sol mancar mai l'ofrena de pans 
-substituits a vegades per una mena de coca ensucrada 
anomenada kdl.liva-, un costum que el saber popular jus- 
tifica molt diversament. Així, a Castorii, una petita loca- 
litat de la Macedonia Occidental, asseguren que l'olor del 
blat en coure's amba fins a Déu, el qual, en agraiment, 



perdona el mort, i a Kotíara ta tessarakosta tenen lloc poc 
abans de complir-se els quaranta dies, per tal que quan 
el mort arribi a i'altre món els pans ja siguin allí, puix 
que, si no, aquest pot tomar i endur-se a la tomba algun 
dels seus parents (vegeu aquestes i d'altres tradicions a 
A. Megas, <<Qüestions de folklore grec>>, dins Anuari de 
I'Arxiu de Folklore, 1931, 1, p. 130). 

La referencia a la fogassa (kaweli) en la nostra can@ 
és també d'origen popular, ja que, fins fa be11 poc, en lloc 
d'utilitzar-se petits pans, els parents del mo:rt solien pre- 
parar a casa un gran pa rodó que tallave11 i repartien 
entre els assistents (cf. A. N. Deftereos, El pa en el naixe- 
ment i en la mort, Atenes 1978, pp. 169-170). Finalment, 
les mou espelmes clavades a la fogassa. ens remeten amb 
tota probabilitat a ta énata, és a dir, el mnimóssino que 
se celebra en complir-se el nove dia de la mort, tot i que 
no hem aconseguit trobar cap testimoniatge que fonamen- 
ti aquesta suposició. A banda d'aixb. val a dir que el nú- 
mero nou, carregat ja des d'antic d'un fort simbolisme, 
apareix molt sovint en la poesia popular grega, adhuc en 
la mateix posició del vers. 

6. ALBA 

La imatge de la creu de sutge a la llinda de la patria 
ens remet novament a una bella tradició litiirgica que té 
el seu origen en el caracter sagrat que s'atribueix a la 
.nova llumx que l'oficiant reparteix entre elsi fidels la nit 
de Pasqua. Així, amh el ciri ences en la cerimbnia de la 
Resurrecció és costum en alguns llocs de G:r&cia que els 
devots, abans d'entrar a casa, facin una creu de sutge a 
la llinda de la porta, que segons una antigíi creenca els 
protegeix de tots els mals. De la mateixa manera, 
I'encenser s'utilitza encara en moltes cases gregues com 



a protecció contra les malalties, les malediccions i els 
mals esperits (vegeu aquestes i altres tradicions semblants 
a Enciclopedia de religió i moral, Atenes 1967, article Anas- 
tasi, tom 11. p. 563, i article Thimíama, tom VI, p. 562. 
En aquesta mateixa linia és també molt útil el llibre de 
G. A. Megas, Festes gregues i costums del culte populac 
Atenes 1988, pp. 177-181, reedició de i'obra publicada a 
Atenes el 1957). 

7. NO BASTA 

La primera versió d'aquesta can@, tal com fou envia- 
da clandestinament a Mikis Theodorakis per ser musica- 
da, difereix sensiblement de la definitiva: 

«X~pvá< xai A~yopihqro< iSaúpa<~ r l j v  nhaoq XL 

4 uná9a r ó v  xrpaúvoo~ xr A~ávra< &ppuxljSq 

TApa 6év V T ~ V E L  TOU 4 q~vl j .  AEY ~ ~ T ~ V E L  TOU 4 xarápa. 
vá hahjuc~ ró UOUTÓ TOÜ npémr xapro@h~n 

(~Modest  i taciiurn, admirava la creació, 
i l'espasa el fulmina i rugí com un Lle6. 

Ara no li basta ja la veu. No li basta la maledicció 
Per poder dir el que Es just li cal un trabuc.). 

(Cf. Mikis Theodorakis. Totes les cancons, Atenes 1987, p. 273). 

El kariofili. citat en ambdues versions, és una arma de 
foc de canó llarg i estret que es carrega per davant, el 
nom de la qual prové del seu lloc de producció, el taller 
italia de <<Carlo e filiv. Cal advertir, doncs, que la nostra 
traducció de <<trabuc~ no respon tant a la seva forma sinó 
al fet que aquesta era l'arma preferida dels bandolers 
grecs i dels herois de la Guerra de la Independencia, com 
posa de manifest, per exemple, una bella can@ en la qual 



la protagonista demana al seu estimat .cuna pistola 
d'armatol i un kariofili de cleften (cf. Fauri6:l. Chants po- 
pulaires, 11, p. 127). En altres ocasio~is, en canvi, aquesta 
arma se'ns presenta com una simple varia.nt del fusell 
tradicional: <<Delis Khússios a les m~intanyeij, al be11 cim 
del turons, 1 aplegava palikaris, tots ells minyons 
d'Albania, 1 amb espases de Damasc i fusells l<ariofilis~ (cf. 
G. Kh. Khassiotis, Recull de cungons populurs de l'Epi>; 
Atenes 1866, p. 125). De la mateixa manera. la literatura 
romantica farh del keriofili l'arma emblematica dels ban- 
dolers, com posa de manifest el poema <<Dimos i el seu 
fusellx d'Aristotelis Valaoritis, en el qual aquest famós 
bandoler de Livadia, abans de morir, s'adreca als seus 
companys i els diu: <<Que el més jove de vosaltres pugi 
dalt del turó. 1 Que agafi el meu fiisell, el meu gloriós 
kanofili, / i que dispari tres vegades i tres vegades cridi: 
1 el vell Dimos ha mort, el ve11 Dimos se'n van (d. Poe- 
mes i escrits en prosa, Atenes 1981, p. 22). Sobre aquesta 
arma es pot consultar, a més, la descripció que d'ella en 
fa Kh. Stasinópulos al Diccionari de la revolució grega de 
1821, (Atenes 1979), vol. 11, p. 341. 

En aquesta c a n ~ ó  -i molt especialment en la imatge 
de I'aliga que presenta el darrer vers- hi conflueixen 
meravellosament les dues tradicions -religiosa i popular- 
que hem trobat en altres composicions d'aquest recull. 

La paraula grega silíturgo designa, com hem intentat 
reflectir en la traducció, la litúrgia oficiada per més d'un 
sacerdot en algunes festes importants del calendari orto- 
dox (cf. Enciclopedia de religió i moral, article Silíturgo, 
tom M, pp. 5 16-5 17). En aquestes celebracions és costum 
que un dels oficiants pugi dalt de l'ambó de.$ d'on llegeix 



1'Evangeli +n grec W ~ L ~ ~ U < E L  bn9 JiqAan-  sobre un su- 
port format per les ales esteses d'un colom o, rnés fre- 
qüentrnent, &una &liga, que representa l'Esperit Sant. 
Aquesta au, a més, normalment bicefala, apareix sovint 
representada a les esglésies gregues, especialment a les 
construccions de fusta com els iconbstasis i els ambons. 
En aquesta rnateixa línia és també rnolt freqüent que Sant 
Joan Evangelista sigui representa com una diga que sosté 
un evangeli entre les urpes, tal com mostra, per exemple, 
una miniatura de principis del segle XII procedent de la 
Sagristia del Patriarcat de Constantinoble (cf. Enciclopdia 
de religió i moral, article Aetós, tom 1, p. 480) o una llosa 
de rnarbre del temple de Pantanassos. a Mistras (cf. Art 
bizantí i postbizantí, Edicions del Ministeri de Cultura, 
Museu bizantí i cristii, Atenes 1980, p. 32). 

A banda, pero, d'aquesta tradició religiosa, creiem que 
una altra, la popular, tarnbé concorre en aquesta imatge. 
Així, l'aliga, vista des de sempre com el rei dels ocells, 
juga un paper molt important en la rica imatgeria de la 
canqó cleftica, corn posa de manifest, per exemple, una 
composició en la qual dues &ligues conversen sobre la sort 
dels bandolers, escena que sembla rnanllevada de les 
canqons acrítiques (cf. Fauriel, Chants populaires, 1, p. 26), 
o una altra en la qual una aliga parla amb el cap d'un 
bandoler que té a les urpes (cf. Haxthausen, Neuegriechis- 
che Volksliedev, p. 40). Altres vegades aquesta au simbolit- 
za, ras i curt, el bandoler. Aquest és el cas d'una famosa 
composició en la qual una &liga demana al sol que fon- 
gui les neus i tomi la primavera per poder reunir-se amb 
els altres ocells, recordant així el costum dels bandolers 
de separar-se durant l'hivern per tomar-se a trobar amb 
l'arribada de la primavera (cf. N. Lascaris, Lasta i els seus 
records, Pirgos 1902, p. 327), mentre que en una altra 
cancó aquesta au es plany de ser vella i no poder volar 
(cf. P. Papazafirópulos, Recull de material lingüístic i de 



cosrums del poble grec, Patres 1887, p. 71), imatge que 
referida explícitament al bandoler trobem també en altres 
composicions (cf. Cinquanta cancons populars del Pelo- 
pones i de Creta, Edicions del Conservatori d'Atenes, Ate- 
nes 1930, p. 6). Sobre l'important paper de l'aliga en les 
canGons acríliques i cleftiques es pot consultar, a més, D. 
Pétropoulos, La cornparaison dans la chunson populaire 
grecque, Col.lecció de I'Institut Frances d'Atenes, (Atenes 
1954). pp. 55-58. 

10. L'AIGUA 

L'aigua consagrada pel silencin pot ser un record, per 
bé que llunya, de la curiosa tradició coneguda amb el 
nom d'amílito neró. Certament, com en bona. part del món 
romanic. 6s molt estesa arreu de Grecia la creenca que 
l'aigua dorm duran1 unes determinades hoires de la nit i 
que si hom la desperta corre el risc d'enutjar el geni que 
en ella fa estada. En alguns pobles del Pelopones, per 
exemple, es creu que a cada font hi viu una nereida i que 
tot aquel1 que s'hi acosta de nit ho ha de Eer en silenci, 
ja que del contrari aquesta li pren la veu, mentre que a 
Messenia asseguren que si algú orina, escup o simplement 
dorm vora un riu o una font esta en greu perill, puix que 
l'aigua es pot aixecar i ofegar-lo (vegeu acluests i altres 
exemples a Enciclopt?dia de religió i moral, article Neró, 
tom XI, pp. 931-934, i sobre tot a G. N. Ekaterinidis, uÚs 
i significat de lámfíito neró en la vida del. poblen, dins 
Anuari de L'Arxiu de Folklore, toms XV-XVI, 1964, pp. 42- 
61). Aquesta lradició, possible romanalla cl'antics cultes 
fluvials. ha arrelat amb forca en la paremiologia popular, 
com indiquen els refranys d'aigua dorm, pero l'home 
dolent no dormx o .el riu dorm, pero I'enemic no do rm~ .  
Dit aixb i d'acord sempre amb la creenqa que acabem de 



veure, se'n conserva una altra segons la qual, si es té cura 
de no despertar l'aigua i se la transporta en silenci -d'ací 
el nom d'amílito nevó o aqua muta a Sicília-, aquesta resta 
posseida d'un poder especial que la fa molt útil per acti- 
vitats magiques i cultuals. Així, la vigília de Sant Joan, 
diada en que molts pobles atribueixen a l'aigua virtuts de 
meravella (vid., pel cas de Catalunya, Joan Amades, Cos- 
tumari catala, Barcelona 1984, 3" edició, vol. IV, pp. 103- 
114), en alguns Uocs de Gr&cia era habitual fins fa ben 
poc que les noies anessin a buscar aigua en profund si- 
lenci per endevinar amb ella, de formes molt curioses, el 
nom del seu h t u r  marit. Aquest tipus d'endevinació es 
podia fer també durant el carnaval, el primer de maig, la 
vigília de Sant Teodor i de Sant Jordi i 1'1 de gener, tot i 
que aquest dia era més normal utililzar l'amílito ner6 per 
purificar la casa i foragitar-ne els mals esperits. Finalment, 
també tenim documentat l'ús d'aquesta aigua en les fes- 
tes de la collita, en la preparació del llevat amb que s'han 
de fer els pans de noces, en les celebracions de comiat 
dels emigrants i, fins i tot, com a balsam per curar 
l'embmixament. 

13. LA BLANCA ERMITA 

El platan té en el si del poble grec una llarga historia, 
sovint empeltada de llegenda, que es perllonga fins als 
temps d'Homer. És sota aquest arbre, per exemple, que els 
antics celebraven alguns ritus de matrimoni (cf. Tebcrit, 
Zdil.lis, XVIII, vs. 43 i SS.) i encara es pot veure a Cos el 
platan a l'ombra del qual, segons assegura la tradició, Hi- 
pbcrates dona les primeres llicons de medicina. Aquest 
gegant de la naturalesa, com se l'ha definit alguna vegada, 
el trobem normalment a les grans avingudes i a les places 
dels pobles, des d'on presideix totes les manifestacions 



públiques dels grecs. No ens ha d'estranyar, cloncs, que des 
de temps molt antics es basteixin les errnites a recer 
d'aquest arbre mil.lenari i que a les seves branques, ben 
amunt com diu Ritsos, s'hi pengi la campana (vegeu tam- 
bé Romiossini, 11, 60). Pero, a més d'aixo, no hem d'oblidar 
que en la can@ popular són freqüents les referencies al 
platan i a les fonts d'aigües cristal.lines con es troben els 
bandolers i els capitans. (cf. A. Iatridis, Recrnll de cancons 
populars antigues i modemes, p. 42). Molt famosa és tam- 
bé arreu de Grecia la Cancó del platan marcit, en la qual 
aquest arbre, simbolitzant el poble grec oprimit, recorda 
com I'exercit del paixa Ali dispara contra el seu tronc i li 
talla les branques (vid. M. Merlié, Cancons rie la Rum2lia. 
Atenes 1931, p. 85, així com l'interessant airticle de L. S. 
Dimitrios, <<El simbolisme del Plitan del paiixa Alín, dins 
Homenatge al 1821, Atenes 1971, pp. 37-49). Tanmateix, 
aquest arbre té també la seva historia tragica, ja que és de 
les seves branques que els turcs solien penjair públicament 
els patriotes grecs, cosa que justifica que Theódoros Kolo- 
kotronis, un dels patriotes de la Guerra de la Independen- 
cia, fes tallar el platan de la placa central da Ioannina en 
assabentar-se que molts patriotes grecs havien estat penjats 
de les seves branques, historia en la qual sembla inspirat 
un episodi semblant narrat per Nikos Kazaintzakis (cf. El 
capitd Mikhalis, Atenes 1981, p. 42). Aquests exemples i 
molts altres que podn'em citar donen fe de la rica simbo- 
logia que envolta el platan a Grecia, un arbre en les venes 
del qual, com diu Ritsos en un passatge de &!omiossini (11, 
72), hi corre la sang dels grecs. 

Per acabar, la imatge del ~ S a n t  Poblem, exemple d'una 
nova hagiografia de base eminentment popular, I'hem 
de relacionar amb altres sants creats per la imaginació 
de Ritsos com &ant Segador,, (ci. í.u Senyora de les E- 
nyes, 11, 93) o .Santa Fangola. i ~ S a n t  Avet. (cf. Ibídem, 
11, 95). 



14. EPITAFI 

La paraula apalikarin sembla derivar del mot classic 
~~phlexn o ~~pilaxn, que designava originalment el jove efeb 
i més endavant, en la koiné dels papirs, el conseller o 
acompanyant. A partir del segle VI1 apareix en els textos 
bizantins sota la forma ~palikarionn i ~palikarinn amb el 
nou significat de soldat d'infanteria. Des dels cants acri- 
tics, pero, adopta la significació general de guerrer fort i 
valent, hibil en el combat: <cTot seguit muntaren a cavall 
i baixaren a la plana; / i esbufegant com dracs, rugint com 
lleons / i volant com aligues s'escometeren tots dos. / Ales- 
hores podies veure un combat de bons palikarisn (Dige- 
nís Acrites, Ed. Alexiu, 1, vs. 32-35). En el teatre cretenc, 
en canvi, aquest mot passa a qualificar sovint la bellesa 
de i'heroi. Així, a I'Erotocrit: <<Fróssini, qui et sembla més 
be11 palikari, 1 en l'encant, el posat i les gracies del corat- 
ge?» (Ed. Alexiu, 11, vs. 1319-1320); ~Pe rb  vull que sigui 
bell, vull que sigui un palikarin (111, v. 73). En les cancons 
de bandolers dels temps de la turcocracia palikaris 
s'anomenaven tots aquells que, d'una manera més o 
nieriys regular, lluitaven a les ordres d'un capiti grec: 
<tVeniu palikaris meus, aplegueu-vos tots, / que haig d'anar 
a lluitar contra l'kab Iusufn, exclama en una d'aquestes 
composicions l'heroi grec Zakharakis, el qual, en una al- 
tra versió de la mateixa canqó, repta el seu adversari tot 
dient-li: <<Surt, que lluitarem com bons palikaris. (cf. A. 
Manussos, Cancons nacionals, vol. 1, p. 70). De la mateixa 
manera, e n  una altra cancó publicada per W. von Hax- 
thausen, 1a.identificació entre cleftes i palikaris és ben 
clara: <<Quaranta cle£tes érem, quaranta palikaris,, (Neu- 
griechische Volksliedel: p. 48). Finalment, durant la Gue- 
rra de la Independencia aquest mot designava els joves 
grecs que lluitaven coratjosament contra els turcs, i és en 
aquesta accepció que el trobem, per exemple, a l'estrofa 



141 de I'Himne a la Llibertat de Solomós: xPalikaris meus, 
totes les guerres són per a vosaltres un motiu de joia i el 
vostre geno11 no tremola davant dels perills!., i a Kalvos: 
<<Una vida llarga i Fosca els palikaris l'oclien; un nom 
immortal és el que volen i per jac una to~nba gloriosa. 
(Odes, XV, 6). D'ací, doncs, que aparegui en la paremio- 
logia popular per designar, de manera general, el jove 
habil i valent. Així les coses, és evident que la rica signi- 
ficació i la llarga historia que envolten aqui:st mot el fan 
absolutament intraduible, raó per la qual ens hem vist 
obligats a conservar-lo en la seva forma grega original, 
gens estranya a la pronunciació catalana. 

Sobre la simbologia de l'aliga en la can@ acrítica i 
cleftica, vegeu la nota al poema ~Concelebració~~ (pp. 106- 
107). 

15. AQUÍ LA LLUM 

La paraula ~ P w ~ ~ ó p ,  simplificació de ~ I P w ~ a i o p ,  que 
nosaltres. sense gaire convicció, hem traduit per xgrec,,, 
requereix una explicació. A les acaballes del segle IV 
I'Imperi Roma, desbordat per un creixent aiigment demo- 
grafic i amenacat en les seves fronteres orientals per les 
contínues invasions barbares, es va veure obligat a fun- 
dar sobre l'estret del Bbsfor la ciutat de Constantinoble, 
que després de la destrucció de Roma per les tropes 
d'Alaric l'any 476 es convertí en el centre indiscutible de 
la llatinitat. D'aquesta manera, els súbdits del nou Impe- 
ri Bizantí -i el seu emperador el primer-, considerant que 
el seu nou estal era una continuació del roma i la seva 
capital una nova Roma, s'anomenaren sempre .romans.. 
Paral.lelament, el mot tradicional e "Ehhrjv~ (~he l . lb )  pas- 
sa a tenir un significat clarament pejoratiu i s'utilitza per 
designar tot aquel1 que no practicava la religió cristiana, 



en la mesura que paganisme i cristianisme havien esde- 
vingut gairebé sinonims. És per aquest motiu que els 
russos, abans d'abracar el cristianisme, tenien per Foci 
unes creences xhel.leniques i ateesn, i els xinesos, en opi- 
nió de Miquel Psel.10~. seguien el dogma dels hel.lens 
(vegeu aquests i d'altres testimoniatges a N. G. Svoronos, 
Miscel.lania d'historia i historiografia neogrega, Atenes 
1982, p. 150). Fins al segle VI11 ningú posa en dubte la 
legitimitat d'aquestes denominacions. Tanmateix, la coro- 
nació de Carlemany com vImperator, Romanum guber- 
nans Imperiumn pel papa Lleó 111 el Nada1 de l'any 800 
i, sobretot, l'adopció per part de Ludovic 11 del títol 
d'cImperator Romanomm. a la segona meitat del mateix 
segle, a més d'altres raons histdricopolítiques molt com- 
plexes, va comportar que la idea d'un únic estat roma 
comencés a esvair-se. A Orient ja no quedava cap dubte: 
només hi havia un emperador amb seu a Constantinoble 
i els francs. birbars al cap i a la fi, havien perdut el dret 
a anomenar-se romans. Per aquesta raó l'any 968 
I'emperador bizantí Nicefor Fokas refusa als súbdits d'0tó 
1 el títol de romans, titllant-los de lombards i barbars. 
Paral.lelament, el mot <<Romknia>> passk a designar, a fi- 
n a l ~  del segle N, la part oriental de 1'Impen que, a di- 
ferencia de l'occidental, aconseguí de rebutjar, una rere 
l'altra, totes les invasions. Les fonts venecianes distingien 
encara entre una ~~Romania Bassa,,, formada pel Pelo- 
pones, Eubea, Creta i les illes, i una ~Romania Alta., que 
incloia Tracia i Macedonia, i fins al segle passat la ciutat 
de Nauplia era anomenada eNapoli di Romania~. Així, la 
fi de Bizanci és cantada en la poesia popular com la fi 
de la Romania (cf. D. Petrópulos, Cancons populars gre- 
gues, Atenes 1958, Núm. 46 de la Biblioteca Basica, pp. 
154-155), i al llarg de l'ocupació otomana els grecs es van 
seguir anomenant sempre .mmansn, proclamant d'aquesta 
manera la seva identitat nacional davant dels invasors 



estrangers. Meletios Pigas, per exemple, pocs anys després 
de la caiguda de Constantinoble, utilitza aquesta denomi- 
nació per encoratjar el poble esclau del Gblgota: ~Ger -  
mans romaics, vosaltres sou aquella nissaga famosa dels 
romans que un dia va dominar la terra sencera amb la 
forca de les armes,, (cf. G. Valetas, Sobre la Romiossini. 
Assajos, Atenes 1982, 2a edició, p. 150) i Giieórguios Tra- 
pezúndios, en una carta adrecada al solda i.urc Mekhrnet 
11, li recorda que la seu de 1'Imperi Roma segueix essent 
a Constantinoble i que l'emperador dels romans ho és 
també de tot el món (cf. D. A. Zakithinós, Qüestions 
d'historia postbizantina i neohel.ll.nica, Atenes 1978, p. 
116). En la poesia popular la significacid d'ziquest mot no 
varia gaire. tot i que molt sovint sembla posar emfasi en 
la vessant religiosa, oposant eis grecs a altres comunitats 
com la turca (~Tots els turcs adoreu Mahoma I i vosal- 
tres, romaics, rebeu la benedicció de Crist,), cf. A. Iatri- 
dis, Recull de cangons populars antigues i motdernes, p. 46), 
o I'hebrea, tal com posa de manifest una can@ f o r p  
coneguda en la qual una jueva, davant de les intencions 
de la seva mare de casar-la amb un jueu, li respon alti- 
vament: ~prendré per marit un romaic i en1 batejaré, / i 
en el gran monestir em casaré,, (cf. D. A. Petrópulos, 
Cancons populars gregues, 11, p. 82). Finalment, aquest 
mot és també i'únic utilitzat pels grecs en la seva lluita 
per la independencia: <cBúlgars, albanesos, servis i ro- 
maics, 1 (...) per la llibertat cenyiu-vos l'espasa,, exclama 
en el seu famós Thzírios Rigas Fereos, més conegut com 
Velestinlís (1757-1798), i en paraules de Iarinis Daskalo- 
iannis, cabdill de la revolta cretenca de 1769, ntots els 
romaics s'alcaran i es menjaran Turquia!. (cf. Kostís Pa- 
lamas, ~Romiós i Romiossini., dins Obra Completa, Ate- 
nes 1907, vol. VI. p. 279). No obstant aixb, després de la 
revolució de 1821 el mot aromaicx es va c:arregar d'un 
sentit fortament pejoratiu en la mesura que recordava els 



llargs segles d'esclavatge i va ser substituit per l'antiga 
denominació ahel.l&n. La diferencia, en qualsevol cas, és 
clara: mentre <<hel.le~ ens remet a l'antiga Grecia, cro- 
maicn simbolitza la gloria de Bizanci i els sofriments dels 
grecs, sobretot els sofriments, amb la qual cosa queda més 
que justificada la seva utilització per Ritsos en aquest 
recull. 

18. LA ROMIOSSINI NO LA PLORIS 

El títol d'aquesta can@ ens remet a la següent com- 
posició cretenca de la qual Ritsos parafraseja, amb un 
canvi significatiu, el primer hemistiqui: 

sTDv dvrpeiwpivo T ~ V  xhaiq, d v r ~ v  xc Bv b o r o ~ + s ~ c .  
M' &v i o r o ~ o c r  pc9 x a i  Sub, x á h '  h v r p c ~ ~ p k v o q  ~ i v a r ,  
x á v r a '  Y '  I) xópra  rou  dvoc~r l )  x r  4 ráPAa vrou arpwpkvq 
x a i  r '  ipyup6v r o u  TD oxapv i  6 ~ o p q a  o~ohropkvo.  
~apoxoxoüv  o i  rpíhac rou, xá$ouvrar, r p o v  x a i  xivouvu. 

(.El valent no el ploris, encara que s'equivoqui. 
Malgrat que s'equivoqui un o dos cops, valent és eii encara; 
la seva porta és sempre oberta. la taula parada 
i el seu bell escambell bellament adornat; 
els seus amics es diverteixen, seuen, mengen i beuenn). 

(Cf. A. Jcannarakis, Krelas volkslieder nebst distichen und 
Sprichwortem in der Ursprache mit Gloscar. Leipzig 1876, p. 157, 
núm. 177). 

En els diccionaris de la llengua grega moderna la pa- 
raula <<Romiossini,,, que nosaltres hem traduit per <<gre- 
citatn, apareix sovint com a sinbnima d'xhel.lenismen. 
Tanmateix, aquesta identificació, com ha assenyalat en- 
certadament el profesor Alexis Eudald Sol& en la seva 
traducció catalana d'E1 Simposi de Nikos Kazantzakis 
(Barcelona 1990, pp. 148-149), no és del tot exacta. En 



realitat, nlentre el mot ehel.lenismen desigria tots els ter- 
ritoris que, integrats un dia en el vast impe.ri d'Alexandre 
Magne, han servat al llarg dels segles el seu heretatge 
classic especialment pel que fa a la llengua i els costums, 
el terme womiossinin indica la continuitat d'una glorio- 
sa tradició que, com hem vist en l'anterior nota a xro- 
miós., arrenca de Bizanci, la segona Roma, per amhar, 
a través de la turcocracia, fins als temps moderns. Així, 
per exemple. Iannis Daskaloiannis lluita i :morí heroica- 
ment en la revolta cretenca de 1769 perqiie <<en el seu 
con,, com diu una famosa can@, ~volia una Creta Romio- 
ssinin (cf. K. Palamas, Obra Completa, vol. V I ,  p. 278), i 
en aquesta mateixa Iínia el poeta Kostís Palamas desco- 
brí la nova Grecia ~amagada en la molt soli-ent Romios- 
sinin (cf. ~Patries., dins Obra Completa, vol. 1'11, p. 19). 
En resum, doncs, lluites i sofriments, pero també -i d'ací 
la referencia a la cancó més amunt traduida- valentia i 
grandesa, perque, com ja havia declarat Ritsos en el poe- 
ma del mateix nom. la Romiossini, enmig d'una historia 
turmentada, viu i proclama el seu desig de viure en tots 
els racons de Gr&cia, en cada pedra, en cada mato11 i teler, 
a les muntanyes, a les platges, a la vena del platan, a 
l'asfodel i a la tapera. És, al capdavall, un concepte im- 
mortal, com iinmortal és també pels grecs el seu afany 
de Ilibertat. 





Ates el relatiu desconeixement de Ritsos en el nostre país, 
ens ha semblat convenient d'anotar a tal1 d'apendix els 
esdeveniments més importants que es relac~onen amb la 
seva vida i la seva obra. Fem constar que hem utilitzat 
basicament els exhaustius treballs d'E. Maminikola (L'obra 
de Iannis Ritsos, Atenes 1982) i de 1. Sawidis (Cronolo- 
gia de lóbra de Iannis Ritsos, Atenes 1982), ambdós pu- 
blicats originalment en el volum miscel.lani Homenatge a 
Iannis Ritsos, (Atenes 1981). Puntualment també hem 
seguit els estudis de G. Valetas (<<Esbós d'uria cronologia 
de Iannis Ritsosn, dins Eolikh Grammata, toms 32-33, 
marc-juny de 1976, pp. 295-300) i de Th. Petrópulos 
(ecronologia de Iannis Ritsosn, dins Diavazo, núm. 205, 
desembre de 1988, pp. 34-46). 

1909: Neix el dia 14 de maig a Monernvassia, un po- 
ble medieval situat en el golf de Laconia, al 
Pelopon2s. 6 s  el quart i darrer fill del matri- 
moni format per Elefthérios Ritsos i Eleftheria 
Vuzunara. Els seus germans són Dimitris, Nina 
i Lula. 

1917: S'inicia en el món de la pintura i la poesia, 
dues passions a les quals restara fidel tota la 
vida. 



1921: Comenca els estudis secundaris a Guíthion, una 
petita ciutat propera a Monemvassia. El mes 
d'agost mor de tuberculosi el seu germa Dimi- 
tris i tres mesos més tard la seva mare, a l'edat 
de quaranta-dos anys, víctima de la mateixa 
malaltia. Ritsos es refugia en l'art: pinta i es- 
criu versos que publica a la revista La fonna- 
ció dels nens. 

1925: Acaba els estudis secundaris i el mes d'octubre 
decideix anar-se'n amb la seva germana Lula a 
Atenes. La situació a la capital és dolenta: mi- 
lers de refugiats s'estableixen als ravals de la 
ciutat després de la desfeta grega a l'Asia Me- 
nor, Yanomenada <<Gran Catastrofen. La man- 
ca de recursos l'obliga a deixar els estudis i 
buscar treball: ingressa d'escrivent en una ofi- 
cina de la Banca Nacional. 

1926: Es veu afectat també el1 de tuberculosi. Torna 
a Monemvassia, on escriu poemes pertanyents 
als seus dos primers reculls En la nosrra vella 
casa i Llagtimes i somuiures, que acabara l'any 
següent pera que no publicara mai sencers. 
Mentrestant la tragedia familiar continua: el 
seu pare, un ric terratinent que s'ha anat em- 
pobrint no només per la reforma agraria 
d'Elefthérios Venizelos sinó tamb6 per la seva 
fatal añció al joc, ha d'ésser internat en el sa- 
natori psiquiatric de Dafni, prop d'Atenes. 

1927: El mes de gener ingressa a la clínica Papadi- 
mitriu i, més tard, al sanatori Sotiria d'Atenes, 
on hi romandra fins al 1930. Comenca a mos- 
trar la seva afinitat amb la ideologia comunis- 



ta. Llegeix poesia, sobretot Vhrnalis, Kariotakis 
i Palamas. Col.labora en el Suplement Filolo- 
gic de la Gran Enciclopedia Grega on publica 
trenta-nou poemes. 

1930: A la sortida de Sotiria i després d'una breu re- 
missió es veu afectat novament de tuberculosi 
i ha d'ésser ingressat en el sanatori per a po- 
bres de Kapsalona, a Creta. Les condicions 
d'habitabilitat i de tractament sóri tan dolentes 
que Ritsos decideix alertar la premsa local. 
Aquesta intervenció provoca el tancament del 
sanatori i el trasllat dels malalts a l'hospici 
d'Aios Iannis, a Khania. Comenca a escriure 
Tractor i Piramides, dues obres que acabara els 
anys 1934 i 1935 respectivament 

1931: El mes d'octubre torna a Atenes. Esta ja forca 
recuperat de la seva malaltia i, a més, la seva 
germana Lula, casada i establerta als Estats 
Units, li fa arribar els diners necessaris per a 
la seva subsistencia. Entra a Formar part del 
<<Club Obrern, una organització cultural del Par- 
tit Comunista, de la qual passa a dirigir ben 
aviat la secció artística. És en el si d'aquesta 
organització on té els primers coritactes amb el 
món del teatre. 

1932: Entra a treballar com a dansaire i actor en el 
teatre Kipseli. 

1933: Torna &America la seva germanai Lula, que ja 
no el podri  ajudar més economicament. 
Col.labora esporadicament a la revista Protopo- 
ri, més tard anomenada Nei Protopori. 



1934: Treballa de corrector a l'editorial Govosti, on el 
mes d'agost publica Tractor (1930-1934). Co- 
menta la seva col.laboració en el diari comu- 
nista Rizospastis, en el qual apareixen, a més 
d'altres poemes, la major part de les seves Car- 
tes per al front i Cartes des del fiont, firmades 
amb el pseudonim d'I. Sotir i aplegades l'any 
següent en el recull Piramides. 

1935: Escnu alguns poemes que incloura en el recull 
Prova, publicat l'any 1943. En el diari Nea 
Grdmmata apareixen, sota el pseudonim de 
Kostas Eleftheros, tres poemes seus escrits en 
vers lliure. El setembre publica Piramides 
(1930-1935). 

1936: Durant el mes de maig una vaga general encap- 
calada per treballadors del tabac paralitza Tes- 
salbnica. La policia dispara contra un grup de 
manifestants amb el tragic resultat de trenta 
morts i més de tres-cents ferits. L'endema el diari 
Rizospastis publica en primera pagina la fotogra- 
fia d'una mare agenoiiada enmig del carrer amb 
el cos del seu fill assassinat en braqos. Ritsos, 
colpit per aquesta imatge, es tanca durant dos 
dies a la seva casa d'Atenes i escriu Epitafi, que 
en un primer moment sera publicat pel mateix 
diari Rizospastis. Les edicions que més tard es 
faran d'aquest recull arribaran als deu mil exem- 
plars. El 4 d'agost el general Metaxas. que havia 
estat nomenat Primer Ministre pel rei Gueór- 
guios 11, proclama la llei marcial i assumeix tots 
els poders. L'Epitafi és cremat públicament al 
peu de I'Acrbpolis, vora les columnes del temple 
de Zeus Olímpic, junt amb d'altres llibres consi- 



derals subversius com els de Mam, Gorki o Ana- 
tol Frank. A finals de juny la seva ]:emana Lula, 
afectada d'una crisi nerviosa, ha d'ésser interna- 
da en el sanatori psiquiatric de Dafni, on també 
es troba el seu pare. Arran d'aqueat fet comenca 
a escriure La can@ de la meva gervnana, que aca- 
bara l'any següent. 

1937: Es veu afectat novament de tut>erculosi i ha 
d'ingressar en el sanatori del mont Parnks, on 
escriu el poema <<Una lluerna il.lilmina la nit,,, 
inclbs el 1943 dins Prova, i comenca Simfonia 
primaveral, que apareixera l'any següent. El 25 
de juliol. coincidint amb la publicació de La 
can@ de la meva gemana, Kostís Palamas, ver- 
tader patriarca de les lletres neogregues, dedi- 
ca a Ritsos un poema que acaba amb el vers 
<<Ens apartem, poeta, perquk passis,,. 

1938: Deixa el sanatori del Parnas i torna a Atenes. 
Entra a treballar en el Teatre Naiiional on par- 
ticipa en el cor d'Els Perses i en la representa- 
ció de Ricard ZI i Hamlet. Paral.lelament 
col.labora a l'cEscena Lírica,,, organisme depe- 
nent del mateix teatre. Palamas, en un article 
aparegut el 16 de juny en el diari Eldftheron 
Vzma, celebra de be11 nou <<la grandesa poktica 
de Ritsosa. El 5 de novembre mor el seu pare 
en el sanatori psiquiatric de Dafnj. Escnu Som- 
ni d'un migdia déstiu, que apareixera cinc anys 
més tard en el recull Prova, i comenca a tre- 
ballar en dues noves obres: Note:; al rnarge del 
temps i Versos de poemes trencats, acabats el 
194 1 i 1952 respectivament. Publica Simfonia 
primaveral (1937-1938). 



1939: Comenca a escriure La marxa de l'Ocea, que 
acabara i publicara l'any següent. 

1941: El mes d'abril l'exercit alemany envaeix Grecia. 
El poeta passa aquests anys dilícils recollit a 
casa de Miranda i Tassos Filakos, cornpanys 
seus a Y~Escena Lírica.. 

1942: La greu situació per la qual travessa el país i 
sobretot la terrible fam de l'hivern de 1941-42 
afecten greument la salut de Ritsos. El perio- 
dista Alekos Lidorikis, en un article publicat en 
el diari Acrdpolis amb el significatiu tito1 &<<El 
poeta ha de viure,,, alerta l'opinió pública so- 
bre el seu estat. La resposta és imrnediata: 
s'obre una subscripció pública per salvar-lo. 
Ell, tanrnateix, rebutja els fons recaptats i de- 
mana que siguin lliurats a la Societat d'Autors 
perque els reparteixi entre els escriptors indi- 
gents. Escriu sense parar: Un dona vora el mar, 
text publicat el 1959, Vella masurca a ritme de 
pluja, que apareixera l'any següent, La darrera 
centúria abans de I'Home, obra censurada a 
l'epoca i no publicada fins al 1961, i Desplaga- 
ments, que acabara l'any 1949 i publicara el 
1961. 

1943: Escriu la novel.la A la falda del silenci, que jun- 
tarnent amb dotze obres inedites apareixeri du- 
rant el mes de desembre de 1944, i la peca tea- 
tral La festa del sol, que destruira el propi 
poeta. L'única obra conservada d'aquella epoca 
és Ariost 1'Atent narra moments de la seva vida 
i del seu somni, una novel.la que no publicara 
fins al 1982. 



1945: El 5 de gener els combatents de l'ELAS, 
l'organització de la resistencia grega que es 
nega a lliurar les armes al nou govern. han 
&abandonar Atenes i fugir cap a lmes regions del 
nord, les úniques zones que encaira resten sota 
el seu control exclusiu. Ritsos el!; acompanya. 
Després de tres dies de viatge arriben a Lamia 
on es troben amb Aris Velukhiotis. un dels caps 
de la resistencia. Els rebels es divideixen en dos 
grups, un mama cap a Tessalia i l'altre, on hi 
ha el poeta, cap a Macedonia. Aniben a Koza- 
ni on Ritsos funda el <<Teatre Popular de Ma- 
cedonias i escnu Atenes en armes, una peca que 
passara a tenir tres actes i que apareixerh el 
1958 amb el tito1 Més enlla de l'c~mbra deis xi- 
prers. El 12 de febrer es firma l'zicord de Var- 
zika. CELAS es dissol. Ritsos toma amb alguns 
dels seus companys a Atenes on ]:a situació no 
garanteix en absolut la seva seguretat: persecu- 
cions, arrestos, condemnes a mont i assassinats 
misteriosos trasbalsen aquells dies la vida ate- 
nesa. Col.labora a les revistes Elt?fthera Gram- 
mata, Rizospastis i Nea Guenia, ori publica poe- 
mes, escrits en prosa, traduccions i critiques 
literaries. El mes de maig escriu Lil nostre com- 
puny Nikos Zakharakis, que pub1ic:ara el inateix 
any, i el julio1 El Postscriptum de la Gloria, 
plany dedicat a Aris Velukhiotis, zissassinat poc 
abans. 

1946-47: El mes de mar$ de 1946 esclata la Guerra Ci- 
vil que es perllongara fins a i'agosl de 1949. 
Fmit d'aquesta amarga experiencia seran Ro- 
miossini i La Senyora de les Vinyes, que havia 
comencat a escriure el 1945. Tanibé pertany a 



aquest any Parentesi, un recull de vint-i-un 
poemes breus publicat el 1961. 

1948: El julio1 el poeta és arrestat en el seu domicili 
d'Atenes i deportat al camp de concentració de 
Kondópulos, a l'illa de Limnos. Allí comenca a 
escriure Mamita fumada i dos Diaris d'exili (el 
primer del 27 d'octubre al 23 de novembre de 
1948 i el segon del 24 de novembre de 1948 al 
31 de gener de 1949). A aquest mateix any 
pertanyen dues obres de teatre: Secció de tras- 
Ilats i Els homes s'ussemblen als arbres, més tard 
desaparegudes. 

1949: El mes de rnaig és traslladat a l'illa de Makró- 
nissos, tristament Famosa pels seus metodes de 
~reeducació nacionalv. Dels cent mil detinguts 
que van passar per aquest camp, cinc-cents es 
van negar a signar la adeclaració de rebuig del 
comunismen malgrat les tortures i les morts. 
Ritsos fou un d'ells. El mes d'agost acaba la 
Guerra Civil amb la desfeta de les Forces 
d'esquerra. A Makrónissos escriu Temps de pe- 
dra, publicat I'any 1974, i comenca a prendre 
notes per Els barris del món, que acabara l'any 
1951 i publicara el 1957. Aconsegueix de sal- 
var els manuscrits amagant-los en ampolles que 
enterra en el mateix campament. 

1950: El juny, afectat altre cop de tuberculosi, és alli- 
berat de Makrónissos, tot i que el mes següent 
toma a ser arrestat i se1 trasllada a un camp 
de concentració de la petita illa d'Aios Stratis. 
Les condicions, perb, s6n ben diferents: acaba 
els Diaris d'exili amb un tercer i darrer quadem 



(del 18 de gener a 1'1 de juny), segueix treba- 
llant en el llarg poema Els bu* del món, co- 
menqa Exercicis, que acabara el 1960, i escriu 
la famosa Carta a Joliot Curie, que aconsegui- 
ra de fer arribar a l'estranger on tindra un 
gran resso. Aquest mateix poema sera recitat el 
1963 en el Teatre Central d'Atenes durant una 
manifestació per l'alliberament dels polítics em- 
presonats. A més, dibuixa, pinta I organitza re- 
presentacions teatrals entre els presoners. El 
poeta Louis Aragon porta a terme arreu 
&Europa una campanya per acoinseguir el seu 
alliberament. 

1951: Escriu El nu i nosaltres, que incloura dins Vet- 
lla el 1954, i acaba Els barris del món, que pu- 
blicara el 1957. 

1952: En record del dirigent comunista Nikos Velo- 
iannis, executat a Atenes el 30 de maig, escriu 
el llarg poema L'home del clavell, que sera pu- 
blicat el mateix any a Gr&cia i a tots els paisos 
socialistes. L'agost és alliberat i toma a la llar 
dels Filakos, a Atenes. Es troba ainb una situa- 
ció nova i fins a cert punt grotesca: la seva obra 
és prohibida, motiu que el porta a escriure 
Indomita ciutat, acabada el febrer de 1953 i 
publicada el 1958. Entra a Formar part del 
Comitk executiu de I'EDA, I'organització políti- 
ca que reuneix els antics quadres de I'il.legal 
Partit Comunista. 

1953: Comenca a escriure Academia dé.stiu, que aca- 
bara I'any 1964. Tradueix i publica Poemes, del 
poeta turc Nazim Hikmet. 



1954: Es casa amb la pediatra Falitsa Ieorgadis, na- 
tural de Samos. Es coneixien des dels anys de 
l'ocupació alemanya, quan ella era encara es- 
tudiant a la Universitat &Atenes. Comenca a 
escriure Esbossos, que acabara el 1960, i publi- 
ca Vetlla, un recull que aplega les obres més 
importants del període 1941-1953, d'entre les 
quals destaquen Romiossini (1945-1947), Carta 
a Zoliot Curie (1950) i El riu i nosaltres (1951). 

1955: Neir la seva filla Eri, diminutiu d'Eleftheria 
(Llibertat), a qui dedica L'estel del matí, escrit 
el mes de setembre i publicat el desembre del 
mateix any. 

1956: Després de moltes negatives obté el permís de 
les autontats per viatjar a la Unió Sovietica en 
el si d'una delegació formada per professors 
universitaris, intel.lectuals i periodistes. Publi- 
ca les seves impressions en una serie de tren- 
ta-cinc articles que apareixeran des del 26 
d'agost al 16 d'octubre en el diari comunista 
Afguí Li és concedit el Premi Nacional de Poe- 
sia per La sonata del clar de Iluna. L'any següent 
apareix la traducció francesa d'aquest poema 
amb una elogiosa introducció de Louis Aragon. 

1957: De retorn del seu viatge a la Unió Soviktica es 
consagra exclusivament a la seva obra. El mes 
de gener escriu a Samos Cronica i Clavedat hi- 
vernal. Tres mesos més tard, en record del pa- 
triota xipriota Grigoris Afxendiu, cremat viu 
pels anglesos a la cova on s'amagava, compon 
el famós poema Comiat. De la mateixa mane- 
ra, la mort de Fotinula, la Ella petita dels Fi- 



lakos, el porta a escriure Urna, un conjunt de 
sis poemes, el primer dels quals, titulat Sanglot, 
és -una elegia per a una breu primavera,>, en 
paraules del propi poeta. Al mateix any pertany 
el recull Testzmonis I, acabat el 1'363, i els poe- 
mes L'home de l'impewneable blarrc, La festa de 
les flors i Avantpenúltzma escena. Publica Els 
bam's del món (1949-1951), Makronissiótika, 
recull que inclou els poemes escnts durant la 
seva deportació a I'illa de Makrónissos (1949), 
Crontca (1957), Claredat hivernal (1957). Urna 
(1957) i la seva traducció d'Els dotze 
d'lllexander Blok. 

1958: El mes de febrer escriu el poe:ma Quan ve 
l'eshanger i tres mesos més tard, durant un viat- 
ge de vint-i-dos dies a Romariia, el recull 
L'arquitectura dels arbres. El setembre, a Samos, 
escriu Les velles i el mar, que apareixera el 
1959. Al mateix any pertanyen el!; poemes For- 
ma de l'abs2ncia, L'ascensorista, El faronel; Ho- 
mes i paisatges, La tema sota la pljuja i Elena en 
el cementiri. Publica Més enlla dt: l'ombra dek 
xiprers (1944-1947). Indomita ciutat (1952- 
1953), Quan ve l'estrangev (1958) i L'arquitectura 
dels arbres (1958). 

1959: Inaugura el cicle de monblegs mitolbgics amb 
La casa morta, que incloura el 1972 dins del re- 
cull Quarta dimensió. El mes d'octubre co- 
menta un nou viatge pes Romania que durara 
tres mesos. Fmit d'aquesta experiencia s e d  una 
Antologia de poesia romanesa, que apareixera 
dos anys més tard. A aquest any tambe perta- 
nyen els poemes Aixo era la cancci, Músics am- 



bulants, El llogater; La finestra i El pont. Publi- 
ca Una dona vora el mar (1942-1943) i Les ve- 
líes i el mar (1948). 

1960: Acaba Exercicis, Esbossos, dues obres que ha- 
via comenqat els anys 1950 i 1954 respectiva- 
ment, i escriu els primers poemes de Petita ofre- 
na, recull en que treballara fins al 1965. Altres 
poemes importants d'aquest any són El cor dels 
pescadors d'esponges, L'últim i el primer de Lín- 
ditse i sobretot Sota Iómbra de la muntanya i 
Jocs del cel i de l'aigua. Publica La finestra i E1 
pont, escrits l'any anterior. El mes  d'octubre 
apareix Epitafi, musicat per Mikis Theodorakis. 
L'exit d'aquests cants és extraordinari. 

1961: Aquest és u n  any clau per a la producció poe- 
tica de Ritsos: apareixen els dos primers vo- 
lums de la seva Obra Completa sota el títol de 
Poemes. El mes de febrer, arran de la mort de 
Patrici Lumumba, artífex de la independencia 
&El Congo, escriu i publica El sant negre, i tres 
mesos més tard comenca el poema Delfos, que 
acabara. l'abril de 1962. Apareix l'Antologia de 
poesia romanesa que havia comenqat el 1959. 

1962: Empren u n  viatge de sis mesos pels paisos so- 
cialistes. El 28 de maig a m b a  a Romania on  
acaba el poema Delfos. El 23 de juny, a Txecos- 
lovaquia, comenca a treballar en una Antologia 
de poetes txecs i eslovacs i en  el llarg poema 
Orestes. En  aquest país té  una interessant xe- 
rrada amb el poeta turc Nazim Hikmet sobre 
els problemes de la poesia actual que publica- 
ra la revista txeca Cultura. El seu delicat estat 



de salut l'obliga a ingresar durant unes setrna- 
nes a l'hospital Fifintu d'ostrava, on escriu el 
poema Ostrava que apareixera el 1967. El 5 
d'agost viatja a Hongria i el 30 a l'antiga Ale- 
manya Oriental. El mes de seternbre, de be11 
nou a Praga, escriu L'arbre de la presó i les 
dones, que publicara i'any següent, i L'hora dels 
pnstors, que no apareixera fins al 1975. Final- 
ment, durant els mesos d'octubre: i novembre 
torna a Iugoslavia i Romania. Publica La casa 
morta (1959) i Sota l'ombra de la muntanya 
(1960). 

1963: El 22 de maig és assassinat a Tessalonica el di- 
putat d'esquerres Grigoris Lambi-akis. Aquest 
fet produeix una mobilització popular sense 
precedents i en el seu enterrament mig milió 
de persones acompanyen el feretre. Ritsos de- 
dica al diputat mort el poema Plany de maig, 
inclbs més tard dins Novetats (1975). A mes, co- 
menta a escriure el llarg poema Filoctetes, que 
el tindra ocupat iins al 1965, i ac:aba el recull 
Testimonis 1, que aplega poemes breus escrits 
des de 1957. També pertanyen a aquest any els 
Dotze poemes per a Kavafis. Publica Lúrbre de 
la presó i les dones (1962), Testimonis 1 (1967), 
Dotze poemes peu a Kavafis (1963) i la seva Ira- 
ducció dels Poemes &Atila Iosef. 

1964: Es presenta a les eleccions del 16 cle febrer com 
a candidat de I'EDA, partit que encapcala el 
front d'esquerres. Iorgos Papandreu n'és el ven- 
cedor per majoria absoluta. Comenca a escriu- 
re el recull Testimonis II i el llar@ poema Tire- 
sies, dues obres que acabara els anys 1965 i 



1971 respectivament. Publica Jocs del cel i de 
l'aigua (1960), Poemes 111 (el tercer volum de 
la seva Obra Completa) i la traducció dels Poe- 
mes de Vladímir Majakovski. 

1965: El 15 de juliol dimiteix 1. Papandreu aman de 
les seves desavinences amb el rei Constantí. El 
país entra en una greu crisi política. Comenca 
a escriure el poema Perskfone, en el qual tre- 
ballara fins a l'any 1970, i acaba Petita ofrena, 
Filoctetes i Testimonis II. Publica Filoctetes 
(1963-1965) i la seva traducció Jo, la meva mare 
i el món, de Doras Gabé. 

1966: Viatja a Cuba on coneix Nicolás Guillén. El 
juliol acaba el poema Orestes i el mes de de- 
sernbre comenca Agamkmnon i Ismene. A Grk- 
cia, mentrestant, la crisi política continua: 1. 
Papandreu i P. Kanelópulos decideixen convo- 
car noves eleccions pel 28 de maig de I'any se- 
güent. Reedita Romiossini (1945-1947), ja apa- 
reguda el 1954 dins Vetlla i el 1961 dins Poemes 
II, i publica Orestes (1960-1966). Testimonis II 
(1964-1965) i tres traduccions: El gran jardf 
zoologic de Nicolás Guillén, L'arbre d'Ilias 
Ehrenbourg i l'Antologia de poetes txecs i eslo- 
vacs. Aquest mateix any apareixen els poemes 
de Romiossini musicats per Mikis Theodorakis. 

1967: De retorn del seu viatge a Cuba s'assabenta per 
telkfon del cop d'estat perpetrat per un grup de 
coronels la nit del 21 d'abril. Tot i que els seus 
amics l'inciten a fugir, el1 s'hi nega i a les sis 
de la matinada és arrestat per la policia a la 
seva casa d'Atenes. Tres dies més tard el con- 



dueixen amb milers de detinguts al barri atenks 
del Faler, des d'on a finals d'abril sera depor- 
tat al camp de concentració de Iaros, tancat 
d'enca de la Guerra Civil. Ler: condicions 
d'habitabilitat són tan dolentes que li impe- 
deixen tota possibilitat d'escriure. Finalment els 
Coronels. pressionats per una atriplia protesta 
popular, tanquen aquest camp i .:rasiiaden els 
detinguts als campaments de Lakí i Partheni, 
a I'illa de Leros. Ritsos és conduit al segon. Allí, 
enmig d'un paisatge desolat, pinta milers de 
cbdols, com ja havia fer a Makrónissos i Aios 
Stratis, i comenca a escriure ~ i a x  i Missatgers, 
acabats l'any 1969, a més de Crisotemis i El 
mur  dins del mirall, que acabara durant el 1970 
i el 1971 respectivament. El mes de febrer, 
abans del cop d'estat, havia publicat el poema 
Ostrava, escrit a Txecoslovaquia. I'any 1962. 
Amb I'arribada del nou regim, pero, es prohi- 
beix la seva obra i no trobem cap altra publi- 
cació fins al 1972. 

1968: Comenca el recull Pedres, Repeticions, Barrots, 
que acabara I'any següent. El mes d'agost és 
traslladat al centre oncolbgic d'Aios Savas per 
ser sotmks a un reconeixemenl. De retom a 
Leros el 16 de setembre escriii les Divuit 
cancons de la patria amarga. El mes d'octubre 
obté el permís per tornar a la :;eva casa de 
Karlóvassi, a Samos, sota arrest dc~miciliari. Un 
imporlant grup d'Acadkmics i esc:riptors fran- 
cesas el proposa per al Premi Nobel. 

1969: Enmig d'un isolament físic i moral absolut es- 
criu noves obres com La destrucció de Melos i 



n'acaba d'altres com Aiax, Gestos, Missatgers i 
el Farnós recull Pedres, Repeticions, Bawots, que 
fara arribar clandestinament a París on sera 
publicat per Aragon l'any 1971. 

1970: El mes de gener viatja a Atenes per ser operat. 
Durant la seva estada a la capital mor la seva 
germana Nina. El mes d'agost el general Patakós 
li lliura el seu passaport, autoritzant-lo d'aquesta 
manera a viatjar a Londres per a participar en 
un congrés de poesia sota l'única condició de no 
fer cap declaració hostil al rkgim. Davant del 
refús del poeta, el general l'acomiada brusca- 
ment. Pocs dies després és confinat novament 
a Samos. A finals d'any, pero, pot gaudir &una 
certa llibertat de moviments i tornar al seu apar- 
tament d'Atenes. Escriu Passadís i escala, Elena, 
Al,lusions, La xarxa, Papers Z i acaba Gestos, 
Crisdtemis, Agamkmnon i Perskfone. El mes de 
novembre és escollit membre de l'Academia de 
les Cikncies i les Lletres de Magúncia, a l'antiga 
Alemanya Occidental. 

1971: Escriu Planta i Porteria, que apareixeran el 
1975 i 1976 respectivament, i comenca El re- 
torn d'lfigenia i Passatge, publicats el 1972. 
Aquest mateix any acaba 7Irksies. Ismene i El 
mur dins del mirall, tres obres en les quals tre- 
ballava des de Feia temps. Aprofitant una su- 
pressió parcial de la censura literaria un grup 
de divuit escriptors expressa el seu rebuig al 
rkgim publicant col.lectivament el recull Nous 
textos, encapcalat pel significatiu poema La 
destrucció de Melos que Ritsos havia compost 
dos anys abans. 



1972: Escriu Campanar, Graganda i Escrit de cec i 
acaba El retom dyfigenia i Passatge, comencats 
l'any anterior. Amb la supressió definitiva de la 
censura publica set obres: Ismenc: (1966-1978), 
Crisotemis (1967-1970), Pedres, Repeticions, 
Barrots (1968.1969). Gestos (1969-19701, Elena 
(1970). El retom dTfig2nia (1 971 -1972) i l'extens 
recull Quarta dimensió, que amb molts poemes 
escrits a Leros i Samos conslituiri el VI volum 
de la seva Obra Completa. Aparek el disc Onze 
cancons populars de Iannis Ritso.~, amb músi- 
ca de Nikos Mamangakis. A Belgica li conce- 
deixen el Gran Premi Internacional de Poesia 
de Knokk-le-Zout pel conjunt de la seva obra. 

1973: El mes de novembre té lloc a l'Escola Politec- 
nica d'Atenes una insurrecció popular que pro- 
voca la caiguda del dictador Iorgos Papadópu- 
los i la pujada al poder d'una nova junta militar 
encapcalada per Dimítrios Ioannidis. Escriu 
Papers II, publicat el 1974, i due:; obres inclo- 
ses l'any 1977 dins Esdevenir: Explorador i Diari 
d'una setmana. Paral.lelament corrienca a treba- 
llar en el tercer volum de Papers i en el poema 
La porta, que apareixeran l'any següent. Publi- 
ca les Divuit cancons de la piitria amarga 
(1968). musicades el mateix ariy per Mikis 
Theodorakis, Passadís i escala (1!370), Gragan- 
da (1972) i Sept2ries i Dafnifdries, poema per- 
tanyent al recull Repeticions (1968.1969). 

1974: El cop d'eslat del general Ioannidis a Xipre el 
15 de julio1 i l'enderrocament del president le- 
gítim de la República xipriota, l'arquebisbe 
Makarios. serveix a Turquia de pretext per en- 



vair militarment el nord de l'illa. Ritsos, colpit 
per la tragedia del poble xipriota, escriu el fa- 
mós Himne i plany per Xipre. Mentrestant, a 
Grecia, la caiguda del rkgim militar després 
dels esdeveniments de Xipre posa fi a un llarg 
període d'opressió i silenci. Aquest mateix any 
comenca a escriure els poemes Fedra, 
Lénganxador de cartells i Guardia urba, que 
acabara el 1975. El 17 de desembre, durant 
l'enterrament del gran poeta Kostas Varnalis, 
recita en honor seu el Comiat al poeta. Pel que 
fa a les publicacions, apareix Mamita fumada 
(1949), obra que ja havia inclos l'any 1961 en 
el segon volum de Poemes, El mur dins del 
mira11 (1967-1971), La destrucció de Melos 
(1969). Papers (recull en quk s'apleguen els tres 
volums homonims publicats entre 1970 i 1974), 
Campanar (1972), Himne i plany per Xipre 
(1974) i Estudis, obra que inclou un conjunt de 
treballs de diferents epoques sobre la poesia de 
V. Majakovski, N. Hikmet, 1. Ehrenbourg i P. 
Éluard. A Sbfia li concedeixen el premi inter- 
nacional Gueorgui Dimitrof que recollira l'any 
següent. 

1975: Aquest 6s un any de grans canvis: apareixen 
noves figures a l'escena política, es jutgen els 
membres de l'anterior junta militar i s'aprova 
una nova constitució. A Ritsos li arriba per fi 
el moment del seu reconeixement internacional. 
El mes de maig viatja a Sofia per rebre de 
mans del Primer Ministre el premi Dimitrof. El 
juny li atorguen a F r an~a  el Gran Premi Alfred 
de Vigny i la Universitat de Tessalonica 
l'investeix Doctor honoris causa aper haver-se 



alcat durant quaranta anys com a columna i 
veu de la Romiossini,,. El fet que la Societat 
d'Estudis Macedbnics es negui a cedir una de 
les seves sales per a la representacio d'obres de 
Ritsos desencadena tot un seguit de manifesta- 
cions a favor seu. Per altra barida, els estu- 
diants de la Universitat d'Atenes li reten un 
afectuós homenatge, mentre que 11n gran nom- 
bre d'articles de premsa, conferencies i emissio- 
ns radiofbniques i televisives testimonien la 
gran transcendencia de la seva obra. Torna a 
ser proposat per al premi Nobel, :aquesta vega- 
da hdhuc amb el suport dels diputats conser- 
vador~ en el poder. Escriu els poemes Allb que 
és lluny i Dones de Monemvassid, aquest darrer 
dedicat a la seva infantesa, i acaba Fedra, 
L'enganxador de cartells i Guardia urba, co- 
mencats l'any anterior. Edita en reculls inde- 
pendents El darrer segle abans de 1'1Yome (1942). 
E1 Postscriptum de la Gloria (1943, La senyora 
de les Vinyes (1945-1947), Diaris dl'exili (1948- 
1949) i Missargers (1967-1969). A més, aquest 
mateix any publica el recull Novetats i els vo- 
lums V i VI de Poemes, el darrer dels quals 
inclou totes les composicions escrites en honor 
dels patriotes morts en la seva lluita per la lli- 
bertat. Finalment apareix La Senyora de les Vin- 
yes amb música de Iorgos Kotsoriis i el breu 
recull Marmita fumada, musicat per Kostas 
Leondís i recilat pel mateix Ritsos. 

1976: Viatja a Italia per recollir els Premi!; Internacio- 
nals de Poesia cSeregno-Brianzan i ~Etna-Taor- 
minan. Escriu La picaporta, Així doncs?, Fanals 
i El cos i la sang, que apareixeran diirant els dos 



mesos següents. Publica Porteria (1971) i tra- 
dueix La cabra rondinaire d'Alexis Tolstoi. 

1977: El mes d'abril és nomenat Membre &Honor de 
l'Academia Mallarmé i el maig li concedeixen 
a Moscou el premi Lenin per la Pau. Escriu Els 
nens de la KNE i La colossal obra mestra, in- 
closa dins Esdevenir, i comenca Transparencia, 
que acabara I'any següent. Publica Alld que 6s 
lluny (1975). trenta-dos poemes del llibre La 
picaporta (1976), Els nens de la KNE (1977) i 
el llarg recull Esdeveniu, el volum VI1 de la seva 
Obra Completa que aplega composicions escn- 
tes de 1970 a 1977. 

1978: A Italia obté el Premi Internacional de Poesia 
~~Mondellox i 6s investit Doctor honoris causa 
per la Universitat de Birmingham. Publica en 
reculls independents Una lluema il.lumina la nit 
(1973), Explorador (1973), La porta (1973-1974). 
Fedra (1974-1975), Guardia urba (1974-1975), 
Dones de Monemvassia (1975), La picaporta 
(1976). Així doncs? (1976), El cos i la sang 
(1976) i La colossal obra mestra (1977). Totes 
aquestes obres, excepte Una lluerna il.lumina la 
nit, Fedra, La picaporta i Així doncs?, ja havien 
aparegut publicades el 1977 dins Esdevenir. 

1979-80: El 1979 és nomenat Ciutadj &Honor de Nicb- 
sia i obté el Premi Internacional per la Pau que 
atorga el Consell Mundial del mateix nom. 
Aquest mateix any publica Escrit de cec (1972) 
i el segUent Somni d'un migdia d'estiu (1938), 
Passadís (1971-1 972). Transparencia (1977-1978) 
i Monocord (1979). 



1981-83: Ciutadh &Honor d'Eleusis (1982) i de Lhrissa 
(1 983). L'any 198 1 publica Cancons de colla, que 
inclou poemes escrits des de 1933, i Cancons 
d'amor (1980-1981), i el 1982 Cancons en veu 
baixa (1972). Tríptic italia (1976-1980) i la 
nove1.h Ariost I'Atent narra moments de la seva 
vida i del seu somni (1943). Finalinent, el 1983 
apareix El cor dels pescadors désponges (1960) i 
Erisies (1964-1971), dues obres ja incloses en el 
volum IV de Poemes (1975), i la novel.la Quines 
coses mds estranyes (1983). El 1982 tradueix 
l'obra poetica de Serguei Guessenin. 

1984-85: El 1984 6s investit Doctor honoris causa per la 
Universitat Karl Marx de Leipzig. ]El mateix any 
publica Amb l'impuls del colze (1983). Dones de 
Tanagra (1967), Epinicis (1977-1983) i el volum 
VI11 de Poemes, i el 1985 les nove1,les Potser 
també sigui així (1984). El ve11 amb els estels 
(1984) i No només per a tu  (1984). 

1986: L'OHE li atorga el Premi Poela Internacional per 
la Pau i la Casa Nacional de Moneda de Franca 
li concedeix una medalla. Publica les novel.les 
Segellat amb u n  somriure (1984), Minven les pre- 
guntes (1984) i Ariost es nega a ser sant (1985). 

1987: És investit Doctor honons causa per la Facul- 
tat de Filosofia de la Universitat d'Atenes i el 
poble atenes li concedeix una rnedalla d'or. 
Publica Correspond2ncies (1985) i 3 x 111 ter- 
cets (1982). 

1988: Tradueix Somnis amb estels i col«ms de Fere- 
untan Fariant. 



1989: Apareixen Poemes IX i X, els dos darrers vo- 
lums de la seva Obra Completa. 

1990: Mor la nit de 1'11 de novembre a la seva casa 
d'Atenes víctima d'una llarga malaltia. 
L'enterrament té lloc dos dies més tard a 
1'Església Metropolitana de la capital grega 
enmig de grans honors. L'endemh el seu fere- 
tre és inhumat al cementiri de Monemvassia. 
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