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Excelentísimo sefior Presidente, 
autoridades, 
señoras y sefiores: 

A l  presentarme ante ustedes en el marco de 
un encuentro de prehistoriadores. arque610gos e 
historiadores como el que nos ha reunido estos 
días, me pregunto, en primer lugar, por el signifi- 
cado de situar un territorio de frontera como los 
Pirineos en el punto de partida de mis reflexiones. 
Las reflexiones de un medievalista, más que de un 
historiador, interesado en comprender la relaci6n 
existente entre la geografía y el espíritu humano. 

La naturaleza es el resultado de la acción co- 
lectiva de un grupo social a lo largo de muchos 
afios. Los se han interesado siempre por 
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estudiar los elementos físicos sobre los que des- 
cansan las acciones humanas. El propio Alexander 
von Humboldt confesó en el prólogo a su Bosque- 
j o  de una descripción Jsica del mundo ( 1  844) que 
su «aspiración era concebir los fenómenos de las 
cosas corpóreas en su contexto general, y a la 
naturaleza como un todo movido y vivificado por 
fuerzas internas, para ofrecer así una pintura de la 
naturaleza de carácter general». Llevo años estu- 
diando ese acercamiento pensante a la naturaleza, 
por eso no creo una casualidad que para afrontar 
el tema de esta conferencia inaugural utilice el 
esfuerzo de los geógrafos de todos los tiempos a la 
hora de comprender la acción combinada de todas 
las fuerzas de la naturaleza. D e  ese modo confío 
reavivar el fructífero contacto entre la Geografía y 
la Historia durante el siglo XX. 



En 1908, tres años antes de la publicación de 
su primer trabajo histórico1 Marc Bloch habló, en 
Leipzig, sobre la necesidad de aunar el estudio de 
la Historia con la Ant~opogeo~rafía de Friedrich 
Ratzel,~ que en aquellos anos era la mejor solución 
(o quizás la única) al impasse creado por los deba- 
tes en torno a la Erdkunde de Carl Ritter.3 El 
resultado de esa iniciativa fueron una serie de bue- 
nas investigaciones, cuya culminación hoy se sitúa 
en el importante libro de Bloch Les caract2res ori- 
ginaux de I'bistoire rurale francaise.<a expresión 
caracteres originarios señalaba para él un punto de 
partida obligado para estudiar la evolución histó- 
rica del paisaje europeo. La resonancia obtenida, 
unos años más tarde, por la obra de Fernand 
Braudel sobre el Mediterráneo en la época de Feli- 
pe 11 mostraba a las claras el acierto de afrontar los 
procesos de larga duración, como se decía enton- 
ces, vinculados a la evolución del paisaje agrario o 
maritimo:r una metodología que se extendió más 
allá de la escuela de los Annales pues fue utilizada 
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en los trabajos de inspiración marxista de Pierre 
Vilar sobre Cataluña, de Georges Duby sobre 
Micon, de Guy Bois sobre Normandía y de C. J .  
Wickham sobre Toscana.6 

No pretendo ofrecer una especie de interpre- 
tación de esas obras en el conjunto de la historio- 
grafía contemporánea.7 Sólo quiero servirme de su 
incidencia en multitud de monogafías para fijar 
las estrechas relaciones entre la Geografía y la His- 
toria. Los avances de la arqueología y otras técni- 
cas de aproximación al mundo rural han cambia- 
do nuestra manera de ver el pasado. Todo ello se 
conjuga con el extraordinario fenómeno que en 
los años de mi juventud representó el descubri- 
miento de los estudios sobre el territorio de Emi- 
lio Sereni, sobre agronomía de Giovanni Hauss- 
mann, sobre despoblación de Wilhelm Abel, sobre 
las estructuras agrarias de B.H. SIicher van Bath o 
sobre el incastellamento de Pierre Toubert.8 En ese 
marco interpretativo se movían entonces, y se si- 
guen moviendo todavía, las investigaciones sobre 
la función social de un espacio determinado, ajus- 
tando en la medida de lo posible los niveles de 



Cruuindo loi Pirinear en la Edad Media 

renta seíiorial y las relaciones de los propietarios 
agrícolas con los campesinos.? 

Esos fueron (y son) los objetivos que han 
acompafiado el estudio histórico sobre el espacio 
rural hasta hace pocos afios. Pero la geografía en la 
que ellos se apoyaban ha sido superada. Por eso 
mismo, creo necesario buscar en las orientaciones 
de la moderna geografía un punto de apoyo nuevo 
para comprender otros aspectos de la historia y la 
cultura de un territorio. Permítanme afirmar que, 
en mi opinión, los trabajos más importantes de 
los últimos aíios sobre geografía están relaciona- 
dos de algún modo con la importante obra de Yi- 
Fu Tuan.10 Sin embargo, no parece que Tuan haya 
sido adoptado aiin entre nosotros, pese a que sus 
libros han influido de manera reveladora y libera- 
dora más allá de su especialidad. 

La distancia que separa mi planteamiento del 
proyecto de Marc Bloch representa el mejor indi- 
cio del cambio que se ha producido en la Geo- 
grafía y en la Historia en la década de los noventa. 
Me atrevería a decir que las actuales preocupacio- 
nes se centran en el modo de observar el pasado 



remoto (b~ver~angenhei t  decía Blumenberg) de 
un territorio y no sus caracteres originarios.11 

La historia actual sondea el significado de la 
alteridad, la descubre como uno de sus objetivos 
principales.12 Se interroga con Tuan sobre el 

mundo vital de otras épocas, del mismo modo que 
Marc Bloch y sus seguidores se habían interesado 
por las estructuras agrarias o la renta sefiorial. 

La moderna geografía, antes y después de los 
trabajos de Yi-Fu Tuan, ha cambiado el modo de 
entender las relaciones entre el territorio, la cultu- 
ra y la política. En una época de constantes trans- 
formaciones, donde las teorías son bastante efíme- 
ras, destacan una serie de grandes geógrafos, Ann 
Buttimer, Barry López, o Denis Cosgrove, cuyos 
trabajos me han permitido llevar a cabo la presen- 
te exploración sobre las relaciones de la geografía 
de los Pirineos con la cultura y la política de la 
Edad Media europea.i3 



Geografía, cultura y política son elementos 
presentes en la primera y gran construcción terri- 
torial de la Europa medieval: el Imperio Carolin- 
gio. Las decisiones políticas adoptadas en el pala- 
tium de Aquisgrán por Carlomagno y sus suceso- 
res afectaron las relaciones sociales de los Pirineos 
mediante la utilización de una serie de capitulares 
que fueron tema de estudio por parte de Ramón 
de Abada1 hace casi cincuenta años.14 A él le debe- 
mos la expresión, no aceptada por todos, de Cata- 
luña Carolingia, con la que se quiere indicar que 
los efectos políticos del imperium de Carlomagno 
afectaron a una comunidad lejana, diferente a la 
de Austrasia. 

La acción de gobierno de la familia carolingia 
se apoyaba en la cultura. El uso de una nueva 
escritura, que conocemos como minúscula caroli- 
na, acompañó a las decisiones políticas. Un latín 
renovado permitió crear un principio de distin- 
ción social que aisló a las comunidades de aldea, y 
puso fin a costumbres locales alejadas del Cristia- 
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nismo Romano. Los agrios debates doctrinales 
entre clérigos, como fue el caso del adopcionis- 
mo,l5 expresaban la inquietud de ese procedi- 
miento. La llegada de un grupo armado compues- 
to de pauperes et liberi homines gui in exercitu ire 
debent, según la expresión presente en las capitu- 
lares carolingias, sirvió para organizar el territorio. 

Esos pauperes et liberi homines en un principio 
fueron una fuerza militar pero terminaron siendo 
verdaderas comunidades de ocupación agraria. 
Una colonización que, como tantas otras antes y 
después de ella a lo largo de la Historia, creó 
incontables problemas sociales, según se puede 
apreciar en los numerosos litigios entre los recién 
llegados y los antiguos propietarios de tierras. 

Pero, desde las montafias de los Pirineos, 
donde se habían instalado los monasterios bene- 
dictinos, se percibió la necesidad de una aristocra- 
cia local para servir de mediadora con el poder 
central. Las leyendas de Aznar Galindo, Guifré el 
Pilós, Bernardo del Carpio y algunas más, repre- 
sentan el punto de partida de una consideración 
de los Pirineos como el hogar nativo de futuras 
naciones.16 El gesto, sin duda legendario, de mos- 
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trar una señal de identidad nacional, diferente a la 
de la casa imperial, constituyó el nacimiento de 
una conciencia colectiva. El constante uso desde 
entonces de una memoria de pasado viviente, 
como diría FrantiSek Graus, ha sido el mecanismo 
utilizado para hacer posible el deseo de indepen- 
dencia de los territorios pirenaicos del poder cen- 
tral carolingio.17 

Eso significa que el debate sobre el nacimien- 
to  de la identidad nacional de los pueblos de los 
Pirineos en la Edad Media se situó en la cultura 
política y no en eso que los actuales estudiosos 
alemanes denominan Sonderweg: modelo diferen- 
cial de  desarrollo.^^ Frente a las leyendas autócto- 
nas se levantó un mito, que se fue extendiendo 
por el Occidente europeo, gracias sobre todo a la 
labor de los peregrinos que atravesaban el territo- 
rio de los Pirineos para acudir año tras año a San- 
tiago de Compostela.1~ 

Ese mito habla de un drama ocurrido en el 
valle de Roncesvalles en el año 778, cuando el 
sobrino del emperador Carlomagno, llamado Rol- 
dán, murió como consecuencia de la herida infli- 
gida por un pueblo del Pirineo navarro opuesto al 



Imperio. Roldán se,ve a sí mismo como un perso- 
naje de tragedia que no comprende el significado 
de esa acción, ni siquiera cuando ve morir uno a 
uno a todos sus compafieros de aventura. Si se 
resiste a tocar el olifante es porque le resulta 
imposible comprender que unos indígenas duden 
de los valores de la cultura y la política carolingia. 
ciertamente ningún comportamiento trágico es 
en sentido estricto reproducible. Sin embargo, se 
puede mantener su memoria si así lo requiere un 
determinado sistema ideológico.20 El mito de la 
muerte de Roldán por unos cuantos resistentes al 
orden imperial expresa de la manera más dramáti- 
ca posible el conflicto del espíritu europeo entre 
universalismo y localismo. 

La Cbanson de Roland del manuscrito de 
Oxford constituye la primera elaboración escrita 
del mito de Roncesvalles debida a un poeta de 
gran aliento épico que trabajaba al servicio del 
Estado de los capetos. El poeta se remonta a un 
pasado remoto para explicar la superioridad de la 
civilización europea sobre el resto de las otras civi- 
lizaciones, ejerciendo así una fuerte presión sobre 
los pueblos que no aceptaban los principios de la 
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cultura europea. D e  acuerdo a la forma de pensar 
del siglo XII, el drama de Roncesvalles se convir- 
tió en una oposición entre la cultura cristiana y la 
islámica, haciendo que la mano de Dios intervi- 
niera a favor de una y en contra de otra.21 En ese 
sentido, el historiador Karl D .  Uitti valoró el can- 
tar como la expresión más acabada de una cele- 
bración litúrgica, lo que explica la brillante pro- 
ducción artística sobre Roldán en todo el Camino 
de Santiago.22 

En el mundo de la épica europea del siglo XII, 
los Pirineos eran un territorio de frontera. Cons- 
tituían la arena del enfrentamiento de dos con- 
cepciones del mundo donde los héroes del relato 
se enfrentaban a una situación difícil aunque reve- 
ladora: los valores de la cultura europea son con- 
testados desde diversos puntos de vista, su univer- 
salidad es cuestionada por culturas locales, por los 
reinos musulmanes o por las naciones emergentes. 
Pero en sentido estricto la épica no es una alegoría 
religiosa, pese a que el drama de sus héroes es 
inseparable del aspecto teológico de su fe, es decir, 
de las relaciones que se fijaron entre la cultura 
europea y el cristianismo romano. 
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En las páginas más hermosas de esa maravillo- 
sa épica surgida en Francia en el siglo XII, La 
Cbanson de Guillaume,23 el poeta nos sitúa ante un 
drama familiar ocurrido en algún lugar de los 
Pirineos. U n  interrogante se repite a lo largo del 
texto: ;qué fue eso tan grave que ocurrió lunsdi al 
vespre? La primera estrofa define el ánimo del can- 
tar. El poeta incita al auditorio a que escuche 
atentamente la gran batalla entre el rey Deramé de 
Córdoba y el emperador Luis, donde el noble 
Guillermo combatió con tanto ardor. D e  inme- 
diato se interesa por Vivien, el valiente y desgra- 
ciado sobrino de Guillermo, invitando a todos los 
que quieran oirle a que le sigan en la historia de 
esos acontecimientos cuya narración comienza en 
ese preciso momento. 

La Cbanson de Guillaume es la historia de un 
rudo individuo cuyo matrimonio con Guiborc le 
ha convertido en dueño de importantes propieda- 
des agrícolas. Guillermo pertenece a un mundo 
dominado por los valores aristocráticos pero tam- 
bién a un mundo que comienza a percibir el orden 
feudal. Participa por igual en las expediciones 
militares organizadas por el emperador Luis, 
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como en las acciones de ~ i l l a j e  que él mismo diri- 
ge en su propio beneficio. 

Guillermo, como otros muchos bommes-fion- 
tieres de los que habla Franqois Hartog,24 se aferra 
tenazmente a la ambivalencia, pues ella constituye 
la razón de su vida. Pero en el preciso momento 
que el peligro alcanza dimensiones dramáticas, 
tras el desembarco del rey de Córdoba en 
Archamp, las posturas de Luis y de Guillermo 
entran en colisión. Sólo uno de ellos es capaz de 
salvar la tierra de la amenaza del extranjero. 
¿Quién de los dos será el héroe del relato? La pre- 
gunta (lo sospechamos desde u n  principio) es tan 
importante como la repuesta. Hans Blumenberg 
acertó plenamente al señalar que a menudo la pre- 
gunta condiciona a la respuesta: una observación 
que deberá tenerse en cuenta en cualquier análisis 
hermenéutico.25 

En la Cbanson de Guillaume detecto un cri de 
coeur cuya metáfora invade todo el relato: ;qué 
dios oculto obliga al sacrificio de un valiente mu- 
chacho en la famosa jornada del lunsdi al vespre? 
N o  me parece suficiente decir que el sacrificio de 
Vivien es una secularización de la santidad a 
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través de la cual la narración épica conecta con la 
hagiografía; ni tampoco que se trata del bouc émis- 
raire por medio del cual se fomentan los ideales de 
cruzada.2~ Creo necesario ir más lejos y preguntar- 
nos por los elementos que dan vida a ese sacrifi- 
cio, sin el cual el cantar nunca se hubiera conver- 
tido en un modelo cultural. 

Guillermo no sabe qué hacer ante la atroz 
noticia de que su sobrino Vivien ha sido sorpren- 
dido por una escuadra musulmana en los pro- 
montorios de Archamp. Duda, una actitud nada 
aristocrática pero en cambio muy humana, quizás 
incluso demasiado humana. Se refugia en los bra- 
zos maternales y agresivamente hospitalarios de su 
esposa Guiborc. Viéndoles juntos se comprende 
que es la esposa quien orienta sus pasos. Guiller- 
mo, quizás por ese motivo, o quién sabe por cuál 
otro, no llega a tiempo al campo de batalla. 

Vivien muere. El recuerdo de este suceso no 
está claro, y el cantar se hace eco de las fracturas 
de la memoria. Guillermo vivió atormentado por 
el recuerdo del sobrino muerto, pero, ¿llegó a 
verlo agonizar?, ¿quien lo puede saber después de 
tanto tiempo? Guillermo crea su propio círculo 



vicioso. De regreso a su tierra, en donde deberá 
explicar los detalles de la jornada, cae en una espe- 
cie de laberinto. El destino parece condenarle, 
pero en ese preciso momento un nuevo personaje, 
otro sobrino, acude en su ayuda. Su nombre es 
Gui y con él La Chanson de Guillaume analiza el 
uso de la memoria como principio de legitima- 
ción del orden social.27 

El rudo Guillermo zozobra al saber la muerte 
de su sobrino Vivien, su heredero, pues las normas 
de parentesco del sistema feudal elevan al sobrino 
uterino a la primogenitura en caso de faltar los 
hijos varones.20 Le preocupa más a quien dejará 
sus tierras (Si jo murreie, qui tendreit mun pais?/ Jo 
ná  tel eir qui la peusse tenir, w. 1434-35) que el 
atroz final del desgraciado joven masacrado por 
los musulmanes entre el campo y el mar, en 
Archamp. Esa forma de ser no es sadística, aunque 
pudiera parecerlo, es más bien el resultado de una 
fuerte tensión en la memoria de los feudales que 
se fue abriendo paso en la sociedad europea desde 
principios del siglo XII.29 

A la muerte de su sobrino Vivien, Guillerrno 
afronta el poblema de la herencia por razones 



JorP Enrique Ruiz Domkne~ 

exclusivamente de linaje. Pero lo hace a disgusto, 
como si no tuviese más remedio. La tensión en la 
que vive se manifiesta abiertamente en el momen- 
ro que el sobrino Gui sale al paso de sus inquietu- 
des, y exclama: 

<(A la fei, unclen, $0 dist li emfes Gui, 
((Si tu murreies jo tendrei tun pais; 
Guiburc ma dame voldrei ben servir; 
Ja n'averad mal dunt la puisse garir, 
Pur $0 que' ele m'ad tan suef nurri.» 

(w. 1446-1451) 

iEra verdad que se estaban reduciendo las 
posibilidades sociales de un individuo al margen 
de los derechos hereditarios? Las investigaciones 
sobre la economía señorial del siglo XII sugieren 
que la propiedad hereditaria se había convertido 
en el fundamento de la sociedad hasta el punto 
que se daba por sentado que la acumulación de 
tierras, los derechos de primogenitura y las res- 
tricciones legales a la herencia de los cadetes era el 
único modo de consolidar el estatuto nobiliario..?~ 
La sociedad feudal olvida su razón de ser: la dis- 
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tribución de tierras entre los mejores guerreros, es 
decir, la promoción vinculada al orden político. 
Todo eso se descompone en el mismo instante que 
Guillermo elige como heredero al único pariente 
que le quedaba, un joven errante, sin tierras, al 
q i e  califican de glut, y lo hace aconsejado por su 
esposa Guiborc que le recuerda las obligaciones 
morales de su familia: 

Aprés ma mort te seit mun fee donk. 
Pren le, Guiburc, meine le en ta chimené. 
Joesdi al vespre 
N'ad que quinze anz, si li donad grant terre 

(w.1480-83) 

A medida que ese ordenamiento moral va ins- 
talándose en el seno familiar, gracias a la progresi- 
va influencia de la caritas matrimonial en el com- 
portamiento de la nobleza, se vuelve más difícil 
mantener la esperanza de una promoción abierta, 
libre, para los guerreros más cualificados. 

La Chanson de Guillaume da un brusco giro a 
la idea de oportunidad, tanto tiempo relacionada 
con la frontera. La memoria familiar tiende a pro- 
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ducir una sociedad cuyo rasgo más distintivo es la 
legítima aspiración que tenia cualquier joven 
errante para heredar las tierras de sus parientes. La 
estrofa 130, con la que se pone fin a la llamada 
primera parte del cantar, condensa en gran medi- 
da este problema. La violencia juvenil represenra- 
da por Gui indigna a Guillermo, pero eso no le 
impide pronunciar la frase que todo el público 
juvenil esperaba oir: A p r h  ma mort ten totte ma 
heuité (v. 1978). Este verso condensa el significa- 
d o  social del feudalismo; a parte de que constitu- 
ye el reconocimiento del derecho a heredar por 
parte de esos jóvenes, con independencia de que 
se esté o no de acuerdo con sus violentas acciones. 
Guillermo concede su propiedad a su sobrino 
Gui, pues así lo exige la memoria familiar. 

La cuestión que aparece en este momento es si 
el feudalismo sobreviviría al empuje de la violen- 
cia juvenil que sólo el Estado sabía canalizar.31 Y 
eso era tanto como decir si merecía sobrevivir el 
sistema de valores en el que descansaba. A pesar 
de sus múltiples atractivos, el ardor militar, los 
rituales festivos y la lealtad entre hombres no eran 
fines en sí mismos. Había que juzgarlos por sus 
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éxitos en la organización territorial y en la pacifi- 
cación social. El feudalismo nunca superó estas 
dudas, y se desvaneció, quedando su forma de 
vida como una nostalgia del pasado. A todos los 
que apostaban por una sociedad de horizontes 
abiertos, dominada por el mercado, los intercam- 
bios comerciales y los beneficios mercantiles, ese 
mundo de héroes, hazaiias, y gloria les resultaba 
sospechoso; además de temible. 

La Cbanson de Guillaume n o  profundiza 
demasiado en esos asuntos. Reserva el relato a la 
reflexión sobre las formas de vida de la aristocra- 
cia feudal en la frontera meridional del reino de 
Francia. Sabido es que, a finales del siglo X, el feu- 
dalismo estaba creando una sociedad cuyo rasgo 
más distintivo es el derecho que los grupos fami- 
liares tenían para organizar el territorio y hacer la 
guerra a sus vecinos. Las expediciones de pillaje 
mantuvieron en esos anos el mismo significado 
que encontramos en las epopeyas de la Alta Edad 
Media; es decir, eran parte de un ritual guerrero 
con el que se regeneraba la sociedad.3~ 

Organizar la tierra, guerrear, saquear: Guiller- 
m o  y su familia no necesitaban nada más. La fron- 



tera era la esperanzada perspectiva, para decirlo al 
modo de Frederick Jackson Turner,33 de que cual- 
quier hombre libre, naturalmente noble y que 
portara armas, pudiera crecer hasta la plenitud de 
sus capacidades. Esta no es exactamente la clase de 
perspectiva que consideraban las dos grandes 
construcciones políticas de aquel tiempo: el impe- 
rio carolingio y el califato de Córdoba. Guillermo 
y su familia defienden los ideales de la frontera 
frente al empuje de ambos imperios (lo que tra- 
ducido al lenguaje del siglo XII era un modo de 
plantar cara a la construcción del Estado monár- 
quico que limitaba el derecho de los feudales). 

La tradicional vida de Guillermo y sus parien- 
tes quedaba resumida en la sorpresa inicial acerca 
de la expedición de castigo que lleva a la escuadra 
del rey Deramé de Córdoba al promontorio del 
Archamp. Era una respuesta desproporcionada, 
sin razón aparente, que por eso mismo coge desor- 
ganizada a la aristocracia feudal. Guillermo se 
encontraba ausente, en una de las clásicas expedi- 
ciones de pillaje que el cantar sitúa en los alrede- 
dores de Burdeos (v. 935). La presencia de la 
escuadra musulmana plantea problemas de defen- 
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sa territorial: la preparación para una batalla cam- 
pal que parece inevitable. Lo que se requería en 
ese momento era un lider que asumiera la respon- 
sabilidad de dirigir a todos los guerreros de la 
zona y los condujese a la victoria en el campo de 
batalla. 

Al identificar la capacidad militar con los 
derechos familiares, no cabía duda de que, en 
ausencia de Guillermo, debía de ser Vivien, su 
sobrino, su heredero, quien en grant bataille nus 
deis ben maintenir (v. 296) ¿Era aceptable esta 
propuesta? La respuesta de Vivien era previsible. 
Gracias a que su tío estaba en la frontera el deber 
hacia su linaje era aceptar esta invitación, aunque 
era consciente de que al no  ser el señor de aque- 
llos individuos corría el riesgo de que le abando- 
nasen si las cosas iban mal. 

El recelo estaba justificado, pues Vivien sabía 
que una gran parte de la aristocracia, y por 
supuesto la nobleza de servicio vinculada al pala- 
tium imperial, aspiraban a que fuera el emperador 
Luis el que dirigiera la batalla. Teobaldo, el más 
sinuoso representante de esta postura, estaba con- 
vencido que el poder imperial tenla unas posibili- 



dades mucho mayores que el orden feudal. Podía 
servir para dirigir a los jóvenes guerreros hacia el 
servicio del emperador y sustraerles de la fascina- 
ción por el pillaje en la frontera. La guerra era una 
actividad que sólo el rey debía dirigir. 

La postura de Teobaldo es difícil de superar 
como ejemplo de la nueva concepción del poder 
que llegó a predominar en el siglo XII.34 En nom- 
bre de la tradición carolingia, que aspiraba a un 
imperium, con sistemas legales por encima de los 
derechos de linaje, Teobaldo proponía liberar la 
frontera del modelo económico basado en el pilla- 
je. Su programa contenía la ironía adicional de 
que, aún siendo una áspera crítica a la memoria 
familiar, estaba orientado a conseguir una socie- 
dad nobiliaria. 

Históricamente, esta postura supone la inci- 
dencia de la monarquía en la continuidad de los 
privilegios de clase. Una formulación que, con su 
énfasis crítico ante la economía del pillaje, 
suponía una limitación de los ideales del feudalis- 
mo. La potestas del rey intervenía también a la 
hora de legitimar los derechos de propiedad de 
una familia. Suponía además la convicción de que 
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la prosperidad material no  era el único indicador 
del bienestar social, ni siquiera el indicador más 
importante. 

Dos concepciones de la vida noble frente a 
frente: la escisión era inevitable. Unos se van del 
campo de batalla, a los que el cantar se apresura a 
denominar couart (cobardes); otros, la bone gent, 
cierran filas en torno a Vivien. No debe sorpren- 
dernos este arrebato nostálgico. Era habitual en la 
literatura del siglo XII. Casi todos los escritores de 
aquella época se dejaron cautivar por el atractivo 
seductor de aquellos tiempos en los que se forjó el 
sistema feudal, sintiendo una especial afioranza 
por la heroica vida de frontera. Y, aunque a fina- 
les del siglo XII, la economía de pillaje se había 
convertido en una realidad vacía, se la reverencia- 
ba en determinados círculos de trovadores como 
el de Bertran de Born, o se la usaba para dar vero- 
similitud a las baladas populares que recordaban a 
hkroes tipo Robín Hood, que robaban a los ricos 
para entregarlo a los pobres. 

Pero eso no era más que literatura. Es signifi- 
cativo que en los mismos años que las obras de fic- 
ción glorificaban estos comportamientos, en la 
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realidad social, la promoción se ligaba al servicio 
monárquico. La proclamación, tanto tiempo espe- 
rada en las asambleas de paz y tregua de Dios, de 
que las acciones de pillaje ya no eran legales 
adquirió una enorme importancia simbólica. Esta 
breve percepción del mundo sefialó el final de un 
período histórico, pues la supresión del pillaje 
como norma económica obligó a los europeos a 

ser conscientes de la estabilización del orden 
social y del abismo creado entre la nobleza y los 
campesinos y la tendencia de ambos sectores a 
convertirse en hereditarios: los nobles heredaron 
la tierra, los campesinos el trabajo. 

Pero entonces ¿qué queda de ese drama fami- 
liar? La Chanson de Guillaume renovó para la lite- 
ratura europea del siglo XII la necesidad de la fic- 
ción como principio de compensación social, al 
explotar con pericia un relato de frontera donde se 
analizaban las posibilidades de la vida nobiliaria 
asentada en la memoria de un época pasada e irre- 
cuperable.3~ La forma de hacerlo es brillante, 
además de enormemente original. Consistió en 
utilizar la geografía de los Pirineos como una 
metáfora de la conciencia aristocrática. 



Después de su sorprendente meditación sobre 
la profundidad del drama familiar, el cantar traza 
u n  paralelismo implícito entre la arena de los 
acontecimientos narrados y el mapa de los senti- 
mientos inscrito en la memoria de sus principales 
protagonistas.~"a gran precisión estética del 
poeta, su distancia irónica y su talento para fijar 
situaciones de otra época, impide que veamos en 
Guillermo, o en situación o personaje alguno, un 
símbolo. Más bien, el poeta nos invita a ser testi- 
gos de una realidad que ya nadie puede ver, pues 
era una realidad del pasado, recuperada gracias al 
esfuerzo por desplegar ante un auditorio el mapa 
de los sentimientos de unos hombres que vivieron 
en otro tiempo y convertir sus recuerdos en la área 
de unos acontecimientos épicos sobre el drama de 
una familia noble en la frontera sur de Francia. 

Esa lucidez estética, esa grandeza de espíritu, 
se percibe en su esfuerzo por recuperar el ritmo 
pausado de la oralidad, por percibir la fuerza de 
las cosas que, según cuentan, ocurrieron tras la 
desgraciada jornada del lunsdi al vespre, donde un 
valiente muchacho resistió todo lo que pudo el 
despiadado ataque de todo un ejército de paganos. 



Guillermo, el vencedor en la batalla, es sin 
embargo el gran derrotado de esta historia legen- 
daria, de esta gesta del pasado, y es derrotado por 
los hoyos que fue encontrando a lo largo de su vida 
y que él pretendió rellenar con golpes de entusias- 
mo, es decir, de salida de sí mismo, de valor heroi- 
co. Pero Guillermo no derrotó el aciago destino 
que se llevó por delante a su sobrino Vivien, y con 
él a su forma de vida basada en el pillaje, a sus lea- 
les de siempre, a su conciencia aristocrática. Gui- 
llermo sintió una oleada de cansancio, y, como 
otros grandes feudales de su tiempo, cedió los 
derechos a la nueva generación, y de ese modo se 
retiró tranquilo en medio de sus recuerdos. 

El drama de Guillermo se valora como el dra- 
ma de toda la civilización europea. El poeta así lo ve 
siguiendo de cerca la metáfora escondida en las ges- 
tas de esa land of aventure, pero de inmediato, y sin 
que nada lo explique (salvo quizás el peso del géne- 
ro literario) se esfuma la posibilidad de interrogarse 
por ese fondo creativo, mítico, donde la interac- 
ción entre Fénix y Narciso, en un arrebato de rege- 
neración absoluta que utiliza la memoria familiar 
como catarsis y el relato de frontera como poiesis. 



En una presentación de la historia y de la cul- 
tura de los Pirineos no es posible evadir la ardien- 
te cuestión del catarismo. Es la cuestión de moda 
en la actualidad pues toca de cerca temas de enor- 
me atractivo popular, como el hecho religioso, el 
ocultismo y las sociedades secretas.37 Desde un 
punto de vista histórico, la cuestión del catarismo 
se puede formular del siguiente modo: ¿qué signi- 
ficó para los pueblos de los Pirineos entre los 
siglos XII y XIII la difusión del movimiento cáta- 
ro en sus tierras? 

Arno Borst se limitó a comprobar que el desa- 
rrollo del catarismo fue el resultado de una con- 
junción de intereses religiosos, culturales y politi- 
cos, mostrando además que su trágico final 
(muchos cátaros fueron llevados a la hoguera y 
otros se autoinmolaron) no fue un hecho fatal, 
sino el resultado de una actuación política.38 Por 
eso la respuesta a la pregunta sobre el significado 
histórico del catarismo se encuentra entonces, 
más que en una lamentación por la tiranía en un 
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pasado remoto (el pasado medieval), en una com- 
prensión de los fenómenos culturales de aquel 
tiempo: la de un orden de valores capaz de absor- 
ber la dimensión épica de la historia y elevarla a 
un conflicto entre dos valores que no son desde 
luego el bien y el mal. 

La lectura de los textos cátaros, facilitada en 
nuestros días por buenas traducciones como las de 
Francesco Zambon, nos permite distinguir la pro- 
blemática interna de la secta.39 Los cátaros se 
creen puros, distintos en la valoración de la natu- 
raleza, y eso no los hace ni buenos ni malos. Su 
doctrina emerge en el seno de la historia europea 
como el resultado de complejas elaboraciones de 
caricter religioso que les conecta con el bogomi- 
lismo y más allá de él con el maniqueísmo y la 
gnosis.40 El problema del autor de la Cena Secreta 
o Interrogatio Iohannis es el mismo de sus antago- 
nistas, Eckbert de Schonau, Durand de Huesca o 
Alain de Li1le:íl descubrir las avenidas invisibles 
que necesariamente parten de la Historia pero 
conducen a todas las otras realidades apenas entre- 
vistas ni sospechadas, imaginadas tan sólo en la 
frontera entre la devoción y el misterio, más allá 
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de la ortodoxia, pero también más allá de los valo- 
res mundanos: una realidad compleja, esotérica, 
cuyas puertas intentaron ser abiertas, sin éxito, 
por los agentes de la Inquisición.42 

Alain de Lille y otros obispos católicos aposta- 
ron por situar la Historia al lado de la verdad de 
Cristo. Esa convicción legitima al Estado monár- 
quico ideado por Enrique Plantagenet en Inglate- 
rra, por Alfonso el Trovador en Cataluña y por 
Felipe Augusto en Francia. La necesidad de con- 
jugar religión y política explica el tono adquirido 
en el enfrentamiento con los cátaros. El favor 
obtenido por la secta por parte de los grandes 
aristócratas feudales de los Pirineos, los condes de 
Foix y Trencavel, los vizcondes de Albi, Carcas- 
sonne, Razks o Bkziers, y la ulterior resistencia de 
sus feudatarios en los altivos castillos desde Qué- 
ribus a Montségur, ponen de manifiesto que el 
problema era sustancialmente un problema políti- 
co y cultural, más que un problema religioso. 

Pero esa precisión n o  anula la pregunta: jcómo 
es posible que en Carcassone, Razés, Albi, Tou- 
louse y otras ciudades de la vertiente norte de los 
Pirineos las ideas de la secta se confundieran con 
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su propia civilización, y cómo es posible que en 
París, Barcelona o Roma esas mismas ideas fueran 
tomadas como la expresión de una herejia? ;Signi- 
fica acaso esto que la expresión religiosa a la que 
llamamos catarismo se adapta más fácilmente lejos 
del Estado que en su cercanía? 

El famoso cantar sobre la cruzada albigense 
nos permite distinguir el conflicto entre el Estado 
y la aristocracia feudal de los Pirineos atraída a la 
causa cátara.41 El texto de la cruzada de los caba- 
lleros dirigidos por Simón de Montfort está del 
lado de la Historia de Francia, intentando encon- 
trar una explicación a la actitud de Pedro el Cató- 
lico: un rey que confundió el amor fraternal que 
sentía por sus hermanas (la mayoría casadas con 
nobles de los Pirineos y adeptas de la secta) con la 
política del Estado creado por su padre Alfonso el 
Trovador. El problema del autor de esa obra es el 
de cualquier historiador: descubrir los motivos 
invisibles que llevaron al fatal desenlace de la 
batalla de Muret donde el rey aragonés encontró 
la muerte, y donde los sueños políticos del movi- 
miento cátaro se disiparon por completo. 



A partir de ese momento, el catarismo se con- 
virtió en un problema cultural. La arena del deba- 
te se fijó en la novela cortés, que era desde hacía 
tiempo el principal medio de difusión de las ideas 
en la sociedad europea. Como ocurre con li Con- 
tes del Graal de Chrétien de Troyes, y en parte 
también con el Perlesvaus, y con el Parzival de 
Wolfram von Eschenbach sólo se entienden ple- 
namente si sabemos abrir las ventanas del enigma 
que buscan resolver. 

Un misterioso lugar llamado Montsalvat es el 
centro de ese enigma, pues algunos ven en él una 
referencia al castillo de Montségur, donde el per- 
fecto de la secta Guilabert de Castres se había 
refugiado con sus secretos (fueran esos los que 
fueran). En una auténtica sucesión de enigmáticas 
situaciones que se contagian unas con otras, el 
caballero Parzival es el peregrino que Perceval no 
quiso ser y que Perlesvaus nunca pudo ser. Wol- 
fram consigue desplazar el interés de la aventura y 
la vida errante por el enigma de la piedra filosofal, 
por ese trozo de cielo que identifica con el Grial. 
De ese modo, una novela alemana de principios 
del siglo XIII diseiía la geografía imaginaria de los 



Pirineos, y gracias a ella se dio pie a una constan- 
te repetición de principios e ideas que conducen 
al ocultismo y al esoterismo de unas montañas 
que dejaron de ser tierra de frontera para conver- 
tirse en lugar de iniciación. 

Cuando el enigma ingresa en laberintos impo- 
sibles de comprender (como ocurre con el Jünge- 
rer Titurel de Albrecht von Scharfenberg) y los 
novelistas dejan paso a los inquisidores, la geo- 
grafía imaginaria de Montsalvat/Montségur se 
convierte en la arena de un proceso judicial sobre 
el significado del catarismo. La actuación de los 
inquisidores David de Augsburgo y Etienne de 
Borbón revela la naturaleza de la oposición católi- 
ca a las creencias de los cátaros. 

Para ambos, inquisidores y herejes, rige una 
normativa hermética. La libertad religiosa no es 
posible porque en el enfrentamiento está claro que 
las dos partes creen tener razón. No hay paradoja 
alguna. La libertad religiosa supone una visión 
relativa de la verdad, encierra la posibilidad míni- 
ma de darle la razón al otro. Pero en el mundo de 
las leyes penales de los inquisidores y de la arro- 
gancia doctrinal del catarismo, eso no es posible. 
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El mundo religioso tiene un sentido absoluto, y la 
ley de Dios se lo otorga, dice Etienne de Borbón. 
A lo que sus encuestados (Y acusados) añaden: es 
a nosotros a quienes Dios ha otorgado la verdad 
de su revelación. Es inútil buscar un entendi- 
miento. Ambas partes insisten en sus argumentos 
una y otra vez, con reiteración. Los inquisidores 
tienen la fuerza en su mano. Amenazan. Los cáta- 
ros serán eliminados en nombre de la ley, la doc- 
trina de Dios y la historia de Francia. 

La encuesta inquisitorial realizada por Jacques 
Fournier entre 1318 y 1325 pone ante nosotros la 
otra cara de la fascinación por el misterio: la nece- 
sidad de reconstruir los valores dominantes de la 
secta.44 Dado ese presupuesto, la convicción de los 
cátaros se convierte en una realidad autodestructi- 
va. Los individuos al confesar se lesionan a sí mis- 
mos. Todos saben que hablar es condenarse. Nin- 
guno ofrece una resistencia pasiva: al contrario, 
aparece en ellos un entusiasmo al idilio comunita- 
rio que es un idilio poético hipostasiado en acción 
religiosa de los tiempos en los que la secta conta- 
ba con el apoyo de los nobles de la región. 



El proceso inquisitorial de Fournier se ha con- 
vertido en una farsa porque ya no es importante lo 
que se juzga: el acto subversivo hubiera sido 
entonces restarle toda seriedad a esa ley que ame- 
nazaba con la muerte a pobres campesinos y a 
asustadas mujeres que apenas si sabían otra cosa 
que susurrar en la lengua de su aldea. El proceso 
es una acto macabro. Llega demasiado tarde. 
Fournier juzga unas creencias que sólo existen ya 
en la mente de los clérigos. 

Ese acto macabro que tuvo lugar en una aldea 
de los Pirineos ha sido rescatado en nuestro tiem- 
po en un famoso ensayo histórico, Montaillou, 
village occitan de Emmanuel Le Roy Ladurie, 
donde se roma muy en serio lo que allí ocurrió, 
convirtiéndolo en una story de terrores y asesina- 
tos, de opresores y oprimidos, de costumbres 
populares y de obsesiones clericales.4~ Tal es la 
ironía final del idilio histórico sobre el catarismo: 
la portentosa solemnidad del tratamiento de Le 
Roy Ladurie, su interminable entusiasmo por la 
fuerza del registro inquisitorial de Fournier, ata- 

ban por devorar la realidad histórica examinada. 
La Historia es aplastada cuando el terror es codi- 



ficado por la perfección de la ley inquisitorial que 
perseguía a unos pobres aldeanos como si fuesen 
enemigos del Estado. 

No hay imagen más tergiversada de lo que 
llegó a ser el movimiento cátaro que ésta creada 
por Le Roy Ladurie: el registro inquisitorial de 
Fournier es grotesco, absurdo, pues nada justifica 
el destino final de las pobres víctimas de su exage- 
rada pretensión ideológica. Fournier actuó como 
actuó porque sintió que la necesidad de la historia 
es una necesidad dogmática. Las ejecuciones 
sumarias llevadas a cabo en la aldea muestran el 
desequilibrio de una sociedad que había perdido 
el rumbo de las cosas, devorada por la desmesura. 
Algo semejante ocurre en las actuaciones de Ber- 
nardo Gui de Toulouse, donde una vez más la his- 
toria aparece a través de los terribles ojos del 
inquisidor.46 

El catarismo fue eiiterrado en los Pirineos tras 
esos hechos. Quedaron ecos en una memoria per- 
dida de aquel pasado remoto, donde una vez los 
nobles de la región apoyaron las ideas de la secta. 
El catarismo, en efecto, murió dos muertes. La 
primera, el 12 de Septiembre de 1213, cuando las 



tropas de Simón de Montfort derrotaron al rey 
Pedro el Católico en las llanuras de Muret. La 
segunda, cuando los nobles feudales de la vertien- 
te norte de los Pirineos, en sus naciones ocupadas 
por el invasor francés, buscaron la solución esoré- 
rica, ya que no pudieron acudir a la solución 
armada. Esa actitud sólo consiguió dar razones a 
los obispos sobre sus sospechas. El Estado francés 
llevó a cabo una sistemática y sangrienta persecu- 
ción de las comuilidades cátaras que culminó en el 
asedio y destrucción de Montségur el 16 de marzo 

de 1244. 
Esos lamentables acontecimientos ocultan sin 

embargo el verdadero conflicto cultural provoca- 
do por el catarismo durante la segunda mitad del 
siglo XII. La lucha armada y la resistencia han 
creado una imagen que nos ha impedido com- 
prender que antes de esos acontecimientos, y por 
encima de ellos mismos, el debate se hizo en 
igualdad de condiciones, pues ni unos constituían 
el mal absoluto ni otros el bien total, ni unos son 
una masa de aldeanos pobres y sin recursos, ni 
otros una represora fuerza política. 
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Hacia el afio 1167, cuando los cátaros celebra- 
ron un concilio en San Félix de Caraman, cerca de 
Toulouse, las dos partes estaban en igualdad de 
condiciones: los nobles feudales apoyaban a unos 
y a otros, y resulta difícil saber quienes eran más 
poderosos si los condes de Toulouse y de Foix o 
los condes de Barcelona o de Pallars. Tampoco era 
un asunto de género: muchas mujeres de la aristo- 
cracia feudal abrazaron la doctrina cátara, de eso 
n o  cabe la menor duda (la vizcondesa Adelaida de 
Béziers se refugió, sin fortuna, en Lavaur, huyen- 
d o  de la caballería francesa), pero también sus ma- 
yores oponentes estaban entre las mujeres de la 
aristocracia catalana o aragonesa, desde Oria de 
Pallars hasta la propia reina Sancha, esposa de 
Alfonso el Trovador. 

Tengamos presente lo siguiente: la secta exten- 
dida por casi todas las naciones de los Pirineos 
provocó respuestas admirables: esas respuestas no 
son el mal absoluto, ni la reacción conservadora. 
E n  consecuencia, cuanto ocurre en el lado de la 
ortodoxia es una esfuerzo de renovación, incluso a 
veces de modernidad. Estamos aquí en el plano 
oscilante de la realidad total del mundo que el 
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conflicto cátaro nos ofrece con una intensidad 
poco común. La historia tienden a ser al comien- 
zo un conflicto en las esferas del poder político 
que enfrenta a la casa de Barcelona con la casa de 
Toulouse, luego se repetirá en pequeiías comuni- 
dades locales, y tenderá a convertirse en una farsa 
de lo que en un principio había sido. El conflicto 
nos interna en una historia que le niega todo dere- 
cho a la tragedia para consagrarse perpetuamente 
en el idilio de las creaciones nacidas para contra- 
rrestar el movimiento de la secta. 

Cuando la secta se evapora, y cuando los dela- 
tores son numerosos, estamos autorizados a bus- 
car las cenizas. Pero antes, el conflicto fue entre 
dos maneras de entender el futuro de una territo- 
rio de frontera como los Pirineos: el catarismo 
apostó por la segmentación, y por los valores de la 
aristocracia feudal, vivió a la sombra de sus casti- 
llos y fortalezas de las montañas; sus antagonistas 
se reservaron el derecho a creer en un Estado a 
ambos lados de los Pirineos, sin capitalidad ini- 
cial, un Estado plurinacional, con varias lenguas 
como medio de comunicación, basado en la tradi- 
ción trovadoresca, pero cimentado en el orden 



político que procede de la historia como salvación 
de la naturaleza humana. Mientras eso ocurría en 
Barcelona, en las tierras de Pallars, la condesa 
Oria, aterrada ante el empuje de la secta, decidió 
construir un muro de creación pictórica, que sir- 
viera para rechazar el dualismo gnóstico de los 
cátaros. La pintura románica catalana es la res- 
puesta creativa a la agitación de unos p f e c t o s  
que negaban la encarnación del hijo de Dios. 

Lo que hoy todavía vemos en esas pinturas 
constituye el testimonio de un mundo que toma 
distancia de las doctrinas cátaras. La resistencia es 
un acto de creación. En un mundo despojado de 
la complejidad de la historia, el enfrentamiento 
entre ambas posturas parece la lucha del bien y del 
mal; hace unos años el mal eran los cátaros, ahora 
el mal son sus oponentes. En ambos casos esa 
apreciación es un error. En historia las cosas son 
más complejas que en las novelas históricas: son 
sometidas a la ley de la libertad humana, que hizo 
que unos apostaran por el movimiento, y otros 
por el Estado. Fue una lucha política antes que 
otra cosa revestida de dimensión cultural (y por 
consiguiente religiosa). 



Hablando de las prácticas sociales que se Ile- 
varon a cabo en la geografía de los Pirineos, he 
pensado no sólo en acciones de carácter colectivo, 
sino también en la acción individual con la que 
los hombres y las mujeres de la Edad Media 
definían su vida adulta: el viaje.47 

Se interpreta muchas veces la vida de la Edad 
Media como la proyección alegórica de un viaje, 
la expresión horno viator designa una peculiar 
forma de ser que consiste en aceptar la vida erran- 
te como razón y destino. D e  ahí la pregunta: ¿fue 
en algún momento la geografía de los Pirineos el 
territorio de un viaje en busca de la identidad del 
yo de su protagonista? ;Hubo en la Edad Media 
un horizonte pirenaico como sabemos que hubo, 
gracias a Arno Borst, un horizonte alpino.48 

Se puede encontrar la respuesta en el viaje 
que, en el verano de 1276, realizó Pedro, rey de 
Aragón y conde de Barcelona, al Canigó. No hay 
montaíia más inquietante en los Pirineos. Entre la 
tradición monástica de San Martín del Canigó y 
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su significado político, su opulencia y su tristeza 
se consuman en la memoria de un pueblo. Como 
otros lugares de devoción, el Canigó se ganó el 
significado que se merece mucho antes que fuese 
recreado en la poesía de mosén Jacint Verdaguer. 

El rey Pedro es medio catalán y medio húnga- 
ro: hijo de Jaime 1 y de Constanza de Hungría. Un 
mediterráneo con sangre centroeuropea. No es 
ajeno a ninguna de las presiones culturales y poli- 
ticas de semejante emplazamiento y sus acciones, 
narradas por Bernat Desclot, contienen algunos 
de los gestos más lúcidos que se han realizado 
jamás sobre el papel de la monarquía en la forma- 
ción de la Corona de Aragón, y no me refiero sólo 
a su decidido apoyo a los ciudadanos de Palermo 
por amor y devoción a su esposa Constanza, una 
hermosa princesa siciliana de cabellos rubios, ni a 
su duelo caballeresco que le llev6 hasta Burdeos 
para enfrentarse con Carlos de Anjou, hermano de 
San Luis, rey de Francia; me refiero, en este mo- 
mento, a su modo de entender y valorar el terri- 
torio de los Pirineos. 

Que el ardiente caballero, el gran enamorado 
del Mediterráneo, el amigo del almirai-rte Roger 



de Lauria, buscará su identidad en un viaje a la 
montaña más emblemática de los Pirineos, el 
Canigó, tiene un significado profundo, que le co- 
necta con los grandes intkrpretes de Cataluña del 
siglo XX: Ferrater Mora y Vicens Vives. 

La sociedad catalana merecía un gesto de ese 
tipo, porque un viaje semejante es parte del hecho 
de vivir, de habitar un mundo y de hacer humana 
una preocupación. Una vez más, el rey Pedro no 
se achica ante la situación en la que encuentra. Su 
decisión cuestiona la tesis de que su Estado era 
solamente Mediterráneo. El horizonte pirenaico 
abierto con ese viaje diseña la otra Cataluña, la 
Cataluña interior, agraria, ganadera, inagotable 
fuente de ideas. 

El rey Pedro decide ascender a la cima de la 
montaña: a ese espacio reservado en los mitos a 
los dioses, y que está más allá del monasterio de 
Sant Martí. El ascenso al Canigó se realiza cin- 
cuenta años antes que el ascenso de Petrarca al 
Monte Ventoux. Dos momentos, dos historias; 
dos horizontes montañosos diferentes: pirenaico y 
alpino. 



Cruzando lo, Pirineos en la EdadMedia 

Salimbene de Parma no es un cronista apo- 
calíptico, sino profético. No propone una visión 
tremendista de su mundo, sino que narra unos 
hechos para su ulterior reflexión. Su Crónica escri- 
ta hacia 1283 es un poco de todo: autobiografía, 
historia de la orden, historia de las ciudades del 
norte de Italia, crónica universal del tiempo de 
Federico 11 y diario de viajes en Francia y en Ita- 
lia.49 Salimbene, que proviene de una vieja familia 
patricia, insiste a menudo en la expresión eso lo 
«vi con mis propios ojos»:ro toda una proclama en 
favor de su manera de observar la naturaleza. 

El Canigó es un buen lugar para pensar. Pero, 
añade irónicamente, su ascensión es demasiado 
peligrosa. No remilga las palabras cuando habla 
de los enormes riesgos que, en efecto, sufrió ese 
rey mediocatalán mediohúngaro: todos los deseos 
de la Europa central bajo un onirismo inquietan- 
te heredado de su madre son compatibles con una 
realidad escéptica, política, que heredó de sus 
antepasados catalanes, en particular de su bisa- 
buelo Alfonso el Trovador. Cada vez que un país 
periférico se convierte en el centro de la acción 
política, la Historia cruje. Tras los sucesos de 
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Palermo, conocidos como las Vísperas Sicilianas, 
Pedro y su esposa Constanza se convirtieron en los 
paladines de la solución siciliana. La lealtad a las 
viejas normas de este país fueron la base de un 
imperio que se avecina en el futuro de su Estado, 
cuando el rey Pedro decidió subir a la montaña.51 

Las dificultades del ascenso son en cierto 
modo inmensas. El rey Pedro no las esquiva, pues- 
to que aboga (una vez más, en consonancia con la 
mayoría de sus contemporáneos) por un mundo 
multicultural que supere el conocimiento bipolar 
de la política capeta de Luis IX y su hermano 
menor Carlos de Anjou (al que detesta). Pero, pre- 
cisamente, porque las dificultades de la ascensión 
son enormes, la búsqueda de excepciones se con- 
vierte en una actividad excitante y creativa. El rey 
Pedro, en sus viaje, ofrece muchas posibilidades 
de actuación dentro del sistema político de su 
tiempo, con el propósito de integrar las novedades 
a la tradici6n. Las dificultades son patentes y 
ponen de manifiesto la imposibilidad de transfor- 
mar la sociedad. 

El espíritu de la caballeria es su principal arma 
en la ascensión. Nos recuerda el hecho de que 61 



era antes que nada un caballero como los de las 
novelas, cuyo sistema de valores constituía el prin- 
cipio de su actuación. Resulta significativo que, 
tras las Vísperas, el espíritu de la caballería fuera 
el desencadenante del imperio marítimo aragonés. 
El que esto pudiera realizarse se debe en parte a las 
experiencias obtenidas en su ascensión al Canigó. 
Durante afios, el rey Pedro guardó celosamente 
sus recuerdos, convirtiendo la vivencia de aquel 
gesto en un principio moral. 

La ascensión era un rito de iniciación caballe- 
resco. Pere lo sabía, como lo sabían sus hombres 
de confianza y como supieron sus contemporá- 
neos, gracias a la divulgación de ese hecho por 
parte del cronista barcelonés Bernat Desclot. 
Todos supieron entonces algo que sólo el rey sabía 
antes de emprender la marcha: en la cima del 
Canigó habitaba un dragón. La lucha contra ese 
monstruo se estaba convirtiendo en una metáfora 
de la memoria nacional de Catalufia. El rey Pedro 
no deja pasar una ocasión como esa, y realizar un 
gesto análogo al que se piensa hizo San Jorge, cuya 
historia empezaba a ser famosa gracias a la versión 
que el dominico genovés Jacopo da Varagine diera 



en su Legenda Aurea, escrita aproximadamente por 
los mismos años que la ascensión del rey Pedro al 
Canigó. 

El destino de Cataluña en la época moderna 
refuerza el gesto del rey Pedro: la vida de las 
naciones y pueblos de los Pirineos se redujo a su 
función social en medio de la confrontación poli- 
tica de dos gandes Estados: Francia y España. Las 
decisiones diplomáticas adoptadas a lo largo del 
siglo XVII, incluida la llamada Paz de los Pirineos, 
constituyen un auténtico torbellino de reducción 
de los valores de esa compleja y rica geografía, de 
modo que su mundo vital se apaga fatalmente y 
algunos de sus valores caen en el olvido. 

La transformación de un territorio fronterizo 
en una frontera política y militar debilitó la 
armonía interna de las naciones y pueblos de los 
Pirineos. Como medievalista, invito a una refle- 
xión sobre el espíritu que rigió (y sin duda rige) 
esta geografía que en la Edad Media fue un terri- 
torio de debate sobre las grandes ideas de la 
humanidad. 



¿Con cuil de esas ideas me siento más ligado? 
Mi respuesta es estrictamente personal: me 

siento ligado al gesto del rey Pedro cuando ascen- 
dió al Canigó sabiendo que al final de su trayecto 
se encontraba un dragón. Ese gesto lo entiendo y 
valoro como una de las más bellas metáforas sobre 
la vida humana que es posible encontrar en la His- 
toria: una metáfora surgida del contacto de un 
hombre soñador con la fascinante geografía de los 
Pirineos. 

Muchas gracias. 
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