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E fecorrido con deleite t11 trabajo caldero- 
niano, bastante por si solo .para confirmar 
la alta idea quc tuve de tí desde los anos 

de nuestros estudios universitarios. Así eii esta 
iiionografía como en la relativa á Aiiacreonte y 
en otras menos conocidas, inucstras akentajadas 
dotes de investigador y de crítico, penetración y 
firmeza en el jiizgar, sentido verdadero y personal 
de la belleza ,artística, cultiira intclectual dc la que 
no es íreciieiite en nuestra patria, GLcil y amciio 
estilo, 7 cierto reposo y elevaci6n. 11iora1, quc 
cuadran bien á la esciiela en que te ediicaste y á las 
gloriosas tradicioncs que has recibido de tu padre. 

Con unir yo, mi parabien ex tato corde al premio 
con que te ha galardonado 13 iliistre Acadctnia de 
Barcelon: po r  este nnevo fruto de t u  ingenio, 
que no se debilita ni menoscaba por aplicarse a 

. ' las matciias más diversas, qnedaba cumplida cn 
rigor iiii obligación de amigo y de aficionado i 
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las letras; pero tu lias no un prólogo laii- 
dntorio, sin6 ciei-tas obscrvacioties sobre cl tcina 
de tu disertacii~n, cosa liada ilicil, por lo inisiilo 
que estamos conformes en todo, y porque' ndeii~is 
puede decirse que lias asprado la materia, tratiii: 
dola con más eatensidn y iiienudo an'l ' . '  a isis que 
ningrino de los críticos que 4.0 coiiozco. iListiiiia 
que cl breve plazo coiicedido por el certaiiieii nca- 
dbmico ilo te hnya permitido dar i tu trabajo el 
ordcii rigurosameiite sistemático que al priticipio , 
proyectaste! U¿ este niodo'hubieras podido ahoii- 
dar todavía iii4.s eii los iiiisterios psicológicos del 
honor, y discci-nir lo que en este seiltimieiito hay 
de convencioiial y ficticio, y lo que proccdc del 
foiido eterno de la. iiaiuraleza liumai~a. Si hubiera 
sido el 11unur cosa dc todo punto nrtiiiciosa, ii-ra- 
cioiial y falsa, el teatro que ha inspirado seria lioy 
para n«sotros u11 capz~k ltzui,tcluin, q~iC iio desperta- 
ría más iiiterks que el arqiicol6,gico, i inodo de 
aberrncióii & uii siglo y de uiia raza. Vcinos, con 
todo eso, que hay eii El midiro de sz~ hoizra, y en 
Á secretu agravio, y áuii en otros draiuas iiiis irre- 
gulares y de menos quilates estéticos, algo que so- . 
brevive á los cambios de gusto j- ,A la radical 
transforinacióil dc las ideas Lticas (se eiitjende de 
lxs rclati\sas, y no de las absolutas y universales). 

Y en erecto, i quk es cl honor co~isiderado e11 su 
iioción mas general? No otra cosa que el setiti- 
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niiciito de la dignidad personal, la altísiiiia estirna- 
cióii de la iiaturaleza humana-en el propio indivi- 
duo. Tal  sei~timieiito ti? es cristiano, pero tampoco 
anti-cristiaiio. Es hntiiano, y se da cii todo Iio111- 
bre autes y después de llegar al cristianisino, sólo 
qne .iraria cn sus maniiestaciones. Lo que el cns- 
tianisnio ha lieclio es p~irific~rle, i,tzstazwarli: cotiio 
todos los eleiiieiitos de' nuestra iiaturlleza, enca- 
miliarle al bien y refrenarle. Lo qne ha tiecho so- 
bre todo es siibliinar el concepto de la iiaturaleza 
liiiiiiana, poiiibndoiios delante de los ojos cl ctcriio 
dechado, el prototipo soberaiio del Hombre-Dios. 

Pero siempre liay mucha distancia del arte cris- 
tiano, abstractainentc considerado, al arte tal como 
se ha realizado en los pueblos cristianos. Así es 
que el sentitiiieiito del lioiior sólo en iniiy pocas 
y selectas almas se ha preseiitado libre de impure- 
zas y escorias inuiidanas, y por lo general, al po- 
nerse eri contacto coi1 la realidad cstcrior y entrar 
como elcinento en las luchas de la vida, se 1i.z tor- 
cido d los vicios afilies, conibináiidose eii diversas 
proporciones con la soberbia, con cl espíritu viti- 
dicativo, y con uri siniií~inero dc vestigios bir- 
baros derivados de diversos yagaiiisiiios, ya sep- 
tentrioiiiles, ya meridionales. 

Ta l  [u& el acarreo de ideas y afectos distintos 
traidos por la caballería, así la rcal C histórica 
como la ideal y que iiuiica llegó i traducirse en 
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la vida. Es tan flaca la condición humana que iá- 
cilmetite se trueca la estiinacióii propia en deses- 
timación ajena, y la concieticia de la dignidad 
personal eii soberbia iracunda, ciinndo el lionor, 
queal  fin y al cabo no es virtud ni vicio, sin6 un 
instinto reg~ilable por leyes éticas de orden mis  
alto, y que así puede arrastrar i la heroicidad 
como al crimen, tropieza con otros honores con- 
trapuestos, 6 con la lcy escrita, y surge de aqui 
el conflicto moral. 

En In esCern mis  pura é ideal, semejantes con- 
flictos son imposibles; y asi como uii deber no 
riñe jamis con otro deber, asi el honor, en distinta 
t inkrior categoria, no riñe con otro honor, pues 
qiiien se estima a si propio por 10 escclso y lllag- 
nifico de ln  naturaleza. humana que hay en 61, ha 
dejanlar y respetar iorzosamente la misma natn- 
raleza en otro, absteniéndose de contristar y atri- 
bular, ni de hecho ni de palibra, ;i un espíritu 
inmortal como el suyo, creado por Dios su ima- 
gen, y regenerado por el benericio de Jesucristo. 
Pienso yo que de tal manera entenderían el honor 
los Go<loiredos, los San Liiis y los S a ~ i  Fcrnan- 
dos, y todos los que, viviendo entre la sangre, no 
contaminaron las alas de su alma con ella. 

No diré, coino muchos estéticos, que la absoluta 
perfccciún moral es impropia del arte draindtico, 
y Aun imposible de ser reprodiicida en 61. Sos- 
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tengo sblo que es más diíícil, 3; que hasta ahora 
muy pocas veces se ha presentado dignamente, ni 
es muy hacedero que eil adelantc aparezca, por 
lo mistno que excluye la lucha, la pasión, el drnina. 
De aqui quc los poetas, y con especialidad los poe- 
tas trigicos, y más que todos, los de una naciún 
en que el culto del honor' lia revestido formas 
casi idolitricas, hayan preferido el otro linaje de 
honor, pendeiiciero, fanfarrón, vindicativo y t ~ i -  
mult~ioso, degrncracibn y perversión del senti- 
'miento primero. 

De aqui una poética delhonor, y una jurispru- 
dencia también, absurda 3: detestable, conforme á 
la ciial no afrentan losvicios propios, pero sí la 
iiisolcncia ajena, ni afrenta la propia lascivia, 
pero si la de la consortc. h'o cre6 el teatro tales 
ideas, pero contribuyó ~i arraigarlas y mantenel-las, 
y lioy ii~ismo se rei~igian en 61, al paso que la ma- 
yor templanza de costlimbres las va.arrojando de 
la sociedad y de la conciencia. 

Los antiguos eran en esto mucho mas racio- 
nales y mzis naturaliter chri~h'ani que nosotros. El 
temple sencilio y sano dc los héroes lioméricos 
hace que 110 se avergiicnien de huir ante Ci~erza 
mayor, y de confesarlo ingeimamente. Los ejem- 

a. plos q ~ i e  tú  citas de griegos y romanos (Teinistocles, 
Demóstenes, Cayo Lictorio, etc., etc.) no prucban, 
;i mi ver, inicrioridad tnoral, sin6 al contrario un 
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inodo mis  sereno, sbiido y grave de coiitemplar 
la vida liniiiatia que el que la mayor parte de los 
lionibres modernos alcanzamos. No es lionor el 
que depende del arbitrio y de la estiinacióil de los 
extraños, y Iiacfan muy bien aqiiellos aiitiguos 
pueblos en no teiier por desdoro de sus grandes 
hoiubres lo que sblo probaba brutalidad en sus 
adversarios, digiia de b~irbaros y no de griegos. 
Algo y miiclio de bárbaros teliemos nosotros eii 
la sangre, y estas nativas propeusioiies tiuestras 
turban y oscurece11 el juicio, iinpidikiidoiios coin- 
prender ciertos lados muy sevcros y morales de 
la civilización antigua. Dein6steiics, acusarldo le- 
galincrite z i  Midias, mostraba mucho mis alta 
idea de la diguidad humana que don G~iticrrc 
Alfoiiso de SAis lavando birbarainerite eri sangre 
imaginadas ofensa:. 

Siiigular conflicto del lionor, y uno de los que 
más se prestan i la exliibición drainática, es el de 
las oleiisas iiiatriiiioiiia~es. Ya  advertí cn mis lec- 
ciones sobre Calderón: y tii, antes de haberlas 
visto, discretamente lo habías notado, que no pro- 
ceden las venganzas feroces de los maridos de 
Calderóii de ainor cxaltado hasta los celos (ya 
que tal pasi<jri anda casi ausente de su teatro y de 

0 
una gran parte de la literatura .dramática espaiio- 
la, convencioiial en esto corno eii otras cosas), 
sitió de arbitrarios Lnes y de in1agiilados rcsp-tos 
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m~iiidanos, qiie turban y' cxtravíai~. la coticieiicia 
hasta llevarla al asesinato alevoso, .:iuñ teiiiendo 
el matador convenciinieilto pleno de la inoceiicia 
de sil victinia! i Elocue~~te y lastin~oso caso d e  la 
ceguedad :i que arrastra lo inipucsto, lo ficticio y 
lo coiiveiicioiial, así eii la sóciedad' coiiio en 
el arte! 

No, ainigo mío, si el arte ha de volver su 
antiguo y diviiio cauce, lioiiitrico, sliakspiriano, . , 

ccrvantesco (lláinale cbriio qiiieras, porque todos 
estos iiombres son exactos); si Iia de serinterpreta- 
cióri esrktica de la vida humana, no tal coi110 se 
iiiuestra eii sus detalles ;i los Iiombres de ésta d de 

, la otra generaíi611, cntenebrecidos por iiiil prcocii- 
pacioues, sin6 tal como aparece, integra 6 iiico- 
rriipta, Ilaiia y siiiiple, :í los ojos del s i r  humano 
á quien una pedantcsca y casnistica ciencia social 
iio ha vendado los ojos, fiierza es i:cnunciar a to- 
dos csos artificiales reciirsos. 

Tal  hombre, pecador y degenerado, es verdad, 
pero qiie si peca no será iluilca por tiquis-rniquis, 
iii por silogismos, sin6 por hervor de carne y- de saii- 
grc, y por empuje desapoderado de pasiones, po- 
dra comprender las que son hiirnailns? coiiio la ven- 
g;iuza 6 la sed de deleites 6 la codicia de la iniijer 
ajena, pero iio comprenderá, iii es posible que 
siinpatice coi1 cl ergotismo esco1;istico qiie le or- 
dena cruzar las arinns con si1 p:idre, cuaildo le 
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encuentre en duclo, por aqueUo de con quien ven-. 
go, vefzgo, ó dar una sangría suelta A su mujer, 
sólo porque otro hombre ha puesto en ella los 
ojos. Y no se diga aqui dura lex, red lex, porque 
iio hay ley ni cost~imbre que autorice la barbarie, 
y dado caso .que la hubiera, tales leyes no rigen 
en estktica, coino no sea para los antropóíagos y 
cal-ibes. Podemos entender y compadecer á Ote- 
lo, porque al fin esci bdrbaranieiite enamorado de 
su mujer; pero nadic, si estd en su juicio, aplandi- 
rd á don Lope de Alnieida, ni dcjará de conside- 
rarle como un mísero enajenado ó coino un cri. 
mina1 digno de reinar en galeras, bajo el litigo 
de iin cbmitre. 

No, querido Aiitoilio (y celebro una vez inds 
estar de acuerdo contigo), podemos aplaudir en 
ia relación artística la alcaldada del Alcalde de Za- 
Iamea, con ser juez y parte (cosa no vista en nin- 
gún tribunal del miiiido), porque nl cnbo la ley 
moral irradia sobre la frente de aqnel ~nngis- 
trado conccjil, y junta cn su mano la vara de la 
justicia con la espada de la venganza; pero ni tú, 
iii yo, ni hombre algiino de este siglo, si quere- 
inos decir lo que seiitinios (como tú, con tu dis- 
creta y pausada teiuplnnza, qiie ojalA yo pudiera 
imitar, lo dices), podemos aplaudir las tri,' U I C ~ S  ven- 
ganzas de Calderón, y no porque yo (á Dios gra- 
cias) me propoiign Iiacer aqui est&tica tiinorata, 
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sinó porque toda  estética; digna d e  su iioinbre, 
desde AristOteles hasta Hegel, si, al tratar de las 
pasiones dramiticas, lia sido O menos indul- 

e gente con lo que, siendo ktica y rigurosamente 
malo, nace tan sólo de desbocado apetito 6 de la 
concupiscencia que arraigó en iiosotros desde el 
primer pecado, se ha. mostrado, iio obstante, y 
debe mostrarse inflexible con aquellas aberracio- 
nes Cticas que son, i un  niis que vicios, faiii~rro- 
neria de vicios, y algo de lo que es la hip&rbole 
vacía y el pensamiento iaiso entre los rethricos. 
Esto tii es verdad ni es poerla (seghii la fórmula de 
Gocthe) y debe condenarse acerbamente (aparte 
de otras razones de índole siiperior) por ser con- 
trario á las primeras nociones del arte, qiie una de 
dos: ó se alimenta y robiistece con el jiigo de lo 
real, ó es una chlorosir y una anemia, indigna de 
que varones graves fijen en Ci los ojos. 

Y si alguien me pregunta por que a pesar de tal 
hlsedad intrínseca, que aquí reconozco y deploro, 
viven en la memoria y en la admiración de las 
gentes los iiids feroces dramas calderoiiianos, les 
respotiderk: I ." que n i .  viven universalmente, y 
comprensibles para todos, como 0telo.-2.0 que 
no viven por las aberraciones del seiitiiiiiento'del 
honor, sinó á pesar de él. Viven por la belleza 
moral que les coiiiuni&i la santidad del matrimo- 
nio,. que en ellos de un modoó de otro t it~direc- 
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tanlente se realza. Viven por el espíritu de justicia 
patriarcal que en eklos, aiirique extraviado, preside. 
Viven, finalmente, de un  modo conminatorio, y 
coiiio padrón de ejemplares castigos. 

Y viven taiiibikn porque el poeta, donde quiera 
que halla ocasiiin, Soriiiula siiprotesta contra ellos. 
Bien has hecho en recoger estos testimonios. i Y 
ojal; nuestro grande y soberano poeta hubiera pro- 
testado iiiis! No tendríamos asi en su teatro un 
i~ioiiumento grandioso, pero rara vez inteligible para 
los extraños, y cuya clave vamos perdiendo en gran 
parte los españoles. 

No así en los drarniticos que le precedi;roii: en 
aqnella segunda _generación del teatro español, sii- 
perior por tantos conceptos i la tercera. Buenas 6 
malas, las pasiones que guían ,i sus héroes son pa- 
sioties humanas. Lee .i Lope (O bien vuelve 
i leerle, quc bien leido le.tienes), y vcrás cn los 
Comendadores de Córdo6a una venganza Seroz sc- 
mejante 4 11s de los Atridas: en Fzrente Owejzl.na y 
en El meyo; Alcalde cierto snodo.de justicia tuinul- 
tuosa, popular y revoliicioriaria; eu Periiirlñq y el 
Cornenddw de Ocaña, una venganza doinkstic~ si, 
pero 'ejercida por iiri  villano que no ?ata en hu- 
n o ~ ,  como don Giitierre, ni hace po~iiposo alarde 
de él. 

i Dios quiera que venga' el día en que el teatro. 
espuiol (si es verdad que tal cosa existe á estas fe- 
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clias), rompiendo la dspera corteza de convenciones 
y falscdadcs, que le ,leg6 iuia tradición por otra 
partc glori<sísirna, vuelva áreirigerarse enlas aguas 
de Sirso y de Lope, y remontdtidose i uii modelo 
mis periccto, vuelva i aplicar sus labios a' aquel 
raudal de verdad huinana que en Inglaterra abrió 
Shakspeare, y muclio antes el inmortal autor dc 
la Tragicmnedin de Calixto y iVelibea."iVlici~tras no 
nos vigorice este jugo regencrador, viviremos en- 
tre sombras y iai~tasmas, y no s e d  el teatro vivo 
espejo dc la realidad, sinó artificio, repudiado por 
todo hoinbre franco y sincero. 

T u  bello trabajo, amigo Antonio, analizando tan 
sutil, tan delicada y exquisitamc~ltelapoética de 1111 
sentiiniento falso y letal, no cn sil raíz, sin6 en sus 
derivaciones, contribuye, más que ningún otro, d 
limpiar dc malezas el camiiio, porque muestras, 
digiinoslo asi, lo absurdo y falso de esa pottica en 
acción y en sus consecuencias. Tu índole litcraria, 
tan sobria, tan ~nodesta, tan apacible y envidiable, 
quizá te haya impedido en algiin caso llegar á las 
brutales coilsecuencias que yo, á iiii modo, sacq en 
esta carta, pero bien conozco quc están en tu ini- 
rno: Y por eso no asientes, v. gr., á que el recurso 
dramático del I i o ~ c r  sc compnrc con la iatalidad 
antigua, no s610 por pertenecer la fatalidad á una 
esfera trascendente y objetiva, d que el cgoismo 
enfermizo del Iionor no alianza, dado que la hta- 



lidad es entre los aiitig~ios Icy divina que,se cier- 
ne con absoluta serenidad sobre el conjunto de 
las cosas humanas, sin6 porque esa llamada rata- 
lidad, que los críticos de reata coiiíundeu con la 
iiecesidad ciega, no siiele ser en la'ragedia antigua 
mis  que tina expresión imperfecta de la Providen- 
cia, tal como podían concebirla gentiles, lo cnal 
no excluyc la libertad moral, ni las contradiccio- 
nes dc la pasión humana, ni anula, antes justifica, 
el preinio ó el castigo que i cada cual iucumlie 
por sus actos. 

El desarrollar estas itidicaciones pasaría los 1í- 
mites de una carta. Y por otra parte, i qub pliedo 
añadir yo que tii no hayas dicho? Ni yo creo que 
me Iiayas llaiiiado para confirmar lo que dijistc, 
sin6 para quc e n  este libro tuyo queden unidos 
nuestros nombres, como lo han estado siempre, 
desde que la suerte quiso juntarnos cii aquella cá- 

' tedra del doctor Mili, donde cada palabra erauna 
semilla y cada una rcvclación ! Quie- 
ra Dios que cn alguna cosa nos liayaiiios iuostra- 
do dignos de su enseñanza, aunque de tí bien puc- 
de afirmarse desde luego, y yo sin rcpaiolo afirmo. 
Tuyo siempre, 

MARCELINO MENENDFL Y P E L ~ Y O .  

Madrid, Noviembre de 1882. 
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Dura lex, sed Icx. 

A dicho un escritor que el honor era e l  
perfume que ofiadia alraclivo y gracia 
á los actos del ciimplido caballero, 6 

sea a los sentimientos y virludcs de Aste que  más 
se ajustan á los preceptos y dcbeks  que  la or- 
den dc la caballería impone: y i p ~ r  qiii: no po- 
dría decirsc de  el, por ventura con más exac- 
lilud, q u e  es la raíz de donde aquellos senti- 
mientos y nirludes arrancan, 6 cuando menos 

2 
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el jugo que acrecienta su vigor y lozanía? &Por* 
qué, con ciertas salvedades, no podríamos afir- 
mar otro tanto del honor en las ,comedias pro- 
fanas de Calder6n, hnicas donde cabía la ex- 
presión de aquel sentimiento? El honor, en 
el teatro del primero de nuestros autores dra- 
máticos, es, entre los varios que e"n 
él dominan, el que mayor encanto le imprime: '1 

el que principalmenle informa, como ahora se 
dice, todas sus creaciones: en una palabra, la e 

savia que lc fecunda, que le comunica su espe- 
cial modo de ser, y hace que aparezca, á la vez 
que como el teatro más conforme.al espíritu de 
su naciún y de su tiempo: como cl mas ideal 
dentro de las condiciones arlíslicas á que se ha- 
llaba sujeto. Por csto se lla designado siempre á 
Calderbn con el dictado de poeta del honor. Por 
esto, áun cuando lo sea de todas las nobles as- 
piraciones que albergaban los pechos esp>ñoles 
de su Bpoca, la nola del honor, si nos es permi- 
tido llamarla asi, es siempre la más sefialada y 
la más robusta de cuantas se exhalan de su lira 
profana. CalderOu en lo mundano rinde á la re- 
ligi6n del honor un culto sOlo comparable al  que, 

' 

e n  el orden sobrenatural, tributaba en sus au- 
tos sacrameutales al inefable misterio de la Eu- 
caristía. . - 

Xas á pesar de que reconozcamos que ha sido 
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nuestro poeta su carilormas inspirado, debernos 
confesar que no fue el primero ni el único sacer- 
doteque le  prestó culto, ni quizás el que mejor 
lo hubiese siempre coniprendido. Como casi to- 
dos los grandes ingenios, ha116 preparados los 
materiales con que construyó su majestuoso edi- 
ficio, y se aprovechi, de ellos aplicándolos por 
maraIillosa manera á sus sublimes concepcio- 
nes. Sentado, pues, el  hecho de que. el senti- 
mienlo del honor había sido empleado ya, con 
no poco acierto, como tal sentimiento y como 
recurso drainá$co en otras abras de,e@te género 
y por otros ingenios anterioyes á nuestro autor, 
se nos viene á las mientes la siguiente pregunta: 
&Cuándo y con qué motivo nació esta idea mo- 
ral, que tanto debía influir, si unas veces en el 
mejoramieuto.socia1 de las costiimbres por lo 
que lenta de noble y de cristiana, á su corrup- 
ción olras, por sus ridiclileces y exagera~ioies; 
que debía formar como una especie de religión 
á cuyos dogn~as y preceptos, no siempre con- 
formes con los de la  ley divina, Jebian prestar 
durante muchos siglos respetuoso y hasta ex- 
cesivo homenaje todos los pueblos crislianos de 
Europa, yque,como elemento esthtico, liabia, cn 
fin: de dar vida y calor á nuevos géneros litera- 
rios B influir ventajosamente en muchos de 10s 
antiguos? 
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, . larea inúlil sería ir ti buscar el origeiide esle 
sentiinento en las sociedades paganas. Constitii- 
ye su folido principal el conocimimto dc la dig- 
nidad humana y el aprecio que de clla hacen 
propios y exlraños, y sabido es que no tuvicron, 
6 tuvieron una idea pobrisimade lo quc era Clsla, 
aqiiellosviejos pueblos que degradaronal hombre 
hasta el punlo de condenar al vencido,áun cuan- 
do lo fuera cn buena lid, á la esclaviliid más 
huriiillante. J que consideraron á la mujer como 
iin objeto de placer ó de lujo. Los ejemplos de 
honor, por cierlo escasisirnos, que nos presen- 
ta la antigiiedad pagana, lo son,  si bien se 
considera, cts i  siempre de venganza personal 
ó de fidelidad á la palria. El motivo que puso 
en las manos dc los griegos las armas para com- 
halir á Troya, lo fijé de venganza: fu8 el deseo 
dc tornar satisfaccibn del ullraje hecho á un 
rey y con Cil á todo cl piicblo heleno. La vi'rlud 
y la lioiira de la esposa dc Menelao eran allí lo 
secu~idaiio, y el marido ultrajado no tuvo reparo 
en recibir de nuevo en sus brazos á la infiel, 
cuando ésta volvió á ellos despues de l a  toma 
de Troya. Andrómaca se esfiierza .en detener á 
Héclor, disuadi0nd~lc dc que vaya ácombatir á 
Aquiles, y el hijo de Príarno se separa de ella 
triste y melanc6lico, invitándola a qiie'se retire 
de los muros de aquella ciudad, á fin de que su 
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vista no haga decaer suvalor en el combate. NO 
es así como se muestra nuestro Cid cuando sale 
á combatirá .los moros de Juzeph que sitian'á 
Valericia, ni como aparece su esposa; antes 
bien preséntase ésta confiada en el valor de su 
marido y en Dios, que ha de protegerle, mien- 
tras que él, ajeno á toda cobardia, anhela tan 
sólo que Jimena y sus hijas le vean combatir! 
para que crezca con ello su esfucrzo. 

hlultiplicaudo los ejemplos podríamos recor- 
dar que HActur, con ser el niás esforzado de los 
hbroes tro~arios . huye de la lanza de Bqiiiles; 
y viniendo á los tiempos históricos, que Temís- 
tocles suffe que Euribíades le amenace con su 
basthn, y que Demdstenes, guerrero y magistra- 
do, no se avergüenza de confesar en sus arengas 
que Midias le ha dado un bofetada en presencia 
de muchas personas. 

Preciso es admitir, no obslante, que alguna 
que olra vez nos presenta la antigtiedad griega 
casos en que, de uri modo aparente al menos, no 
se miieslra cl impulso del honor únicamente iini- 
do al de la venganza de una ofensa recibida. Mas 
áun así y todo no brilla apuel sentimiento con 
la pureza y energía con que se manifiesta en los 
tiempgs mudernos. Ulises al regresar á l t aca  y 
al verá su esposa asediada por una turba de co- 
diciosos pretendientes, que aspirahan menos á 
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la posesión de su mano que a la de sus riquezas, 
toma sangrienta venganza de ellos, como pudie- 
ra hacerlo un marido agraviado del teatro espa- 
ñol, mas sin que sus labios se abran para mos- 
trar la merior sospecha de que haya sido ofendido 
en su honra. Electra y Orestes matan á los cul- 
pables Egisto y Clitemnestra f pero lo hacen 
principalmente en nombre de la fatalidad ú 
obedeciendo á iinadivinidad irritada. E l  ejem- 
plo de honor más parecido á este sentimiento 
entre los modernos es el que nos ofrece el Ayax 
de la tragedia de SOfocles, el cual se da la muei- 
te s61o con el ohjeto de no sobrevivir á su desí 
honra. Deseoso de tomar veriganza de sus en?- 
migos, pero ofuscada su razón por una divinidad 
adversa, cebase en riles carneros en lugar de 
matar á los que creía que le habian ofendido. 
Al volver en si  de su funesto delirio y al  recono- 
cer s u  engaño, no halla olro medio para sus- 
traerse al oprobio del ejercito que el suicidio. 
Ko liar regla sin excepciones, y las muy es- 
casas que pueden hallarsc en el arte clásico 
no son bastantes á deitruir la afirmacibn de 
que el lionor, como seutimierito y como recurso 
dramático, era desconocido eri la civilización y 
poesía griegas. Las ofensas se consideraban 
siempre, podríamos decir con un filósofo alemán, 
en  su parte positiva 6 material, y se perdonaban 
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desde el punto en que desaparecía la cansa,ex- 
terior que las había prodiicido. 

Como no somos, sin embargo, amigos de dar 
carácter absolulo á nilestras afirmaciones, áun 
cuando reconozcamos que el espirilu de elevada 
idealidad que tiene el honor moderno se lo debe 
al cristianismo, recordarenros dos notabilisimos 
ejemplos tomados de la  civilizacihn romana, 
donde la mujer, así en la vida domestica como 
en la pública, tiene ya más importancia que 
entre el puehlo griego: tales son los que nos 
ofrecen Lzweeia y Virginia, tipos bellísimos de 
Iionradez, distinlos apenas, en el modo especial 
de concebir el honor, aunque, no en el de defen- 
derlo, de los que con frecuencia brillan entre las 
puudonorosas mujeres del cristianismo. Ambas 
sucumben por no verse mancilladas en su hon- 
ra. Lucrecia hunde ella misma su puñal en el 
pecho antes de consentir en ser deshonrada por 
Sexto. El padre de Virginia arrebata en medio 
del foro de Roma un ciicliillo de la mesa de un 
cortador g lo clava, sin que ella lo resista, en el 
corazhn de su bija para sustraerla al oprobio con 
que la amenaza Apio Claudio. No se considera 
aquel bastante fuerte para vengarla en la perso- 
na de su ofensor, y, como el Gutierre de Calde-. 
r6n, se convierte en mddico de su honra. 

EIap que tomar, t ambih ,  en cuenta, según 
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veremos más adelanle, que eldominio del honor 
és muy extenso, y que, áuncuando fueron co- 
nocidos en la antigiiedad, según se despren- 
de de los hechos quc se citan, el conyugal g el ' 
militar, no lo eran, ni de mucho, los variados 
matices de que es capaz este princi'pio, ni mu-. 
cho menos la delicadeza y susceptibilidad, no po-, . . 
cas veces liasla extremada, de que le revislió la 
caballeria. Grave por demás debía ser el ultra- 
je, para que llegasc á deslucir el brillo del ho- 
nor, que, á manera de delicado cristal, según 
Calderbn, 

Con s61o una acción se qiiiehra 
O se eriip,iiía coi1 el aire. 

Por olra parte, y en cambio de aquellos ejem- 
plos, podriamos recordar con un distinguido es- 
critor (1) al hablar del origen de la caballería, 
los de Volscio, ciidndo refiere que Cesón le pe- 
gaba cada uce que le cilaba delante del magis- 
trado; de Cayo Liclorio, que moslraba en público 
las señales que la mano de Apio Claudio ha- 
bía dejado impresas en sil semblante, de L4ntu- 
lo, que escupía al rostro de Catón al pronunciar 

(1)  CÉsnn CANTU, IIislaireuniverselle, ed. de Paris de 1846. 
T. X, p i s .  71 .  
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Bste algiiii discurso; de Cicerhn, quien escar- 
necía y ponía en ridicuio á sus adversarios; y 
en suma de Pompeyo y Cbsar, quienes se arro- 
jaban mutuamente á la faz denurslos B insultos, 
que áun hoy  di^ no se lavarían sin6 con sarigre. 

Hemos de trasladarnos á otras épocas y exa- 
minar otras civilizaciones para enco11t.rar el ver- 
dadero origen del senlimiento que nos ocupa. 
El honor, la1 como hoy le concebimos, y menos 
a6n como le concibieron nuestros antiguos'poe- 
tas dramá1icos;iiose encuentra ni en los héroes 
de Hornero y de Virgiliu, ni en los pueblos de 
Grecia y Eoma, ni eri los antiguos germanos y 
cscitas, á quienes sus mujeres animaban á pe- 
l e a r  como bravos ' eri los combales, ni en las 
epopeyas indias, i pesar de los rasgos cahalle- ' 
rescos en que abundan y del carácter generoso 
de sus personajes, iii en las acciones heroicas del 

,, 

Shah liameh, ni en los personajes dcl poema de 
Antar, fielcs cumlilidores de sus promesas, lea- 
les á R U S  superiores y campeones denodados de 
sus mujeres. &Cuándo, pues, y de qué modo 
aparece este sentiniiento? Antes de resolver esta 

E cuestibn, y como medio para con más acierto 
alcanzarlo, permitasenos que aventuremos al- 
gunasobservaciones acerca del honor coiiside- 
rado principalmente' en sus relaciones coi1 la 
moral cristiana. 



S 1. 
- .  . , .  

LIGERAS CONSIDERACIONES ACERCA DEL HONOR 

ÉTICAMANTI: COASIDER.4DO. 

La idea del honor es tan complexa y de exten- 
sion tan ilimitada, que es por todo extremo di- 
fícil presentarla claramente defiriida, 7 senalar' 
los múltiples elementos que la integran. 

Eri la  generalidad de los casos se hace con- 
sistir aquel sentimiento en la consideracibn ex- 
lerna qae la propia estimacihn exige de los de- 
más y desea conservar á todo trance; y en rigor 

'no es más que un noble egoismo del espírilu, 
digámoslo así, una especie de amor propio del 
alma que pone por encima de todo otro afeclo el 
aprecio de la integridad del individuo en todos 
sus actos. 

Inspirado el honor en su fondo ético por la 
religi6n del Crucificado, á la cual debe el hom- 
bre en gran parle el conocimiento 5- alto aprecio . 
de su dignidad personal, abraza y como en cifra . 
y compendio encierra los deberes todos de la ca- 
ballería: la prolección á los débiles y meneste- 
rosos, la custodia rigurosa C incólume de la pro- 
pia reputaciún, la fidelidad conougal,'el respeto , 
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y veneraciiin á la mujer, la leallad monárquica, 
el ciimplimiento de la palabra empeñada. 

Hay que admitir, sin embargo, que no siem- 
pre ha sabido el honor encerrarse en los eslre- 
chos limites por la moral religiosa iinpuestos; 

en el exagerado concepto que se forma el  
hombre de si  propio y cn el no menos exagera- 
do aprecio de su persona quc á los demás exige; 
que en los medios de que no pocas veces se 
vale, ya para restaurar su reputaciiin! si en lo 
más mínimo la cree ofendida. ya para hacer que 
incólume brille á los ojos del mundo, hay mu- 
cho que contradice y repugna á los preceplos 
de la ley de gracia y hasta á los fueros de la hu- 
mana conciencia. Tales conflictos hubieran he- 
cho imposible, sin más grave ofensa de aquélla y 
sin lastimar profundamente á esla última, intro- 
ducir dicho sentimiento como elemento estktico, 
sobre todo en las obras dramáticas, si, por efec- 
to de ciertas preocupaciones y hasta de podero- 
sas influencias históricas, no hubiese sido como 
ley sancionada por todos los pueblos civiliza- 
dos, y como moral social única admitida á des- 
peclio de la conciencia y de aquellos preceptos. 

Y más que en nuestros días, en los de Lope 
de Vega de Calderón, ese código, absurdo en 
tantas ocasiones, llegó de tal suerte á prevale- 
cer sobre la moral y sobre la razón, que las cla- 
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ses todas de la sociedad , si Iieriios de juzgar 
por el  Bxilo qiic las obras dramáticas de aquellos 
dos grandes ingenios alcanzarori, se acostum- 
braron á ver y-hasta aplaudieron en el teatro, en 
cuanto se cometían en nombre 6 coii excusa del 
honor, crímenes que en otras circunstancias y 
sin esta disculpa hubieran sido mirados con n a  
rnenosrepugnancia que horror. El honor de esta 
suerte considerado, á saber, como ley suprema á 
la cual todas las demás leyes eslári sujetas; 
como religihii á cuya praclica dcbe todo subot- 
dinarse, llegó á ensedorearse del alma humana 
B hizo de la dignidad personal el ídolo de si mis- 
mo y el objeto de la adoración de los demás. Por 
esto ha podido decir el filósofo anles aludido (1) 
que el hombre de honor piensa ante todo en sí 
niismo, y que para e1 lo menos es que sea moral 
O no una cosa; qiie lo que más le 'interesa es lo 
que á su personalidad convierie, y quc una vez 
comprometida eIi nombre del honor la palabra, 
debe cumplirla á todo trance. De estii suerte se 
pueden cometer 18s más reprensibles acciones, 
no s610 sin dejar de ser, sinó por el contrario 
siendo por ello más honrado. Y como por otra 
parle el honor se crea fines arbitrarios y se pru- 
. .. 

( 1 )  Cours de Esihélique, ed. de  Paris. 1843. Torn. 11, pi- 
gina 4 i Y  ) sis. 
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pone por objeto el sostener un determinado ca- 
racler, de allí el que se considere ligado para 
con los demás y para consigo mism:, por lo que 
en rcalidad no es'iii obligatorio ni necesario. La 
imaginación en este caso siembra doquiera en 
su camino dificultades y embarazos quiin8ficos 
iinicamente porque es un punto de lioiior el 
mantener el caracter que una vez se lia tomado.' 
En general el senlimieuto sobre el ciial recae el 
honor liene valor, no por su caricter propio, 
sin6 por el sujeto á qiiieii se reficre. Siempre el 
hombre combina con l a  idea del debel. la de la 
dignidad inlinita (sic) de sil persona. 

iCuán diferentes estas ideas, nacidas de un 
falso concepto dcl honor, de las que el cris- 
tianismo respccto de Pl enseiia! [Las virtudes, 
los deberes tienen valor, es cierto, por su cariic- 
ter propiu, pero principalmente por la divina 
fueiite de donde nacen y por lo infinito del Su- 
jeto á quien SR refieren ! El verdadero punto de 
honor cristiano, pcrmitaseh~s este calificalivo, 
consiste eii el amor i Dios, en el amor al pro- 
jimo y en el bicn entendido amor á si mismo, que 
debe, no obslante, estar siempre dispuesto a sa- 
crificarse en aras de aquellos dos más sublirries 
y puros amores. No caben en Al, ni orgiillo, ni 
vanidad, ni susceptibilidad, ni egoisnio, ni otros 
muchos defectos que acompaiian al  honor: tal 



como lo c h c i b e  el mundo, 5i116 quc por el con- 
trario debe i r  siempre acompañado de la hu- 
mildad, de'la modestia, dc la abnegacion y de 
las demás virtudes, necesarias para cumplir sus 
levantados y austeros deberes. 

Es de advertir, y con esto pondremos fin á 
estas breves consideracioneq que entre las vir- 
tudes d e  que' debía i r  esle sentimicnto acom- 
pañado, y que traen su origen de las euseaan- 
zas y preceptos evang8lic~s, las que con rnás 
pureza y vigor se han conservado en medio de 
las niodilicaciones 6 alteraciones que dicho con- 
cepto ha sufrido, son el respeto á la mujer, la 
leallad á los monarcas y la proteccihn á los dé- 
biles. Quela mujer debe alcristianismo, que hizo 
de la  honestidadla más hermosa de las virtudes, 
de la virgiuidad uno de sus más bellos y eleva- 
dos tiirlbres y del matrimonio un sacramento, el 
haber sido elevada en la sociedad al alto rango 
de reina de los corazones, de compaliera del es- 
poso en el hogar dom&.stico, es una verdad de- 
masiado común para ser de nuevo recordada. 
Que á dicha religibn, y fundándose en el scucillo 
cuanto sublime precepto de dar al CBsar lo quc 
es del César y á Dios lo que es de Dios, se debe 
el sentimiento de la lealtad más acendrada á los  
monarcas, verdaderos representantes, según 
nuestras creencias, de la divinidad en la lie- 



rra, no hay quien pueda ponerlo en duda; y en 
suma, que la defensa del oprimido es un  de- 
ber sagrado, nacido del precepto de l~ caridad 
cristiana, objeto preferente de las recomenda- 
viones del divino Maestro, lo sabe todo el muu- 
do. Y si bien no puede negarse que eslas tres 
virtudes, que hizo suyas rnás tar4e la  caballe- 
ría, han dado ocasibu á conflictos éticos por 
efecto de las exageraciones en que al ponerlas 
en práctica á veces se ha incurrido, siendo, 
como decíamos un momento antes, las que me- 
jor conservaron su genuino.carácter moral, y 
causa de más nobles acciories, han sido lam- 
bién las que contribuyerori con más. frecuencia, 
como elemento estbtico, á dar más subido pre- 
cio á las obras literarias, eu especial en los dos 
géneros narrativo g dramático. 

Decíamos un momento antes que el hom- 
bre,-entikndase del hombre que se cree 6 quie- 
re ser tenido por honrado,- combiria ó se es- 
fuerzo en combinar el senlimiento de la superior 
dignidad de su persona cori el del debcr. De 
ese exageradfsimo concepto que de su propia 
dignidad se forma y del erróneo que se forja 
con harta frecuencia de dicha idea del deber, 
derivase uno de los caraclercs más importantes 
dcl honor, y que es tal vez causa de más con- 
fliclos morales, á saber, su suceplibilidad. Y 
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coino esla infliiye tan poderosamente eii la m a l  
nera de considerar la ofensa, en los medios que 
se emplean para tomar reparación de ella, y en 
el grado dc esta reparación, y hasla cn el del 
aprecio qiie pueda hacerse de l a  persona del 
ofeiisor, de ahí el que se estahlezcan multitud dc 
distinciones; que se ílb importancia siiina á pe- 
quefieces y particularidades que en otro caso sc 
mirarian con el mayor dcsprecio; que se cree 
una casuislica del honor, que podrá llenar 6 sa- 
tisfacer la vanidad y la l'aiilasia, pero que es y 
scrá sicmpre ridicula á los ojos de la sana raz6n, 
de la moral y dc la filosofía: de ahí, en fin, el 
carácter orguiloso,, vengaliro g pendenciero del 
que aspira á ser tenido pcr homlire hon~ado, de 
que nos ofrece el tealro cspaiiol tan notables y 
repetidos $jernplos. No tanto se estima la ofen- 
sa por lo que es realidad, como por la impor- 
iancia que le da la persona ofendida. La menor 
sospecha, la lesiiin más iiisignificante tienen un 
valor inmenso á los ojosdel honor, quien, como. 
dice Calderóii, basta, para que sc sicnta lastima- 
do, quc  imagine, que s~speche ,  que recele, que 
prevenga, que adivine. Esla susceptibilidad da 
ocasión en la antigua escena espanola á conli- 
rruos conflictos por las causas más fíitiles y tri- 

, viales: cs la que yrincipalmeiite origina los 
recursos tantas vcces usados de los escondidos 
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y de las tapadas, de los irianlos J. de las duelos, 
y de otros medios más 6 menos ingeniosos, pro- 
pios de aquella eskena. La personalidad del 
individuo, el orgullo, la arroganci;, dice el 616- 
sofo antes Citado (1). sentiinienlos encerrados 
en Principio en el honor, son causas que prodii- 
cen y que eternizan las disensiopes y las ven- 
ganzas. 

Con todo, no se ha dc enkndcr que la ofensa 
y la susceptibilidad por ella lastimada requieran 
en todo caso reparaciones sangrientas. Así como 
Iiay grados eii aquélla, los hay tambi6n cn la sa- 
tisfacci6n. Pero si es lo cierto, como observa el 
mismo filbsofo, que la medida de la ofensa y 
.la de la reparacibn dependen de la persona que 
se considera ofendida, la cual tiene derecho á 
Ibvarla hasta el idtimo extremo. Muchas Feces 
llegan tales exigencias al  punto de que, áun 

. cuando el honor se satisfaga iiitrínsecamente: 
permítasenos 'esta expresibn,:se continúan em- 
pleando los mismos medios de reparación, 5610 
con el fin de que la coiisideraci61i externa que 
este senlimiento exige sea t a l  como se desea. 

,Esto sucede principalmente cuando la satis- 
facción se busca con e l  enipleo de las armas; 
pues entonces se acumulan, como diria un hom- 

( 4  Cours de Eslhél~que. Tom. 11, p5g. 443.  
3 



bre de negocios, intereses á intereses; esto es, 
se combina la reparación de la ofensa con el 
honor caballeresco del vülor, que es el que re- 
quiere más publicidad para darse por completa- 
mente satisfecho. En este caso, áunScuando.mr- 
dien explicaciones entre el ofensor y el ofendido, 
que hagan innecesarto el duelo, Este se lleva sir. 
embargo á cabo á fin de dar satisfacción á aqiie- 
Ila especie de honor. Ejemplos abundantes tle 
ello hallaremos en el teatro calderoniano, donde 
una vez llevada la cueitibn á aquel terreno, la 
sospecha más leve de cobardja que cruce por 
la mente de alguno de los combalieutes es causa 
de que se acuda de nuevo al duelo, b se prosiga 
el empezado. 

Por último, para que la satisfacción tenga 
igual valor que la ofensa, es preciso, según las 
leyes de la susceptibilidad, que ya que el agra- 
viado se considera ofendido precisamente por- 
que es  hombre de'honor, lo sea tambidn y sea 
reputado por tal el agresor. E s  indispensable 
que haya reciprocidad, por decirlo así, de sen- 
timientos y de virtudes caballerescas entre 
ofensor y ofendido; de suerte que no use aquel 
*alabras; armas y arbitrios que no sean de 
caballero, y que sea su valor igual al de Bste. 
Asi y s61o así es como la satisfaccihn del honor 
es completa: y una vez couseguida Esta de un 
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modo ostentoso y capaz de satisfacer la vanidad 
de aquel principio, rnaniíiBstase el vgncedor 
generoso con la vida, hacienda y demás cosas, 
consideradas por él como de un orden inferior, 
del humillado 6 vencido. 

Creemos haber dicho lo bastante acerca de 
los elementos éticos que encierra el. honor y de 
los conflictos que de su erróneo concepto pueden 
originarse. 

Hora es ya, pues, que investiguemos, siqnie- 
ra sca niuy someramente, su origen histórico, y 
que indiquemos las vicisitudes por las cuales ha 
pasado por efecto de las influencias polílicas, 
religiosas y literarias de los diversos pueblos y 
Bpocas al  travks de las cuales ha llegado hasta 
nosotros, y de esta suerte poder aprcciar con 
rnayor conocimieiito de causa lo que fue en las 
producciones dramálicas dcl príncipe de nues- 
tros iiigenios. 

El origen histórico del honor, como sentimien- 
to; con kxisiencia y leyes propias, debe buscar- 
se, á nuestro inodo de ver, en la caballería. Al 
calor de esta institución noble y pohtica, que, 
nacida de ciertas circunstancias sociales y poli- 
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licas, que no es de este lugar cspecilicar. re- 
cibió del cristianismo su vigoroso y más sano 
jugo, germinb aquel principio caballeresco que 
tanta importancia habia con el tiempo de adqui- 
rir, así en el orden social como e n  el literario. 
~usfundarnentos Bticosarrancaban, según hemos 
dicho ya, de. la religihn crislianaisus principios 
sociales nacían principalmente de las institucio- 
nes ge rmáu ic~s .Fus iú~  completa decnanto grari- 
de y admirable había en ambos elementos, la ca- 

S ballería en su concepción mas ideal, libre de las 
preocupaciones y extraiieeas que. más tarde la 
atearon, seniéjase en cierto modoá esas felices 
edades de oro que fantasearon todos los pueblos 
en su iiifaucia:' tiene algo de la poktica Arcadia 
con que soriú la riiuena imaginaci6n de los grie- 
gos; y como ella, fu8 verilurosa morada de la sen- 
cillez, de la bondad, del amor, de la fidelidad, 
de la hidalguia y de toda suerte de virtudes y de 
legitimos goces. RIezcla de instiluciones politi- 
cas no siempre bien determinadas y á menudo 
contradictorias ; escuela práctica d e  virtudes 
sociales y religiosas ; bella idealizacibn de ele- 
vados afectos,. es punto  menos ,que imposible 
que se la de6na con exactitud científica: Es un 
fenómeno hislbrico, una evolnciún religioso-S& 
cial, permílasenos la palabra, nacida de multitud 
de circustancias, y que s61o puede conocerse por 
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sus efectos. «Era. c6mo dice Cantú (l) ,  una . .. 
exaltación degenerosidad que obligaba á respe- 
tar y áproteger al  dbbil cualquiera que fuese; 
a mostrarse liberal hasta la prodigalidad; á ve- 
nerar a la mujer, hecha objeto de un amor noble 
y desinteresado; todo ello acompaüado de un  
tinte particular, de una e~pecie  de carácter reli- 
gioso que determinaba sus acciones, consagraba 
sus hazaüas y depuraba sus fines.» . 

Dificil es fijar el momenlo. hist6rico en que 
adquiri6 la caballerla su cabal desenvolvimien- 
to; pero no creemos equivocarnos al  afirmar que 
recibió su mayor impulso; que alcanzó su des- 
arrollo más importante en l a  edad , de oro del 
feudalismo; como tambihn que logró la sanción 
religiosa en la muy memorable en que se rea- 
lizó el gran acontecimiento, social y religioso 
ci la vez, de las cruzadas. El feudalismo erigido 
en poder absoluto y universal; sin una fuerza 
superior que lo enfrenara y dirigiera, ya que la 
inonaiquia era iiiipotente para hacerlo; sin más 
ley que el capricho,b la arbitrariedad, sin más 
razlin que la espada, fu8 instrumento de opre- 
sión, causa de anarquia 6 de gobiernos tiráni: 
cos y origen de sangrientas y repetidas gue- 
,nas. Hijo de iin individualismo exagerado, s i  

-- 

(1) Ob ctl , 1 X, pág 69. 



'bien lrajo á la sociedad no escasas ventajas; al 
traspasar los límites que como institucibn po- 
lítica tenia señalados, debió hallar en otro indi- 
vidualismo, armado con la égida poderosa de la 
religidn y fuerte con la espada de lajusticia. de 
que se constituía en sacerdote, un correctivo á 
los infinitos males que causaba. Siendo la fuerza 
la iiuica ley que gobernaba, tiranizándolas, aque- 
llas rudas sociedades', la caballería se encargó 
de repeler la fuerza con la fuerza, luchando, en 
nombre del derecho escarnecido, a favor de la 
independencia personal ultrajada, en defensa de . 
la de 1a.famili.a y de los más caros 
intereses lastimados. Por el crislianismo diri- 
gida y encauzada en su lucha coiitra la brutal 
tiranía feudal, coustituyóse aquella nobilisinia 
institución, que, ora bajo la forma de drde- 
nes militares religiosas; ora utilizando los es- 
fuerzos individuales ,b colectivos de valientes ? 
cumplidos campeones; ya sirviéndose del empu- 
je irresistible de los numeroSisimos ejhrcitos 
que bajo el estandarte .de la cruz realizaron 
aquellas atrevidas e.x$ediciones ultramarinas, 
asombro de los pueblos europeos y objeto de 
espanto para los naciones musulmanas, se ofre- 
ció en todas partes como holocausto en aras de, 
la libertad del oprimido, salvó á multilud de 
pueblos del yugo sarraceno, y fué remedio efi- 
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caz, dentro de su esfera do acci611, y íinicD en- 
tonces posible, a los males de que la fuerza 
bruta, puesta al servicio de aviesas y ctiminales 
pasiones; Ilen6 la Europa. 

LITERATURA CABALLERESCA : SUS PRINCIPALES TRANS- 

FORMACIONEC, Y SU INFLUENCIA EN EL TEATRO 

ESPAROL. 

Instilnci6n 6 ideales que LaiiLo halagaban 
caras as.piraciones y nobilisimos instintos no 
podian menos de hacerse populares. iQu6 ex- 
traüo, pues, que tan pronto se ensenorearan 

, $el corazón de las muchedumbres, cuya fanta- 
sia, por otra parte, heria vivamente la forma 
poetica que revestian? Del curG6n de las mu- 
chedumbres la idea d e  aquella instituci6n y 
los sentimientos á su  calor engendrados, pa- 
saron á la imaginacihu de los poetas, quienes 
hicieron de ella y de estos fuentes de sus .ins- 
piraciones: pues siempre la poesía correspondió 
á las iiecesidades y áolos más bellos ideales de 
los pueblo$. Era, por lo tanto, casi imposible que 
al calor del espiritu caballeresco que doqiiiera 
reinaba no surgiese unaliteratura de igual clase, 
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de carácler también cosmopolita, cuyas produc- 
ciones interesaran por idéntico modo asi á los 
pueblos del Septentrión como á los dcl Nediodia, 
á los del Ocaso como á los del Oriente.   as no 
$610 se ha de considerar la literatura caballeresca 
como un simple reflejo pasivo é irreflexivo de los 
sentimientos de $u Ppoca, sinó principalmente 
como un nuevo foco, donde alconvcrger los idea- 
lesde la caballería, adquirieron un grado mayor 
de calor y de luz, irradiando á su vez desde allí, 
con fuerza poderosa y hasla entonces no experi- 
melitada, á todos los ámbilos de la tierra, y dando 
nueva direcciiin y carácter, 6 por mejor decir, 
desfigurando hasta cierlo punto los mismos prin- 
cipios caballerescos á que debía aquella lilera- 
tura su origen. Los sentimientos del honor, de 
la galanlerii~ y de la fidelidad monárquica, que 
fu8 el i'ltimo en orden al liempo, tomaron pro- 
porciones c ~ l o s a ~ e s ,  favorecidos unos por las 
circunstancias histijricas, por un ruagor grado de 
refinamiento en las costumbres otros; mientras 
que por el contrario desaparecian en cierto modo, 
s i  n o d e  la conciencia privada del individuo, por 
lo menos de la general de las naciones, 6 mer- 
maban de .tina manera visible y práctica, el 
sentimiento de independencia personal, que no 
hacían ya tau necesario la decadeiicia del feuda- 
lismo y el niayor prestigio de la aignidad y del 



poder.monárquicos, y el de la protección del dé- 
bil y del inocente, en cuyo favor pudieron velar 
ya poderes mejor constituidos, con idéntica 6 
mayor solicitud y por más equitativa manera 
que lo había hecho en otras épocas la caballería. 

Como de los principios que la informaron, y 
que de allí pasaron á otras instituciones, hemos 
de hablar bajo el punto de vista de la influencia 
que ejercieron en la literatura y de 'la que ésta 
luvo á su vez en ellos, prescindiremos de ocu- 
parnos en la caballeria como institución política 
6 religiosa, y nos fijaremos únicamente en los 
principales rasgos y transfomaciones de la li- 
teratura caballeresca, que no dejó de tener capi- 
la1 trascendencia en los más importantes y ricos 
de nuestros generos poéticos, i> sea en el ro- 
mance, en la novela y en la poesia dramática. 

Con ser la caballería institucibn comiin á to- ' ' 

dos los pueblos del cerilro y del mediodia de Eii- 
ropa ek la Edad media, bien puede decirse que 
Francia, gracias á la considerable influencia 
ejercida por Carlo-Maguo, así en el orden social 
y político como en el religioso, y al mayor des- 
arrollo del feudalismo, fué su principal teatro y 
corte. 

En Francia debió hallar, pues, la caballería su 
primera expresión' en el orden literario, en las 
dos lenguas de oiZ y de- oc. que batallaban para 
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alcanzar la hegemonía pobiica y que, tomando de 
dicha instilución los principios y elementos que 
más en armonía estaban con su carácter, dieron 
especial imporlancia, la pnrnera á los sentimien- 
tos de independencia personal y deheroismo,que 
inrnorlalio6 en sus rudas canciones de gesta; la 
segunda á la pasión del amor y al  principio de la 
galantería, que armonizaban i su vez con la  
mayor culiura y la suavidad de cost;mbres 
de la hija predilecta de Roma, la provincia ro- 
mana por excelencia. Nada erilendi6 Castilla 
por entonces de aquel amor galante y refinado 
que tan. poco cuadraba con la austeridad de su 
carácler; pero sí la monarquía catalana-aragb- 
nesa, que fuéla heredera de laliteratura proven- 
zal, la que di6 asilo en su corte á sus últimos 
trovadores, y la que recogib los todavía ricos 
'despojos de s u  poesia yde  sus cerlámenes de in- 
genio. 

Los cantares del ciclo carolingio, primeras 
producciones de la literatura caballeresca, se 
derranian por toda la Europa, que los recoge con 
entusiasmo, excepto Castilla, cuyo vivo senti- 
mienlo de nacionalidad le permite tan s6lo imi- 
tar, á modo de protesta, las canciones de.gesta 
francesa,oponiendo su hbroe castellano al héroe 
francés, y atribnyendo á s u  Cid 6 a su Bernardo 
del Carpio fantásticas victorias sobre los fran- 
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cos, como en desquite'de las que Bstos atribuían 
á su Roldán sobre los españoles. Por un extraño 
privilegio de cosmopolitismo, de que disfrutó 
en todos tiempos y que conserva aún Francia, 
el ciclo carolingio fué el que iuspir6 la m a -  
yor parte de las composiciones pobticas y le- 
gendarias de carácter heroico de los demás 
pueblos europeos durante los siglos mi y XIII. 

Los hechos de Roldán y las couquislas de Carlo- 
Magno, canlados por los troveros, hallaron en- 
tonces eco hasta cn nuestro suelo, que los Iiabia 
al principio rechazado, en las obras históricas 
de nuestro Alfonso el Sabio. 6 dieron más tarde 
origen á nuestros romances carolingios; produ- ' 
jeron la vasta compilaci6n alemana del Karl- 
mainet en ~1 siglo xiv , fueron admitidas y 
cullivadas en Italia; que no tuvo epopeyas caba- 
llerescas indigenas, y hasta pasaron á las apar- 
tadas naciones de Noruega y Dinamarca, con el 
nombre de Karlo Magniis-saga 6 de Karl Magnus 
Kronike. 

Militar y severo, heroico y poco monárqui- 
co, el carácter de la epopeya carolingia no se 
apartaba tanto del de nuestra antigua epopeya 
castellana, adusta también y guerrera, llena del 
mismo espíritu de odio contra los sarracenos, y 
que de igual modo daba más importancia al hé- 
roe caballeresco que al monarca. No así el ciclo 
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bretdn, 6 sea del rey,  Artús y de la Tabla Re- 
donda. Pero á pesar de que su temple menos 
heroico y más culto que el del ciclo carolingio 
no se avenia con el severo ,y grave de la poesía 
castellana; de que su espíritu degalanterla, con 
frecuencia licenciosa, y su equivoco mislicismo 
no debían ser simpálicos á los defensores de la  
fe; sin embargo de que sus lejanas g fantásticas 
aventuras habiañ de.  ser indiferentes á los que 
reconquislaban penosamente y palmo á palmo e1 
suelo de s u  patria, como muy acerladamenteob- 
servael docto y discreto critico y ~naeslro.nuestro 
miiy querido, seuor Milá y Pontanals (1); y no 

'obstante, por último, de que suintroduccibnaqui 
fuB más tardía que l ~ d e  ia epopeya francesa, 
Asta perdi6 muy pronto su importancia; en Bpoca 
en que el genio nacional brillaba ya con toda 
su,fuerza y lozanía. 

El ciclo bret6n en cambio, sin ejercer tanta in- 
fluencia enlos romances populares, venido en cir- 
cunstancias hislóricas y literarias más propicias, 
fiit! el inspirador de nuestras novelas caballeres- 
cas. Con harto entusiasmo y presteza dieron Bs- 
tas acogida á su espiritu fantástico, á su idealis- 
mo amoroso y á su refinada galanteria, s i  bien de- 
purando aquel y esta de sus pecaminosas apli- 

(1) De la poesin heroico-popular castellana, pig. 380. 
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caciones; y contribuyeron más adelanle i que 
fuesen llevados todos aquellos elemenlos al  tea- 
tro, única y legitimo heredero del Amadis ( l ) ,  
concepci6n literaria que ha116 en la escena cal- 
deroniana su magnífico coronamicnto. 

Y con estoasistimos á una nueva transforina- 
cibn de la literatura caballeresca y a u11 cambio 
coiuplelo de ideales. La galantería y el amor,'ca- 

" paces de los mayores sacrificios, y desconocidos 
una y olro á los contemporáneos de Roldán 6 del 
CidCampeador, y la aíici6n álomaravilloso, cau- 
tivan la Europa entera, quien, más tranquila y en 
un estado más floreciente de cultura, dislrae su 
fantasia con aventuras sofiadas, y S U  coraóbn con 
historias de amoríos extraordinarios. Lo rudo, lo 
indocto, lo heroico le disgusta: prefiere á ello la 
cortesanía en las maneras, el alambicamiento de 
la frase y lo maravilloso de las hazañas. Al co- 
menzar cl siglo x~ir, dice el seüor Canalejas(2), 
en palacios, castillos y plazas, no se escuchaban 
en la Europa central otros canlares que los de 
la Tabla Redonda, nise prestaba atenci6n á otras 
hazafias que á las de Artíis, Lanzarole, Tris- 
tán, Isaias el Triste, Eric, Perceval, etc. Las 

i CANALEJAS: Los ooernas cobollerescos y los libros d e  
e a l ~ l í c d a s ,  pág. 230. a 

(2) Ibid., pis. 154. 
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extensas narraciones Bpicas de Carlo-Magno 
y de Roldán habian envejecido, y sus heroicos 
sentimientos y su fiero batallar no tenían ga ad- 
miradores. 

No entra en el plan de este nuestro trabajo 
indicar la  manera con que procurii el ciclo ca- 
rolingio remozarse á fin de luchar con ventaja 
con su rival; la decadcncia rápida que al género 
lilerario de que lratamos ocasion6 la exageraciiin 
de la caballería galante y er6tica del nuevo ciclo; 
nilas transformaciones completas que experi- 
mentarori cuando, faltos de inspiracidn y aban- 
donada la forma poética por la-prosaica, fueron 
convirtiiSndose los poemas en una espccie de 
cuentos 6 libros hisl6ricos', bajo cuya forma co- 
rrieron yor Europa desde la segunda mitad del 
siglo xrir.   as tara á nuestro popósito ma- 
nifestemos que cuando la literatura caballeresca, 
afectada y cónvencional, iba desapareciendo de 
las naciones donde antes hallara acogida, vino á 
refugiarse, al  igual que la poesía lírica de los tro- 
vadores, en la corte de nuestros monarcas caste- 
llanos, buscii lnégo asilo en los cantares del pue- 
blo, y pas6 del poema a la novela y á los ioman- 
ces, y algo más tarde al teatro, dondc alcanzaron 
nueva vida el espíritu caballeresco y sus. senti- 
mientosideales. Y fu8 nuestra escena la obramás 
inspirada que produjo aquella hermosainstitu- 



w M. TEATRO 13" CLLDEI<«E. 3 

ción, y la sinlesis completa de todoslos elemen- 
tos que la habían informado e n  sus distintas 
~ransformaciones : s u  concepci6~ más ideal y al  
prop& liempo menosfaiilástica, ya que acertó á 
combinar los afectos más sublimes llevados has- 
ta el delirio, y rayanos de lo absurdo y de lo im- 
posible, con la vida real y con el sentimiento de 
la más ardiente nacionalidad. 

Y es que el pueblo espafiol, de suyo scsu- 
do y aitivo y educado en los más nobles' prin- 
cipios de la caballefía, si es verdad que por algún 
tiempo, durante los tristes y agitados de los íilli- 
mos Trastamaras, Juaii II y Enrique IV, pudo 
aceptar los delirios de una lileralura decadeu- 
te, rechazólos con dcspreciu el día en que, reali- 
zada la unidad nacional, expulsados de sus 
dominios los musulmanes, y conquistado un 
nuevo miindo para la patria y la religión, com- 
yrendi6 que volvía á ser el pueblo vencedor de 
las Navas de Tolosa y del Saltdo, y que en sus 
propias hazañas lenia. raudal fecundo B in:~gota- 
ble de inspiradisima poesía. Entonces y sólo cn- 
tonces se robustecieron los sentimienlos caba- 
llerescos, alimentados por nuevas y más nobles 
influenciasliterarias, yd~purados  de las herrum- 
bres y escorias que oltas corrientes no tan sanas 
habían en ellos introducido; y las circunstancias 
politicas llevaron á granaaiin otros .g&rmenes 



prolíficos que habian eslado hasta entonces corno 
ocultos, 6 por lo menos no se habían mostrado 
ni tan lozanos ni ufanosos. El espíritu de la ca- 
ballería fué más allivo y celoso del honor, desde 
que el español conoci6 lo inucho que ialian su 
valor g sn digfiidad; más religioso que el de otras 
naciones; popiilar g al propio tiempo más monár- 
quico. Y este Último sentimienlo lleg6 á ser la 
nota dislintiva de nuestra tiacibn el dia en que 
la monarquia espanola, constantemente alum- 
brada por el so1 y extendida hasta los más apar- 
tados confines de la tierra, fuk gobernada por un 
emperador, caudillo de un pueblo de héroes y 
de cruzados, que asi cumo luchb con infatigable 
brazo pdi,a rescalar del protestantismo las gentes 
que arrebataba éste'á la cruz, y 'hacer que fuera 
llegada 

La edad dichosa en que  promotc el cielo 
Una grey g un pstor' solo en el suelo, 

esperó poder imponer también al universo, se- 
gún las hermosas palabras de su poeta Hernando 
de Acuña, 

Un monarca, u11 imperio y una espada 

&Qué es lo que aprendi6, pues, la literatura 
española de la, caballeresca que importaron las 
letras extranjeras, desde que la tom6 de Francia, 
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si así puede decirse, hasta que se la devolvió más 
aquilalada y brillanteen tienipo de Luis XIV, y 
revestida dcl esplendoroso ropaje con que la ador- 
716 la escena nacional? Un idealismo que todos los 
pueblos habian visiumbrado B intentado expresar 
por mcdio de pokticas hiphrboles, pero que s6lo 
el espaiiol acert6 á definir con toda su grarideza 
subjetiva, porque Bl solo fue capaz de abrigar . 
cii sil alma aqiiellas. heroicasvirtudes que ha- 
bían sido hasta eiitonces patrimoiiio de los fan- 
tásticos personajes ,caballerescos, y de realizar 
por cl esfuerzo.de. su hrazo las sofiadas aventu- 
ras qiie á éstos se atribuían, de descubrimientos 
de irnlierios desconocidos, de portentosas con- 
quistas, de encuinbrarnicntos inesperados, .de 
sactificios heroicos y de abnegación sin liinites; 
idealismo que, cnaltecido p.or un entusiasmo re- 
ligioso cual pocas veces pueblo alguno Iq ha 
sentido, se reflejó en las tres grandes creaciones 
nacionales del ingenio cspaiiol, y f118 caballe- 
resco cn la obra maestra dc este géiiero, popu- 
lar en nucslro teatro y cristiano en laslibros dc 
nucstros misticos. 
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.ros SENTIMIENTOS CA~ALLERESCOS EN LOS DRAMAS 

DE CtILDER6N.- CARACTERES GENERALEC DEL 

TEATRO nE ESTE POETA. 

Sentados estos precedentes, ellos mismos nos 
llevan de la mano a l  teatro español, y por ende 
á Calderbn, su legitimo representaute, en quien 
la influencia de los sentimientos caballerescos 
se ve indicada de una matiera inás especial y 
evidenle que eii ninguna otraobra literaria. En 
el el honor, el amor, la galantería, la  abnega- 
ci6ri sin limites hallan su cxpresihn genuina y 
nacional; eri 01 brilla tan subido idealismo que  
parece unas veces exaltaci6n exagerada del ca- 
rácter ~ilatbnico del Amadis, y otras verdadera 
aherracihn del misticismo religioso. Tal es el 
s&lido trasceodenlal y profundoqne en la men- 
te de nuestro poeta revisten aspiraciones que 
el  pueblo español conocía en verdad, pero no 
de un  modo tan sublime y levantado. Y ese 
espirilu imprime sello lan origiiial á nuestro 
teatro, que es imposible establecer un parale111 
entre 81 y otro alguno : porque las demás esce- 
nas antiguas y modernas se han complacido en 
mayor h menor grado en la pintura de caracte- 
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res .Y pasiones, de costuuibres y vicios de sus 
respectivas épocas, de lo que se ve y de lo que 
se siente; mienlras que la espanola, en general, 
ha pintado un mundo fantástico é invisible de 
nobles afectos, de virtudes heroicas y de con- 
ceptos. admirables, expresado todo ello en un 
lenguaje arrebatador, hasta entonces desconoci- 
do, que causa en los sentidos el inismoefeclr~ 
que en  el corazóii aquellas virtudes. En Calde- 
ri>n nos hallamos en plena caballería; en los tiem- 
pos en que los ideales de la Edad media, embe- 
llecidos por los de la España de la  Edad moderiiá, 
despiden un fulgor brillante y deslumbrador 
cual pocas veces. Por desgracia, fulgor tan ad- 
mirable no dcbia ser de larga duracibn: era el 
iiltimo destello de un sol que se hiindc en  laee- 
plendidez de su niajcstaddetrás de las cordilleras 
de los montes, y.que guarda sus más preciados 
matices y sus tintas más peregrinas para em- 
bellecer sus momentos de agouia: era el canto 
del cisne que se despide del mundo con el más 
dulce y tierno que jamás haya exhalado. 

En nuestro autor halla el espíritii caballeres- ' 

co, si su más grande, también su Ultimo i n t b -  
prete. Después dehl,  con la ruina del teatro, que 
acompaiia á la de la nacidn, deca'cii los ideales 
delacabailería; de loscuales se conserva tans61o . 
una gqlanteria cortesana y afectada, llena d e  



ruido de paiabras huecas, pero incapaz de nin- 
giin heroico sacrilicio. 

Necesario es advertir, antesde entrar en el es- 
tudio dcl honor en calder611,'~ue & de este prin- 
cipio ni.de los demás que realzan sus creaciones 
dramáticas g pro~uueuen en  ellas tan inleresantes 

, coriflictos, fiib 61 quien primero h i~oap l i cac io~es  
i nuaslru leatro; sin6 que le prccedi6 en formar 
de las aspiraciónes del  pueblo español el fondo 
priiicipal de la poesía draniálica, con preferencia 
a la pintura de costumbres y -& las luchas de las 
~iassiiias, el fundador de la escena nacional, el 
fenis de los ingenios, el insigne Lope de Vega. 
@te fue quien para crearla, conio se ha  dicho 
repetidas veces .por cminenles criticos nacio- 
nales y estraujeros a quienes ha ocupado el 
estudio de nuestro teatro, puso á conLribuci6n 
todos los. .elementos de la vida dc su patria, y 
todos los recursos literarios propius g extranos; 
el que di6 al  amor un carácler galante y caba- 
ller$sco; quien hizo de la fidelidad el mhs sa- 
-sdo de los deberes, y de la lealtad y elcumpli- 
miento de la palabra empeñada una como ley 
religiosa; el que impuso al caballero el respeto 
a la mu,jer y la obligaciUn de ampararla, cual- 
quiera.que fuese su clase,.ga la creyese ciilpa- 
ble 6 inoceiile,. como una deuda á qqe nacían 
objigados todos los hoinbres de -bien; el que diri 
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al honor el carácter de crueldad y d e s ~ s c e ~ t i b i l i -  
dad excjsiva, que  co"servaron después todos los 
dramáticos; quien estableció como una.  ley que 
pudiera ser oculta y solapada la venganza del 
agravio hecho á l a  honra del marido, para evitar 
que la publictdad de aquélla l a  diera i a m b i h  á 
la fama ultrajada de Bste; b1,en. fin, qu ienpuso  
por primera vez en escena, ago l~ndolos  casi ,  los 
más interesantes asuntos riovelescosqiie dieron 
vida á iiucstro teatro nacional, yasacáridolos d e  
las crbnicas españolas, llenas dehazañas .  punto 
menos que increibles, y delos  libros de  caballe- 
rias, 'sembtados de fantásticas aventuras; ya de  
la historia contemporánea nacional óextranjera;  
ora de los becl-ios dc nuestra religih~i 6 de l a s  
vidas de  los santos; ora de las profanas.narra- 
ciones d e l o s  autores paganos, h de los asuntos 
mitoli>gicos. Lope fué también e l  que di6 fisono- . 
mía propia á nuestra literatura dramática,.rom- 
piendo abierlamentc con todo linaje de influen- , 

cias clásicas; el que trazólos tipos, hasta cierto 
punto convencionales, de las damas enamoradas, 
de los padres 6 hermanos interesados g con ex- 
ceso severos para con sus  hijas 6 hermanas, de  
los galanes pendencieros y por demás celosos 
de s u  honra, de  los graciosos entrometidos, de 
las: criadas desenvueltas y buchilleras, y de era 
inultitiid de figiirasauton~álicas,  por decirlo así ,  
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que 'bullen conslanlemente en nueslra escena, 
obideciendo siempre á los mismos m e i l e s  j7 
animadas de idénticos sentimientos. - 

' 

Con seííalar estos caracleres generales del 
teatro de Lope, lenemos indicados los que en el 
de nuestros poetas dramáticos se encuentran, ya 
que Calderhn, lo mismo que Moreto, que Rojas 
y que Tirso de Dfoliiia, no hizo más que acomo- 
'darse al sislema ideado por el Fénix de los inge- 
nios, corrigi8udol0, depurándolo y Ilevándolo á 
su perfección. De cómo supo realizar tan ágns lo  
dt: todos su obra y de las eminentes cualidades 
de.Bsta, han tratad6 con más 6 menos extensión y 
á veces con envidiable acierto autorizados y pro- 
fcndos críticos. iQu8 es, pues, lo que nosotros, 
noveles escritores, pudiéramos añadir? Y dado 
caso que osáramos hacerlo. i qué importancia 
pudieran lencr niieslras observaciones, nacidas. 
de hiimilde entendimiento y.en incompletos estu- 
dios cimentadas? Permítasenos, por lo tanto, que 
nos lirnitemos áscüalar la superioridad de Calde- 
rón sobre cuantos dramáticos le precedieron 1- 
vinieron despuEs de él. En haberse aprovechado 
de los elementos fundidos en el crisol del ingenio 
del padre insigne de la escens castellana. dán- 
doles á la.par, á aquéllos, fisonomia tal vez ania- 
nerada, si bien de legitimo color nacional, y á 
asla níimero y medida, orden armonia; en ha- 
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ber sabido encerrar dentro de un  moldeUnico, 
pero rico y variado, las bellezas del a r t e y  los 
afeclos del pueblo, g vestir con forma novelesca 
u 8  pensamienlo trascendeiital; en su tendencia 
idealizadora y en su decidido empeño.de dara l -  
cance científico, teol6gico 6 religioso, morali- 
zador 6 social á sus coricepciones esiélicas; eii 
sulenguaje brillante y oriental, por 81 que viene 
á unirse en bien acordado maridajc la iiiteligen- 

' cia abstracta,. metafísica y razoiiadora de los 
hijos dé1 Norte con la imagiuaci6n, la pompa y 
las galas de la naturaleza ineridionai; en lan 
eximias cualidades, por ninguiio hasla 61 alcan- 
zadas, y que con juslicia le valieron el diclado 
dc Príiicipe del teatro español, liallamos la causa 
de las preferencias del público de su Bpoca, del 
entusiasmo de In posleridad y de la admiración 
del rniindo civiliz~do. 

Pero olvidemos por iin momento tan conspicuas 
bellezas; la regularidad, en inedio de su aparente 
desordeu, de los plancs de sus fábulas escbnicas, 
su lenguaje armonioso y arrebatador, la hrillan- 
tez y novcdad de sus imágenes, la poesia de sus 
descripciones, la multitud de observaciones y 
máximas aplicahlesá todas las situaciones de la 
vida, que á manos Ileiias derrama en sus obras, 
sii profiirido con»cimieuto del alma humana; la 
elevacibn y pureza de sus ideas, cual no sehallan 
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i:n ningún otro teatro: olvidemos lodo eslo y mti- 

cho más de inestimable valor quc pudikramos 
:iñaciir, para fijarnos únicamente en el carácter 
inás trascendenlal de su teatro, á saber, el seno- 
miento del lionor, ora considerado en si mismo, 
ora en sus efectos y aplicaciones prácticas y -se- 
giiri lo comprendía el público de su tiempo. Su  
admirable ingenio le hizo conocer que los prin- 
cipios caballerescos y los ideales del pueblo es- 
paüol eran, s i  n o  los íinicos , los principale's' 
elementos que debían dar carácler y vida pro- 
pia á su tealro, y en 1~ realización de este su 
propósito puro su principal cmpeño. 

Preocupado con esle objetoy comprendiendu 
que el público para qiiien escribía dehia perdo- 
narle cuantos anacronismos comeliera , cuantas 
ofensas hiciera á la historia, con tal de verse re- 
tralado , coino en encantado espejo, eil sil tea- 
tro, no hay elemento, por extrano que parezca' 
a la índole de Bste y al modo de sentir de su 
&poca, de que no eche mano, y que no funda en 
su faiilasía, á fin de darle la fisonomía de los 
españolss de su liernpo 6 para acomodarle a los 
ideales caballerescos que en su mente se había 
formado. De esta suerte, los heroes de la ari- 
ligüedad griega, ya se llamaban HBrcules 6 Te- 
seo, Minos 6 Ariadna, Neso 6 Deyanira; los per- 
sonajes del Antiguo Teslamento,como Judas Ma- 



cabeo 6 Matalías; los emperadores romanos, 
como Aureliai~o y necio; los paladines de la ca- 
ballería, como Roldán, Oliveros, 6 el gigante 
Fierabrás; los reyes de Polonia 5 de Irlanda; los 
duques de Moscovia 6 Incas del Perú, aparecían 
siempre como espaúoles, h cortados á la medida, 
y gusto de sus  espectadores españoles. Para Cal- 
derón y para s u  público eran siempre unos mis- 
mos: en todos vetan únicamente al caballero ga- 
lante, enamorado, valiente y ~~ulldonorcso de la 
corte y de la epoca de Felipe IV. Si por un mo- 
mento su'imaginaci6n se lrasládaba más allá de  
los limites de sil palria, diremos con el sei7or 
Hartzenbiisch (l) ,  era para volver pronto á ella, 
enriqneci8ndola con todo lo grande y bello de lar, 
demás naciones del mundo. 

No hiy  que negar quc estcmodo exclusivo, y 
en cierto sentido abstracto, de comprender la  
poesía drarnálica, hubiera producido á la postre 
notorio fastidio, si  s u  poderoso ingenio no su- 
piera revesiir y hermoscar con los encantos de 
s u  rica poesía sus  concepciones; si  no hiciera 
olvidar, á fuerza de belleíras, defectos, que para 
la  generalidad de sus  espectadores no lo eran, 
y que por otra parte estaban dispuestos á per-' 

( 4 ) '  Pn5loy al  T~atro de Calder6n,lig. 14, Bib. de Al? 

lores esponoles. Edición deRirideneyra. 
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dona,rPe, ya que para más agradarles incurrfa 
en ellos; y por fin, si no diera á su teatro esa 
inmensa variedad de situaciones que supo crear 
con.inagotable vena. Aun asi y todo, sus dra- 
mas, deber es confesarlo, adolecen de nionoto- 
nia. Y comprBiidese queasi sea. Los serilimien- 
los considerados en su esencia, en su .mayor 
idealidad y abstracción, no piieden presentar 
las múltiples diferencias que distinguen unos 
caracteres de otros. Con aquéllos esfáci l  crear 
tipos; con Bstos Se crean personajes. Siendo el 
sentimiento del honor y de la galanteria comu- 
'nes en aquella sazbu U todos los españoles, pare- 
cidos debian ser los tipos de Iionor que salían á 
los~tablas. Bien es verdad que obvib esta difi- 
cultad en lo posible, busca:du l a  variedad, que 
no le era dable hallar en la pintura de persoiia- 
lidades abstractas, en la inmensa muchedumbre 
de,lances y conflictos á que podían dar lugar los 
scntimientos del honor, dei amor, de la leal- 
tad, etc., ya por si solos, ya en lucha enlre si. 
De esla suerte no tan s61o logr6 aquella variedad 
que asornhra en las. fábulas dc sus dramas, sin6 
que, dando mayor importancia al conflicto nio-' 
ral sobre el carácter, pudo en la mayor parte de 
las obras dramáticas darles por l,ítulo el del con- 
flicto 6 pensamientoque en ellas principalmente 
domina. La pasibn personificada en un carácter 



da á las tragedias de Shakspeare los nombres de 
Otelo; Macbeth, Romeo y Julieta, según son ob- 
jeto de ellas los celos, la ambición, el amor. El 
seiitimiento i, principio moral, 6 un conflicto de 
la misma indole, 6 unaverdad contenida en una 

' 

máxima, son los que dan nombre de: A secreto 
agravio, secrela txnyanen; El mddico de szc ion- 
rn; E l  nuyor enca?$lo, amor; 1170 ha?/ cosa cowao 
callar; Glccirdate del agua nLaqzsa; E% esta vida 
todo esverdad y todo mentira; Con yuien uenqo, 
cengo, etc., etc, á multitud de coinedias del tea- 
Iro calderouiano. Nadie distinguiría al Olelo de 
Shakspeare por el titulo de El mayor honstruo 
los celos, por el cual cs más conocida que por el 
de El Yetrarca de J p ~ s a l é n  uria de las más be- 
llas creaciones de nuestro poeta. Con esto queda 
indicado, más quc con observaciones de carác' 
ter menos prictico, la manera abstracta como 
Irati) Calderón los sentimientos en el teatro, y 
por r1u6 e s  el suyo tan opuesto al del trágico in- 
g l6s  P queda también explicado la poca varie- 
dad de ca'racteres que presenta, sin que esto 
valga afirmar quc no pudiéramos hallarlos de va- 
lor muy silbido, si no temiéramos repetir lo que 
han dicho ya todos los críticos al tratar de esta 
ciiestión. El don Lope de Almeida es un tipo bien 
delineado; pero á todo el mundo que lea el dra- 
ma,.de A secreto ag~avio, secreta nenga~~en, se le 
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alcanzará que lo que principalmente se propuso 
Calderón fu8, iio pintar un carácler. sin6 san- 
cionar con un  ejemplo aquel errhneo concepto. 

S i  ~iueslro poeta hiibiese qüerido describir 
únicamente caracteres y costumbres, como se 
empeñan enprobarlo algiinospanegirislas suyos, 
jcbmo se comprende que llenara sil teatro de ca-  
balleros andanles y de damas, s i  no lan entreme- 
tidas y livianas como las de los libros dc caba- 
llerías, - que llevaban su atrevimiento hasla 
penetrar solas en la cámara del paladín en quien 
habían fijado sus  ojos y poneren riesgo sil vir- 
t udcon  sus encantos, - baslantc ligeras por lo 
menos para permitirse travesuras como las de la 
Dama duende, facilidades .corno las de Zarés cn 
el Jz~das Jfacaóeo, 6 las de Dorotea en la -&%%a. 
de Cdmes Arias? * Y  chrno se explicaría, en 611, 
todo aquel teje maneje de escondidos y tapadas, 
d a s  nocturnas y escapatorias, que consliluyen 
los que despubs se  habían de llamar por antono- 
masia lances de CalderOn'? gPuede admitirsc, 
siquiera como hipbrbole exagerada, que la  na- 
ci6n estuviese llena de galanes espadachines p 
de damas un s i  es no es  desenvueltas; unas y 
otros tan enamoradizos que les bastaba haberse 
visto una vez para sentirse de pr?nto heridos 
de una pasión ardiente, en cuya expresión s e .  
empleaba el lirismo más arrebatador y las  más 
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brillantes imágenes? ANO arguye coiivenciona- 
iismo sislemático la ausencia de la madre de fa- 
milia entre la abundancia de padres y hermanos 
celosos y guardadores de su honra, que pueblan 
aquel exiraño y ficticio hogar doméslico fanta- 
seado por Calderhn, en el que ni siquiera brillan 
los sublimes senlimienlos dela vida privada, quc 
prodiijcfon, hasta en la antigüedad pagana, figu- 
ras tan admirables. como las Anligonas, Deyaiii- 
ra, Alcestes, Evadna  y Polixenas? . , 

No preleudemos afirmar con esto que. el tea- 
t rpde  Caldcrún sea cornpletameiile ~onvencio- 
nal. Lo son por punto general los caracleres - 

persouajcs que presenta en escena, de. los cua -  
les piicde decirse lo que Ticlciior hablando de 
I,ope, á saber, quc tienen todo el aspeclo de 
una máscara, como lo .seria la de Pantalón en el 
tealro veneciano 6 de Scapin en cl francks; pero 
no los sentimientos q co$lumbres que les atri- 
buye. Las ideas caballerescas dominaban aún la 
imaginación de los espaiioles, contribuyendo po- 
derosamente á ello. no ian s610 el recuerdo de 
las pasadas grandezas, sin6 el más reciente delos 
liechos heroicos de nuestros tercios en Flandes 
y en Ilalia y en los imperios de los I n c a s , ~  de 
los Xoleeumas; como tanibihn la leclura de .  los 
libros.de caballerías, á que eran aficionados con 
exceso los hombres de aquella Al~oca, si no mien- 
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ten el empeiio que hubieron de poner nuestros 
mislicos, y con su ingeniosa sálirn Cervanles en 
desacreditarlos..Esta influencia se ve palpable en 
Calderún', no $610 por la recrudescencia, porde- 
cirlo así, de los sentimientos de la caballería que 
se advierte en sus obras, sin& también por sus 
dramas dc asuntos caballerescos, cual la Puente 
de Mnr~l ible ,  R l  Cnslillo de Lindaóridis, El 
.Tardin de ETnlerina, etc., etc. , y  hasta por remi- 
iiiscencies de las novelas de aquel género bn al- 
gnnas d e s u s  comedias, c'omo, por ejemplo, la 
carta que don Manuel escribe en castellano an- 
tiguo a la Dama duende, su desconocida faco- 
recedora, en la comedia del mismo nombre, 
imitando el estilo de las de los caballeros au- 
danles y acaso principalmente la que Don Qui- 
jote escribió á Dulcinea (1). La flor y nala de 
la nobleia española, que pasaba á Flandes, ü 
Portugal, á Italia 6 á Cataluna, volr~ia de la 

(1) El aciErt? i le  la imitaciiin 110s muere 5 ~o~iiarla iritegw: 
.Fermosa dileca, cualqiiicra que vos seáis la conilolida de cste 
ufanado caballero, p asaz piadosa minoráis sus cuitas, riibgoios 
iiie rli~eidis facct sabidiir del follúu mezqiiitio (5 pasano inalzn- 
iirin, que cii este enmnlo vos arnancilla, para que segun~lave~a- 
da en,vueso nomlire, sacio ya dc las pasadas feridas; critre eii 
<lescomunal hatalla, rnagiier que Titique miierto eii e l h :  quc noit 
cs la vida de rn8s prp que la muertc, teniido i . s i i  deber uii i a +  
Iidlcro. El dador ilr la luz vos niampare y i iiii non olvide. ? 
' , l  l?l'cahnllcr.o de lr! Dmnie duende. 
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giierra con sentimientos marciales y caballeres- 
cos, y reproducía después en una vida agitada 
y~aventurcra, favorecida por las oostumbres de 
una corie tan liviana como la de  Felipe IV,  
lanccs y galanteos parecidos i los de los dra- 
mas de nuestro teatro antiguo (-1). Hay nos 

(1) Poco tiempo despuds ik premiada eslu memoria por la 
Real Academia do Biieiias Letras vino á niiestiris iiiauos el eru- 
dito ilisciirso del coiincido lilerato don Adolfo dc Castro, acm- 
co de las coslfrmbres ptiblicos pris«rlns de los espailoles en 
r l  siglo xvii,  fundado 89s el eslzillio de las comedias de Calili:. 
rin, laiirearlo por la Ilcal ,icademia de Ciencias morales y politi- 
cas de Madrid. Lkese en CI lo sigiiiciile ;imrca de la intliicncia rlc 
los libros de caballerias en el leatro, que corrobnra 1o.indicado i 
~ a n d c s  trazos en el tcxto: , , 

eLa lectiira de los libros de caballeria nndaute, que por ~ ~ i i t o  
tieinpo liié la recreaciún de iina gran parte de la Europii cult:i, 
dejó en Espata, iiiis que en otras iiaciones, rastros en las cos- 
tiiinlrrcs. 

Rurlóse de esos libros Ccrrantes; oiicionlire la gente á las 
riorelas del gusto italianii ; olvidironsc ailutllos por pesados en. 
a narraeiúii 7 por Iu invcrosimililiiil y rnonotonia de los suce- 
sos. Calderón, en El .+f~!.eslro de danzar. introdticc ,i iino que 
se burla del carictcr aventurero de otro. 

Todas las locuras dejo. 
de Esplatidián y Rclianis, 
Ainadis y Eeltenelirus, 
que, á pesar de Don Quijaie, 
hoy i reviiir Ihati vuelto. 

Pero si.los libros cahaibrescos habían dejado de ser la lectur* 
preferente, los romanceros, en que se hd labm muchos succsos~ 
sacados de aquéllos, permanecíati en la mcmoria coi1 la Facilidad 
de los versos y el ericdiito del leripuaje. 
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parecen imposibles y ridiciilas las aventuras d e  
las comedias de capa y espada. Mas no seria 
asi en aquella &p.oca, si recordamos con Muna- 
rriz (1) que hasta el siglo íilliruo lieinos vislo 
no, meno* sensibles al menor desaireá los m -  
litares y caballeros; que tenemos provincias 
donde aun se usan los mantos, y se llevan con 
tal arte que á su  sombra se fomentar) no pocos 
galanteos ep las calles y hasla en las iglesias; 
donde apenas hay uiia casa cuya venlana no 
tenga rejas 6 celosías, y donde, en Bn, las &ú- 
sicas de noche., siendo muy comiines, son oca- 
sihn de pendencias y escenas como las que des- 
cribe en sus comedias Calderdn. 

No queremos insistir más en esla cuesli6n, 

Si el lilirii dc cnbdlerias era miierto, eii aquel siglo el espirdu 
que los habi;~ dii:!ailo alcnLilia aiin mis eii la poesia liriw y en 
la dramátixt. Lo q i ~ e  iio se sufiia cii la iiorelü agádaba eri el 
teatru ; qili: ayrnkih~ cs iiiduilable, euaiirlo taritas y taiilas w- 
medias de eahülleros aiid~ntes se eornyooi~i~ por notables aiitii- 
rcs y sc rcprricntalian. Mira dc >lcsciiacn F11 Coride Aloleos, 
M oritalvAn en E l  Palmerin de Ollvn, Malos Fr3goso y 310rcto 
en E l  Meior Po r  de los doce, Cuhillo dc Ar.lg6n eii 6;l vencedor 
de s i  mismo, y otros que scrin prolijo cniimernr, dcdicarori sus 
plumas 6 argumentos tomados de los lilirus de ~aballerias, y 
Caldcriin misnio siguiií la aficiijii puliular eii sus comedias E l  
Caslillo de Lindubridis. E l  condeLtrcalior; Fineza contra fi- 
neta,  Ha& g divisa de Leiinido ?/ de iWor&a, El jnvdiq di; 
Falcrina. E l  tnejor aniiyuel inwerlo, y Lapiierite da nlwiiible.» 

(1) Tomo 1V dela  traducciún de IJugo Rlair: IeeEitiri 65.- 
Madrid, 1801 
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que nos llevarla. á tener que estudiar la muy di- 
fícil de'si nuestro teatro retrataba 6 no comple- 
tamente las costumbres contemporáneas, en la 
cual han roto lanzas con empeño, sosteniendo 
encontradas opiniones, entre otros muchos, los 
insignes crílicos españoles Hartzenbusch, Gil 
de Zárate g Lista, y, los extranjeros Ticknor y 
Schack. Basta a nuestro propósito que hayamos 
consignado nuestra opinibn. pues el probarla 
cumplidamente exigiria un estudio profundo del 
teatro español y de las costumbres de la &poca, 
que estamos muy lejos de haber hecho (1). 

(2). Quien trate de fornnrse criterio propjo sobre este tan 
debatido punto, p e l l e  leer con provecho la erudita monografía 
de don Adolfo de Castro, anlcs citada. Por ella so conuericeri de 
que Calderún, iuii dentro de su decblida tendencia idealizadora, 
iio dcjb de preseiitar en escena las rostiimhres públicas J.  pn- 
vad'rsde su tiempo, sincugu coridici6n no Iyhieca sido popular 
su teatro, ni lo piiede ser iningunn. 



CARACTERES GENERALES DEL HONOR EN E1 
TEATRO DE CALDERON 

OMO lírico, como trágico, como fil6sof0, 
como teblogo, como pintor de costum- 
bres y bajo olros particulares .titulos, 

ha sido el Príncipe de nuestros dramáticos sujeto 
de graves y bien meditados trabajos literarios. 
Faltaba considerarle como el más afortunado in- 
terprete en sus obras eschicas de aquel noble 
sentimiento caballeresco. Con proponer la Aca- 
demia de Buenas Letras de Barcelona tal asunto 
como tema de su  certamen, a la vez que ha hecho 
notar este vacío que en los esludios criticos acer- 
ca del teatro de Calderbn existía, le ha cabido la 
lionrosa inicialiva de ofrecer un estimulo á los 
ingenios espaííoles para qiie aciidie- *en con sus 
escritos a llenarle. ¡Ojalá queden cumplidos sus 
laudables prop6sitos y logre poseer nuestra lite- 
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ralura i i i i  trabajo sobre el sentimiento del Iiorior 
en el teatro de Calderón digno de s u  importancia! 

Decimos de propiisito que fallaba considera]: 
á nuestro poeta dramático como el más com- 
pleto y afortunado' intérprete de aquel principio 
nioral, porque el ensayo de &Ir. Viel-Castel, úni- 
co, seghunueslras nolicias, quesobre este asunto 
existe, publicado en el año de 1841, en la Revz~e 
des Denx Mondes, y del cual, no sin trabajo, he- 
mos logrado proporcionarnos una copia manus- 
crita, está muy lejos de cumplir con su objeto. 
Es una disertación sobre el honor en el teatro 
espaáol engeneral, y con indicar l o  vaslo del 
tema y recordar que fu8 tratado en unarticulo 
de revisla, queda dicho que podrá ser á lo 
sumo estudio de 'mero. pasatiempo, en cuya 
clase de producciones los franceses son maes- 
tros consumados, pero que necesariamente'hi- 
bia de.ser, y es en efecto, trabajo pordemás in- 
completo. Respecto á Calderón, el del crítico 
franc4ssereduce a un análisis, bastante esleii- 
so,  del A lcalde de Zala?tzea ( 1 )  y a algunas lige- 
ras observaciones sobre El médico de su honra, 
y eldramd trágico 8 'secreto agravio, seweta 
venganza, escritas muchas de ellas con el mis-, 

(1) Puede leersctraillicido en las Notas i i lu s t racw~s  á las 
comedias de Caldcriio, cn la edicidn citada de  Rivadeneyra. 
Tomo IV. . , '  ' ' 



mo apasionado criterio con que juzgb en otro 
tiempo ei teatro'calderoniano el protestante Sis- 
mondi, hoy'ohjeto de las rnás graves censuras 
de parte de eminentes críticos, y en especial de 
los alemanes. 

Son los dramas de Calderhn, s i  vale la  frase, 
una verdadera psicología del honor. Raya ?a en 
lo casuistico su análisis, y hasta tal punto le 
desmenuza y tritura, que pierde y se evapora en 
ellos el  atractivo que como pasión ciega, noble 
y heroica pudibrale caber,para convertirseen un 
sentimiento frio, razonador y sofístico ainaman- 
lado en los pechos de la escuela, más bien que 
iiacido de las enlraaasdel coraz6n. Y sin embar- 
go elhonor bajo.un punlo de vista tan falso, por 
punto general comprendido, es el Deus ez mn- 
cáirmde todas sus creaciones; su inspirador y re- 
gu1ador;larigurosa ley á que se sujetan;la espada 
inflexible que corta todos sus nudos; el objeto 
principalisimo y el recurso dramálico predilecto 
del aiilor de La vida es sueEo, quien le considerb; . 
ora de un modo abstracto y ,  por decirlo así, me- 
tafísico; ora bajo su aspecto más común. 6 sea 
o1 travbs de las preocupacioiies sociales de su 
época; ya preslándole, como espaiiol y comocn- 
ballero, casi idolátrico culto; ya, como cristiano, 
protestando enhrgicamente contra lo mucho 
que habia en 81 de inmoral 7 absurdo, no en 
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si mismo, sinb en sus aplicaciones. Y h6. aquí 
por qué en ninguno de nuestros poetas dramáti- 
cos aparece tanto el pricipio del honor,como en 
el teatro calderoniano; que le presenta rodeado de 
una aureola de glorificación sumamente pobtica, 
dando lugar á escenas bellísimas y de grande 
efecto, á la vez que pfovocando, en cuanto Se le l  
poncenlucha con otros sentimientos, no menos 
q u e  él nobles y más que él puros, lales como el  
amor, los celos,-.la lealtad, la amistad.y otros, 
gravisimos conflictos, y por ende situaciones en ' 

alto grado dramáticas y muchas veces trágicas. 
Así, pues, el dominio del honor en los dramas 

de Calderbn, ya como sentimiento, ya como re- 
curso dramático, es extensisiriro. Y tan innume- 
rables y parecidos soti en ciertas ocasiones los 
matices con que se-presenla, q u e  hacen punto 
menos que imposible trazarlineas divisorias entre 
ellos, corno.10 es distinguir unos de otros, en el. 
punto de sus transformaciones, los colores del 
arco iris. Obedeciendo, sin embargo, á lasexi- 
gencias delodo trabajo literario de índole en &a- 
yor 6 menor grado didáctica, hemos debido ensa- 
yar una clasificación de sus diferenlesaspectos, 
por niás que  al hacerlo tengamos que incurrir 
en algunas repeticiones; defecto que en parte 
atenuan, si no disculpan del todo, la muche- 
dumbre misma de aquéllos, y la necesidad de 
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presentarlos ordenados hasta donde fuera. po- 
sible. 

A peSar de las salvedades que hemos hecho, 
bien podemos afirmar que nadie ha  superado á 
Calder6n en concebir el honor con idealidad y 
pureza tanta, dadas las preocupaciones acerca 
de &1 reinantes, y pocos se han formado de él un 
couceplo tan levantado. No acierla á definirlo 
-en su esencia; pero al reconocerse incapaz de 
presentarlo de un mbdo claro, ya que, como to- 
dos lossenliinientos, más se deja conocer por 
sus efectos que se. le explica, acude á su fecun- 
disima imaginacibn para darle forma y vida, y 
lo hace de un modo admirable en similes y ale- 
gorias tan nuevas como variadas. «Dificil me 
seria, dice Schlegel (1), encontrar una imagen 
más perfecta de la delicadeza con que represcn- 
ta Calderóu el scntimiento del honor, que la tra- 
dición fabulosa sobre el armiüo, el cual estima 
tanto, según se dice, la blaricura de su piel, que 
antes de ensuciarla, se entrega él mismo á la 
muerte al verse perseguido por los cazadores.» 
Es el fucgo de Vcsta, diríamos nosotros, cuya 
couservacii>n imponc al encargado de guardarlo 
la Inayor vigilancia, y que si uiia vez se apaga 

( i )  Citado por Cil [le Zárate: Ci~rso de lileruturu, tomo 11. 
cap. x1. 
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exige el sacrilicio de una victima en expia- 
ción del desacato cometido contra la inexorable 
deidad ; es un crislal en quien se pinta retrata- 
da la inmaculada hermosura del corazón. y que 
no puede empanarse sin incurrir en terribles 
castigos ; y es 

De materia tan frágil, 
Que con una acción se quiebra 
O se mancha con un aire. 

(La vida cs  stleiio.) 

Y áun siendo diamante, 

Puede un frágil soplu, (i  ky Dios !) 
Abrasarle y consumirle, 
Y liasta siendo su esplendor 
Más que el sol puro, un aliento 
Sirve de-nube á este sol ! 

( A  secrelo ayrauio, ete. Jorn. 1, ese. 111.) 

Pero el honor, no tan s610 es fragil y fácil de 
manchar por su misma delicadeza, sin6 tambikn 
por la alta estimación que dc 61 tiene formada la 
persona que lo posee, g por la consideración que  
de 81 exige á los demás. 

Por esto dice nuestro poeta, que es 

De una condici6n tan frigil, 
'Que en su opinibn. su concegto, 
Bastó haber imaginado 
Que fué agravio, para serlo. 

(El yalan fnl~lasma. Jorn. 1, esc. IV.) 
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SUSCEPTIBILIDAD DEL HONOR. 

De aquí que el primer carácler que llame 
nuestra atenci6n al estudiar el honor en si mis- 
mo en el tealro calderoniano sea el de su ex- 
traordinaria .susceplibilidad. La cual  llega á 
tal punto, que exige que los custodios de la 
honra de la mi~jer, que lo eran, segíin las le- 
yes de aquella Bpoca, el padre, el Iiermano y 
hasta el amante, tengan encerradas todo el dia 
en su casa, lejos del trato y comunicación. de 
los hombres, y cualsiestuvieran recluidas cn un 
monasterio, á sus hermanas, hijas 6 queridas. 
Todo este lujo de prevenciones hubiera, dado. 
un carácter oriental á la condici6n de la mujer 
en España, si Asta, por otra. parte, con los mil 
ardides de que echaba mano, no hubiese bur- 
lado la 'vigilancia de sus guardadores. Por 
manera que el mismo rigor de que era objeto 
solo conseguía hacerla más astuta más resir- 
vada y atrevida, para, con el auxilio dcl manto 
y de oporlunas y bien dispuestas excusas, biis- 
car y hallar repetidas ocasiones dc hablar con 
sus amantcs. Ki áun el ser viuda libraba á la 
mujer de las prevenciones y suspicacias, y d e  
la rigurosa vigilancia de sus celadores. Ofréce- 
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nos un ejemplo de ello L a  dama daende, come- 
dia cuyo enredo seria por demas iriverosimil, 
sin ese cúmulo de conflictos y de situaciones 
complicadas á que daban lugar las exigencias 
del honpr respecto del punto concreto que estu- 
diamos (1). 

Lo mismo que de la comedia L a  dania dzcendg 
puede decirse de la no meiios ingeniosa litiila- 
da:  Casa con dos pzceilas nhala es de guardar. 
La susceptibilidad exagerada del honor, y no 
otra cosa, es tambikn causa de los diferenles 
lances de qiie eslá llena, y de lo inlrincado de 
s u  argumento (2). 

(1) Doil .luan y doii Luis , esperan :i iin muy m i g o  
suyo, que va á ser IiuAsped dc su rasa. Tienen cn bsia ucia Iicr- 
mana iiuda, joren y bella ; y para impedir que voan su rostro 
oiros ojojguc los del que huhiese de sci su marido, iricomuni- 
cari elcuarto dc doña Ancela, que ksle era el riombre de la viri- 
da, del otro vecino, qiic dchia ser hahitaci6n del forastero, Ile- 
rando siis prccauciones liasta el extremo do maridar abrir una 
puerta, I fin de que nunca pueda sospecliar que haya niujer 
alguna en la casa donde hahita.' Desde eiitorices la duma in- 
eumunicodn, quc, como lodas las de Caldcr6t1, ti660 niis iriicia- 
tiva que siis celiisos guardadores, desearido eoriocer al que es 
veciiio suyo, y llevada del iticeritiro de la curiosidad, en las mu- 
jeres tan poderosa, iiiroiita mil medios, á ciial niás ingeriiuso, para 
locrar coiiocer y enamorar al hiiksped, y cjccula las travesuras 
increibles qne lc valeii el dictado de dama ditcndc y la mano de 
aqu61. 

(2) Don FElir, Iiermano dc Marcela; recibe en su casa á un 
amigo suyo; y lo primero q u e  ordeiia al traerle :i ella es quc 



EN E L  TEATRO DE CALDEIION. 59 

aajo otro aspeclo no meiios importante cabe 
considerar aqiiel carácler en el lealro de nues- 
tro poeta. Pio siempre se manifestaba la descon- 
fianza exteriormente y por medio de prevenciones 
que, á la vez que lo servían de escudo, la publi- 
caban. E1 honor. era una religi6n que tenia su 
santuario y su adorador en el propio iridividuo 
que creia poseerlo. y sin salir de 81, hallaba en 
sí mismo motivos de dudas, de desazones y de 
vergüenza por temor de que la opini6o que de 
si tenia, 6 la consideraci60 que. creia merecer 

-de los demás, no era tal cual 81 deseaba que 
fuese. Esto hacia que el honor, celoso de sí mis- - 
m«, fuesereservado hasta en sus mismos celos, 
cuandc no tenia esperanza de alcanzar explica- 
ciones, 6 cuando creía no poseer suficientes 
motivos para pedirlas. Y era que el caballero 

$larcela ?,ira retraida en un pcqiielio cuarlo, dejando el propio 
snyo al unigo forastcrw. Estas prevencbiies no hacen más que 
estimular la curiosidad de la Iicrmaiia, 

I'orqile rlo ha) cosa quc tanto 
Desespere á la más cuerda ' ' 

Como la dascor16xriza. 
iCuár1lo ignora, cuánto gerra 
En esta parte el honor! 
Que es cumo el quc olvidar piensa 
Uiia cosa, qiie el cuiilado 
De olvidarla es quie~i 11 acuerda. 

(Jorn. 11, esc. 1.) ~ 
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temía, tanto como la deshonra cierta y verdade- 
, ra ,  el. fantástico oprobio del qu6 dirán; pues 
el honor se creía ofendido s610 con que se dudase 
de su pureza. Asi lo expresa Calder6n por boca 
de Fabio en la comedia Mejor esli yue eslaóa: 

i Qué mal hice cn descubrir 
Mi recelo á mi temor, 
Porque celos del honw 
Ni se han de dar, ni pedir! 

(Jorn. 1, esc. X.) (1). 

-Y de un modo más expresivo en la tilulada 
I'amóién hay duelo.'en l ts  damas, una de las de 
más notable enredo entre las de capa y espada: 
Dice en ella don Fernando: 

Señor don Pedro, materias 
Del honor, en quien mas trata 
Mantenerlas corno noble, 
Son materias trin sagradas 
Que ni se dicen ni  sienten 

p. 

(1) La mima  idea se halla rcpetida en la comedia El cscon- 
dido y la tapada. 'FBlix, al i'olver i hladrid, por riirnorcs giie 
corrian de ligerezas de' su hermana Celia, al pedirla explica- 
ciones por su coriducla durante so auseiicia, obrerr-a tam- 
hiCn que 

es baja 
Acción que celos de honor 
Sepidan tan caro 6 cara. 

(Jorn. 1, esc. VIII.) , 
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Siii l a  costa dc que haga . . , , 

O novedad el oirlns, 

, . O uergiienza el pronunciurlas. 
( ~ o r n :  1,esc.  XIX.) ,', 

La fábula de Hérculesy Deganira, que ius- 
piró á Sbfocles su hermosa tragediaLas Tre- 
quinias, en la que pinta á aquella mujer como 
el prototipo dcl amor apasionado, toma en'. la 
pluma de Calderón un caricter'~profiindarnente 
espaiiol. Deyanira es  una dama,ca~tellana que 
antepone el honor á la'vida y á l a s  más caros 
afectos. ~ & r c u &  u i  amante ,rendid& y caballe- 
roso, que s610 la perdona al fin. porque sabe que 
esehonrada. La situación en que 'colica en sus 
Tre~nznyores~rodi~ios  al honor iusceptible, tie- 

.ne más precio en cuanlo spn'mi'~ológicos los he- 
roes g miiol6gi.co.el asunto d e  la composición. 
Comedia es esta en q u e  pocos criticos se han 
fijado y que merece, á nuestro: ver, más aten- 
cibu, á pesar de sus muchos lunares, por la no- 
bleza de sus afectos y por su versificación belli- 
sima. ~ e n d r e m o s  ocasión de volver á hablar de 
ella, .por lo que nos limitaremos ahora á entre- 
sacar de sus páginas .unpasaje.que nos demues- 
rrecuáuta influencia ejercía en e1,sentimiento del 
honor la consideraci6n externa, el temible qad 
d i&++.  E l  conviErte por un  momento á un marido 
humano y cariñoso, cualaparece en el dramaHér- 
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cules, que ha perdonado la vida á Deyanira, 
porque á pesar de liaberla visto en poder de su 
eiiaiiiigo, sabe que ha conservado SU honra, en 
un hombre cruel que sacrifica su felicidad y la 
de su esposa, iau s6Lo para satisfacer su quis- 
quilloso pundonor. 

I~ERCULES. Tu vida en el alma estimo, 
Porque tu vida es la cosa 
.Que ,mhs mi  vida venera, 
Y .que inis el alma adora. 
No temo, no, de mi ugdsio 
La ejecució~i rigurosa; 
Que bien conozco que al sol 
No le embarazan las sombras: 
&las como en el mundo nadie 
Consigo se vive á sol:is, 
P es menester qucuno viva 

. A  los demis, es forzosa 
Desdicha satisfacer, 
Con algunci acción, ahora 
MAS las nialicias ajenas 
Que las desvenruras.propias. 

Aparta a Dzyanira de sus brazos y la perdona, 
conla  coiidici6n d e q u e  viva relraida en los 
montes, s inque  jamás conozca nadie el secreto 
de sil existencia. H B  aquí cuán discretamente 
codtesla aquella á tan extraña proposicibn: 



¿Por qué has de pensar de ti 
Taii vilmente, que antepongas 
La s;itisfacción ajena, 
Mi bien, á la tuya propia? 
&Por qu8 has de peris;ir que al Serme 
Contigo, siendo tu esposa, 
Te han de murmurar, pues antes 
Cierras can esto 1' boca 
A la malicia? iT;in.poco. 
Fías tli de ti, que pongas 
Duda en t u  honor, foiiientando 
Malici;is cscrupiilosas ? 
¿.Porqué Iias de pensar de ti 
Que habrá en el mundo persona 
Qiie piense d e  ti que has dado 

' 
t Ensanchas :i tudeslionra? 
Ter do ti sacisf~cci4n; 
Tendrinla I;is gentcs todas, 
Porque si ttú tu honra dudas 
*Quién Iia de creer tu honra? 
. . . . . . . . . 
Si soy culpada ese acero 
Mi peclio infelice rompa; 
Si inocente, aqucsos brazas 
,~ansamente ine recojan. 
. . . . . . . . 
P o r q ~ ~ e ,  en efecto, seiior, 
Sentencia kiri rigurcsa, 
Para espr sin culpa, es  m u d a ,  
Para estar con culpa, es poca. 
, . . . . . . .  . . 
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Héacu~es. Nada me respondas, 
Que no ser6 yo el primero, 
Dcyanira, que conozca 
Que no esti: agraviado, y tome . . 

: Satisfaccióii; liorque in~porla 
La satisfacción ajena 
A Eeces más que la propia. 

(Los tres mayores prodigios. Jorn. 111.) 

Nuinerosos son los monblogos en la intere- 
sante tragedia A secreto agravio, secrdta vengan- 
za, en que el honor á sus solas, pues asuntos de 
tal especie no se tratan con iadie;sepide cuenta 
de su agravio. Mas es digno de especial nota, á 
pesar de su difusibn, el que tiene don Lope en la 
escena VI del acto 11, despuBs que su amigo 
don Juan ha irilrodocido en su alma el germen 
de la sospecho al decirle : 

' . - Ko os vais, amigo, creednir ,, 
Aunque un lioiiilii.e os acobarde 
Y una mujer os aliente. 

Don Lope quisicra entonces equivocarse en sus 
d~idas:  no sa'bc pensar, ni mucho menos 
acierta a confesarse el temor de su deshonra: 
quisiera dividirse en dos para. conferenciar con- 
sigo, pero sin &e- lo sintiese e¡ pecho ni lo di- 
jese su roz:Peio dejemos hablar á-Calderón. - 

. . .  
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~Quié i i  hiciéra cuerdarneiile 
De si misino olra niitnd, 
I'orque eii partcs diferentes 
Pudicr;~ la voz quejarse 
Sin qiic el peclio lo siipiese? 
il'udiera scntir el peclio 
S in  que b voz lo dijese ! 
;Pudiera yo, sin qiie yo 
Llegara á oirme ni a Terme, 
Conmigo mismo culparme 
P conmigo defenderme! 
Porque unas Yeces cobarde, 
Coiiio ;atrevido otras seccs, 
Tengo vergiieiiza de iiii. 
;Qué tal diga! jqiié tal piense! 

ieii9a el Iionor mil ojos 
Para ver lo que le pese, 
Ni1 oidos p:ir;i oirlo, 
Y iinn lengua solamerite 
Para qucjarse de todo! 
Euern lodo leiiguas. he se  
Nada oidos, nada ojos, 
Porque oprimido d e  Terse 
Guarkido, no rompa el peclio, 
Y como iiiin;i reviente. 
Aliora bicii, fuerza es que,jaame; 
Mas iio si. por dóndc cinpiece; 
Que, como en guerra y eii paz 
Vivi ian hoiirado siempre, 
Para  quejarrne ofendido, 
Ro es mucho qiie no aprendiese 

6 .  
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Razoiies; porque ningiino 
Preniiio lo qiic no teme. 
i 0 s a r i  decir 13 lengua 
Qiié tengo? ... lengua, detente, 
No pronuncies, rio articules 
Mi afrenta; que si me ofendes, 
Podrá ser que castigada, 
Con mi vida 6 con mi muerte, 
Siendo ofensor y ofendido, 
Yo me agravie, y yo mc Tengue. 
Ro digns que tengo celos ... 
Ya lo dije, ya no puede 
Volverse al pecho la voz. 
¿Posible es que Ul dijcse 
Sin rlue, desde el corazbn 
Al labio, consuma y queme 
El peclio este aliento, esta 
Respiracibn ficil. esto 
Veneno iniame, de todos 
Tan distinto y diferente, 
Que otros desdc el labio al pecho 
nacer sus erectos siielen, 
Y este desde el pecho al labio? 

qué ispid, í Qué serpiente 
Mat6 su propio venerio? 
Á mi i cielos! solamente, 
I'orqiie quicre nii dolor 
Qiie 81 me,mate y yo le engendre. 

( A  secreto agravio secreta vengat~za.) 

i P i i e d e n  e x p r e s a r s e  c o n  m a y o r  e x a g e r a c i h n  7 



Bnfasis la susceptibilidad y los celos del lionor 
calderoniano? 

Desp~iBs de esto ya no  nos sorprende que  don 
Juan, amigo de don Lope, ande tan remiso en 
revelar á Bsle su  deshonra, y que sblo se atreva 
á hacerlo por indirecta manera y como pidiBn- 
dole consejo para un amigo que s e  encuentra e n  
idéntica situacibn. De no obrar así, acaso hu- 
biera sido sacrificado don Juan á la siisceptibi- 
lidad del honor. 

Si lo calla (el deshonor) es agravialle. 
T si lo dice es error 
De amigo: 'cuál es mejor, 
Que lo diga ú que lo calle? 

Á esta consulta de don Juan  contesta as i  don 
Lope : 

llon Juan, yo be considerado, 
Si es que mi vol0 he de dar, 
Que no puede un Iiombre estar 
Igiiarante y agrauiado. 
Aquel que ha disimulado 
Su oiens;i por no vengalla, 
Es quien culpado se llalla ; 
Porque en un caso tan grave, 
No yerra el &no lo sabe, 
Siuú e\ que lo sabe y calla. 
Y yo de mi sC decir, 
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(lile si un amigo cual vos 
(Siendo quien sornos los dos) 
Tal me Ileg;ira a decir, 
Tal pudiera presumir 
De mi. tal iiiiaginara, 
El primero eii qiiieii veiigaia 
Mi desdicha, fuera en e l ;  
Porque es cosa muy cruel 
Para dicha cara á cara. 
i' no sé que eii tal rigor 
Haya razón que rio ;isomlire, 
Y que so' Le pueda tí u n  Iiomlire 
Uecii : ..NO lerikis honor.> 
1 Darme el an~igo mayor 
El mayor pesar !-Testigo 
Es Dios (otra vcz lo digo), 
Que si yo me lo dijera, 
4 mí la m~icrte me diera, 
Y soy mi mejor amigo ( 2 ) .  

(A secreto agravio. etc. Jorn. 111, esc. 111.) 

(i) Coino u n  cjemlilo miscopiaremos de la comedia Gustos g 
d&ptos son >lo mss que Irnayii~uciha la coi~testación de don 
Vieeiite i la soslieclin dcl cüiide, de si di6 6 no su esposa dona 
Violante ocasióri i las ~pretensionea del moiiarca: 

Si h oirlo 
Ni i prepuritarlo llegara 
De otro que de t í ,  imagino 
QLIC por las hacas del pecho 
Acabar& dedecirlo, 
Porque quien presunta, duda ; 



REPARACI~N DEL HONOR.-SU CARÁCPER CRUEL 

P VENGATIVO. 

Es  tanta la estima en que tiene el caballero 
su honra, que lo nenor ofensa que á ella se haga, 
siquiera sea 'oculta y por venlura basta imagi- 
nada, le  obliga á tomar satisfacción de la mis- 
ma. Se nos ha venido á la pluma la palabra 
satisfaccidn, y en ella vamos á ocuparnos hre- . 
vemente, porque nos revela otro carácter, y no 
de los m h o s  marcados, del honor, y sobre lodo 
del conyugal, cual es su espírilu vengativo. Si á, 
la ofcnsase le  daba un valor casi infinito, aunque 
no pasase de simple sospecha, porque, según. 
hemos visto bastaba haber imaginado un agra- 
rio para serlo, &que mucho que se considerase 
siempre necesaria la reparaciiin, y que se exi- 
giese de ella que fuese proporcionada al agravio? 
Si el honor manchado se oonsideraba como una 
deidad ofendida, &por qu6 admirarnos que para 
aplacarla se exigiese, si era necesario, hasta un 
sacrificio sangriento ? 

Y de honor tan claro y limpio 
Aun ea la pregutita ofensa, 
Por ser de la duda indicio. 

(Jorn. 1, esc. XVII.) 



Para juzgar á Caldertn con alguna benevo- 
lencia al estudiar en él el honor bajo un aspecto 
tan poco simpático, hemos de olvidarnos que r i-  
vimos en una Bpoca completamente dislinta de 
la suya,  aunque no por eso menos exenta de 
preocupaciones en achaques de honra, y traer á 
la riiemoria lo que en otra parte decíamos acesce 
las' lamentables alteraciones por que aquel sen- 
timiento Labia pasado, y las exageraciones ridi- 
culas O contrarias á la moral cristiana, en que . habia, en sus aplicaciones prácticas, incurrido. 
Lejos de nosotros la idea falsa y calumniosa dc 
achacar á l a  religión las pasiones, á veces fero- 
ces, que atribuye Calder6n á los personajes de 
varios de sus dramas, comolo hace Sismondi con 
sus preveiiciones de protestante, llamándole el 
poeta de IU Inquisición. Esto, y el hacer de Ids 
hogueras de este.tribuna1 la causa de todas las 
aberraciones que se encuentran en el  teatro del 
autor del Médico de szc,honra y de La deoocih 
de E2 @tu, cornÓ pretende Viel-Caslel, son re- 
cursos gastados, más propios de un critico de 
peritdico callejero que de una persona docta g 
que eslima en algo su repulación de escritor. 
No aplaudiremos jamás las venganzas de los hB- 
roes de Calder6ri y de Rojas; pero creemos que 
profesando los sublimes principios de nuestrqs 
dramáticos iio llegarían nunca los pueblos á los 
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comilds de salud pziblica (l), con los cuales 
equipara el critico francésaberración it~conce- 
bible-aquel tribunal. Si este, movido de su celo 
religioso y creyendo que era preferible sacri- 
ficar algunos herejes a traer á nuestro suelo los 
horrores de ias guerras de religión que lantos 
estragos causaron en Alemania y Francia, des- 
plegú alguna severidad en sus castigos, aunque 
ajustándose siempreen Bstos y en sus procedi- 
mientos á los códigos penales y á los tribunales 
civiles de su Bpoca, no se hizo nunca, como 
aquellos bárbaros comilds, instrumento dc odios 
y de venganzas politicas para llevar al cadalso 
a hombres honrados g leales á su Dios, á su  rey 
J á Su patria. 

Deploramos como el que inás que Calderón, 

(1) HE aqui cl li~ial del articiilo que dedica aqiiel critico al 
hoiior, en el teairo esyaiiol, y que rips ha movido á eserihir las 
ynecdcni.cs coiisidemcioncs: 

..... Lorsque o11 est parreriu $ cn obseurcir la clarté, i se 
persiiader. qu'il y a qiielque cliose de plus vrai que la raison, 
quelque chose.de pliis reslieclucuse que la i.ic des liwnmea, 3 
croire qu'il peul Clre meritoirc [le fouler aux yicds, d'iiisiyi~es 
faihlcscs, cniiinie d e  vulcaires prbjugás, le lion seiii: la piEtit, 
la boiiriefoi, alois il es1 impossible dc l i ier  le limite dcs Iiprreurs 
ct des cxtraragsiices a u r  quellcs on peut se laisseremponcr; on 
arrive á I'Inquisition, aus  coinifés dc salut publiquc ; alors 
aussi, ajoutcrons nous eri revellant i iibtre sujet, o11 en vieirt h 
aplaudir coiniue autant d'actcs ~ni~giianirnes Ics xetigcaiices dcs 
heros de  Calderon et de Rojas. 
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cediendo á preocupaciones eii su tiempo soh.do 
comnnes, haya sembrado deesceuas sangrientas 
algunas de sus  producciones dramáticas; pero 
repetimos que nada tiene qiic ver en ello la In- 
quisicion, ya que antes de que ese tribunal 
existiera se acostumbraban á lavar con sangre 
las manchas inferkias al  honor, y que hoy día,. 
á pesar de haberse apagado las hogueras de . 
los autos de fe, sc creen muchos obligados á la- 
var de la mismo manera sus afrentas, sin que la  
sociedad se muestre menos indulgente con ellos 
que lo era con los héroes del Principe de nuestra 
escena el píiblico que acudia á la representación 
de sus dramas. l'or olra parte, y á pesar de 
todos sus  defectos, siempre ncs será más siin- 
pático Calderbn, como trágico, que Shakspeare, 
con cuyos liorrores tan indulgentes se muestran 
los mismos críticos que acusaii i aquél de poeta 
de las hogueras inqiiisitoriales. Que al fin, cn el 
teatro de nneslro ingenio nacional, si se corneten 
crueldades, e s  sjempre por extravío de ,nobles 
scntimientos; mientras que en el del gran trágico 
inglbs, al  paso q ~ i e  abundan los crímenes tiasta 
un grado increible y repngnanle, ejecíilanse 
siempre en aras de las pasiones más feas é ig- 
nobles, 6 sea para satisfacer cclos bastardos, 
ambiciones desmedidas, venganzas implacables 
ú odios encarnizados. Asi en la tragedia de 
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El ~ e y  Lear mueren en la  escena Egmond, 
Cordelia, Goneril, Regau, el'inlendeiite, elduque 
de Cornuailles, u n  criado, y para que ei efecto .. 
sea mayor, le quitan a l  condeGlocester los ojos 
á la visla del ptiblico. Asi en el Hnv~let, Polonio, 
Laertes, Ofelia, los padres del protagonista y 
este; y en el Macbet el rey Duncaii, Banko,. el 
hijo de  Nxcduff, Macbet y su esposa tienentam- 
bien desdichado fin. No ~oncluir iamos nunca ,  
si  quisieramos mencionar el sinníimero. dc ~ i c l i -  
mas 'ue aciimulan las íiolentas pasiones del 
teatro de Shakspeare. 

La preocupacibn, general en la Bpoca de Cal- 
derhn, de que las ofensas inferidas a l  honor de- 
bían lavarse con sangre, databa, conio hemos 
dicho ya, de tiempos muy.  anleriores. Estaba 
además sancionada por leyes que? no por ser 
muy antiguas, dejaban de estar vigentes. E n  la  
ley V del libro 111, tit. IV del Fuero Juzgo se 
lee: «Si el padre mata la fija que faee adiilterio 
en su casa delpadre,  non aya nenguna colouna 
iii ninguna pena. &las si la  non quisiese matar, 
faga della.10 que quisiera B del adulterador, e 
seaii en su poder. É si los hermanos 6 los tios 
la fallaren en adulterio despues de la muerte de 
su padre, áyanla en poder á ella y a l  adulterador, 
é fagan dcllos lo qiie quisieren)). Tómese en 
cuenta, y lo probarán adcmás las reslantes leyes 
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referentes a nueslro ohjeto, que transcribiremos, 
que la palabra adulterar en la anterior disposi- 
ción no significa lo que hoy, tener tralo carrial 
con persona casada. En tal caso las facultades 
todas indicadas pasaban al marido ofendido. 
Véase sin6 lo que dice laley 1, libro 111, tít. IV: 
«Mas si  el adulterio fuera fecho de volunlad de  
la inuier, l a  muier é el adullerador sean metidos 
en mano del marido, é faga dellos lo que se 
quisiere.)) Ni se necesitaban pruebas tan mani- 
fiestas, para que se mostrara laley tan rigurosa. 
Asi lo indica la111 del mismo libro y titulo: «Si 
la miiier casada faze adulterio é non la prisiereil 
con el adulterio, el marido la puede acusar ante 
el'iuez por sennales é por presumpciones, é por 
cosas que sean convenibles. E si pudiere scer 
mostrado el adulterio connozuda mientre la 
ruiiier 6 el adullerador sean metidos en poder 
del marido assi cuemo es dicho en la ley de suso, 
é faga dellos lo que quisiere.)) Segun el c0digo 
de las Siele Partidas también el padre tenia fa- 
cultadpara matar á la hija 6 á la esposa deshon- 
rada en supropia casa;mucrtos lospadres pasaba 
esa terrible jurisdicci6n á los hermanos respecto 
de sus hcrmanas, y hasta al amante, si mediaba 
ya el compromiso formal de casamiento. En 
pleno periodo caballeresco lfacias el enamorado 
fué muerto por el esposo de su dama, s i  hemos 



de creer á una de las tradiciones de su trágico 
fin, nada más que por simples sospechas, sin 
que hubiera mediado agravio verdadero. En las 
mismas ideas g sentimientos abunda el Roman- 
cero del Cid, que si bien de epoca relativamente 
moderna, tiende á describir lihroes y personajes 
antiguos. E n  el famoso reto del Cid al conde 
Lozano se dice: 

La su noble fdz nublasteis 
Con nube de desonor, 
Mas yo desfaré la niebla, 
Qne es iiii fuerza la del sol. 
Que la snngve disperefide 
Manrhn gire Fncu en In hoizor. 
Y tia rle scr si bicn me leinbro. 
Con sangre del malliechor.. 

Y en otro pasaje de otro romance: 

Nori ciiida de su i i iñe~ 
Que en nncieiido, cs costurnhrado 
A morirpor casos de Iioniit 
El valiente fijodalgo. 

Fl teatro desde su origen hizo propio este ca- 
rácler vengativo del honor, que en las comedias 
novelescas de ~ a h a r r o ,  en quienes se advierte el 
germen de lo que lleg6 á ser despues nuestra 
escena, representa ya un papel importante. Di- 
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galo sin6 l a  iiinzmen, que se asemeja no  poco á 
las  comedias de  capa 7 espada de  Calderbn, 
donde el marqu&s, .que cela la honra de su  her- 
mana Febea, a l  saber que ésta ha  introducido en 
sil casa á sil galán Himeneo, entra furioso eii 
ella. resuelto á lavar su  agravio e n  la sangre de 
los dos amantes. 

¿Pues qué OS parece, seiiora? 
),Para tan gran deshonor 
Habéis sido tan guardada? 
Coiifesaos coi] este paje, 
Que consiene que murjis, 
Pucs con la vidti exciisáis 
Un tan antigoq linaje. 
Qiiiero rlaras 
Que os doy la vida en mataros. 

&[as donde se ve ya más marcada la necesidad 
dc  la reparación con todos los caracteres repul- 
sivos con que se muestra después en Calderon, 
es en los dramas de  Lope de Vega. En dos de  sus  
creaciones más inspiradas, á saber : 3 1  mejor 
alcalde el Rey, y El castigo sin venganza, de 
sombría índole trágica, que no alcanzan á borrar 
la dulzura éidealidad de  sentimientos que carac- 
terizan á sus  personajes, véngase de u n  modo 
sangriento el ultraje inferido a l  honor, ya re- 
caiga en un  pecho villano, ,ya cometa el agra- 
vio un  hijo querido. 



Dice Nuño, padre de Elvira, e u  la primera de 
dichas comedias, a l  verla en poder dc su  raptor 
don Tello : 

Es cosa tan torpe g fea 
La deshorira en el hoiirado, 
Que aun i mi, qiie cl s6r te hc dado, 
I\le obliga a que iio te vea. 
i Bien el honor heredado 
De nuestros padres guarrlasle, 
Pues que tan pronto qiiebraste 
Un cristal tan esiirnado! 
;Quien tan niala cuenta ha dado 
Dc si padrc iio me llaine; 
Porque hija tan iiifame 
(Y no es muclio que esto diga) 
Solamente h un padre obliga 
.i que su iangre derrame! 

Más qiie en niriguna olra, e n  EL castigo 
twzga~iza, es donde el Fénix de los ingenios 
pone en boca del lionor ofendido el misruo enér- 
gico ienguaje, tan  frecuente c n  e l  Principe de  
iiuestros poetas dramáticos. A1 concebir las  
primeras sospechas acerca de 13 infidelidad de  
su  esposa, dice el duque de Ferrara en uu mo- 
nólogo del acto tercero: 

I'ero si m e  has ofendido 
i Oh si el cielo ine otoisüix 
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Que dr?spu&s qiie le matara 
De nuevo :I hacerte volviera, 
'Pues tantas muertes te diera 
Cuantas veces te engendrara! 

GuillBn de Castro, uno de los conteniporincos 
de Lope de Vega y el más famoso de sus imita- 
dores, puso en práclicalas mismas teorías antes 
que floreciera Calderón, presentando en la esce- 
na a l  padre de Rodrigo, lavandogozoso su afrenta 
con la sangre de su enemigo, muerto por su hijo, 
y haciendo alarde de sil repugnanle acción ante 
el rey y ante Jimena, la hija del conde Lozano. 

Yo viq Serior, 
En aquel peelio enemigo 
La espada de mi Rodrigo 
Que entraba á buscar mi honor. 
LlcguC y hall8e sin vida 
Y puse, con alma exenta, 
El eor,1zon'en su afrenta 
Y los dedos en su herida. 
Lave con sangre el liigar 
A dondc la maucha estaba; 
Porqueel honor que se lava 
Con sangre se ha do lavar. 

(Lasmoeedades del Cid.) 
. . 

Bastan los indicados ejemplos, que podríamos 
rnulliplicar si el tiempo y la índole del trabajo 



lo consintieran, para haccr vgr cuán arraigados 
se hallaban tales sentimientos antes de la Bpoca 
en que florecía Calderbn, y cuan injustamente 
se acusa i éste de haber sido el primero que im- 
primi6 s i l  caricter atrozmente vengativo á la de- 
fensa del honor (1). 

(1) En la cruditisima obra de rlori Adolfo decasiro, ya citado 
(Discurso acerca de lau costumbres de los españoles en el a i -  
ylo xvn, e1c.n p. 161. y si~uirnles). Iiallamos la mejor apolo- 
gía (relativi, no ; ibsolut~)  que de Calderdn pudiera hacerse 
respeclo de estc asunto Lin debatido. Vamos á entresacar los 
pjrnfos m i s  iinpurlanlcs del número XXVIII, lodo i;I dedio~do 
6 la fidelidad conyugal y á las rigiirosas leyes con que eran pe- 
nadas sus infracciones. 

<ii\l& de una rez se ha acusado i calderón por  los desenla- 
ces sangrientos do los dramas en que ha pintado adulterios 6 
conatos de adulterio alegandose que esa manera (le pensar era 
suya y no de sii siglo. Xo consideraron scguramerite los rriti- 
coi q"c, pura invención caprichosa, era muy impropia do un 
cantor del catolicisino y de un sacevdotc.~ Copia para probarlo 
algunas de las leyes del Fucro Juzgo, que en otro lugar hemos 
dado á conocer, y añade despuds: 4551 sabiojuriscoiis~ilto g aca- 
dhmico, don Joaquin Francisco Pacheco, tciiiapor indudable que 
osas leyes no estaliari en vigor durante los sislns medios y en 
tiempos m i s  posteriores. Pero Cervarites, en su libro de Pec~iles 
y Seyismunda, escrito cuando ya el siglo xvri hahia cntrado, nos 
muestra que la opinión de persona tan capaz ]no srsuia el ca- 
mino de lo  cierto.^ 
La ley visicoda se cumplia, en la forma que el autor del Qui- 

jote nos dejd trazada, al poner esto cn labios del Iléroe de aque- 
lla otra novela. dirieiCndose a un caballero polaco 6 quien s u  
mujer, española, le habia sido iniicl, y la cual, presa ya con el 
adúltero, iba á sufrir un proceso: «\'os, seiior,. ciego en wes-  
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Varios son los dramas, 6 rnejor diriamos tra- 
gedias, de este poeta, de saiigrienlo desenlace, 
por plantearse en ellas el pavoroso problema de 

tia &era, no echiis de ver qiio rr is  i ililatar y 5 extender 
vueslra dcsborira. Hosta aliora no estiis m i s  desl~onrado [le m- 
trc los qu i  os couoccn en Talarera, que deben ser bien pocos, 
y agora r,ais :i serlo dc los que os conocerdii eri Madrid ... ¿QUE, 
pcns"ás que os siiccdecá cuando In justicia os entrcsiie B vues- 
tros ciicinicos, atados J rendidos. cucima de uri teatro públi- 
co, 6 l i i  vista de irifinihs fciiics, y á vos Iilaiidieiido cl cuchillo 

-encinia del cadalso, amc~azando segarles la gúrgauia, como si 
pudiera su sangre limpiar, como vos dccis, vuestra honra?u 

Que Cervarites iiablaba de cosiurnbics de su siglo, lo prueba 
don Adolfo de Castro con curiosos Iiechos ertractados de la3 #le- 
niorius eclesiardicar y seculares dc Sevilla (Uiblioteca Coloin- 
lii~ra), eii todos los cuales vcnios al inaridu ofendido tomar ven- 
ganza pública de los adúlterus, en la forma y modo A que lince 
rcl'eveiicia el autor del Pcrsilcs. Una rcr en el tablado los dii- 
Ijncuentes, acostumbrabaii,los religiosos pedir de rodillas d m a -  
rido iliic los pcriloiiase. El se ne&a 6 accedia d ello, pero 
s i ~ m p r e  con coniplela libertid poilia quitarles la vida á siisatis- 
facciiiri. 

«Al l ier  estos s!iccsos, añade discrelaineute don Adolfo. de 
Castro, iio ha? que calificar exciusiramente dc cruel i iiiiestra 
l3a"ia ni de  lieros á iiuestros antepasados, porque fiereza, cruel- 
dad ó barbarie, el castigo del adultcrio sc lralia en las l e p s  de 
todos los pueblos eiiropeos. Eri Iiiglaterra, por ejcmplo, Iiiitio 
iin ticmpo en que se penaha con miierlc, en otro ci iquc 
era coiiileiiado :i destierro el homhrc, y la inujer i la pirdida dc 
ii;irices y orejas. En Portugal,iliicinabaiial adúltero con la adiil- 

t r r a ;  pero si cl marido iio queria que sufriese clla tal inucrle. 
quedaba libre el adúltero ..... 

De los ejemplos citados por el scñor Caslio se  dcdiice (pie 
s61u cii el siglo xrr y xvii la gente plebeya, tcmcrosa de uii 
ji1ilici;il castigo, si por si tomaba la rerigüni;i, recurria á qiiclos 



la reparacibn de la  honra. Ora 110s presenta 
cii escena u t i  marido celoso, que adora á su es- 
pusa con delirio, pero a quicn aiormenta la  idea 
de que antes de casarse con él haga podido amar 
h olro, 6 que con &le haga lenido una enlrevista 
después de casada; y quc,no pudiendo vengar si1 
imaginada afrenta en el ofensor, por impedírselo 
la lealtad, sacrifica a una esposa, inocente J se 
convicrte él ~n ismo en Hdrlico d6 szc h0719 jac- 

reos ics fiieeri eiitrcydos por los Irihiiiialcs eii el cadalso, dc- 
járiilolus su diiposiciún el verdugo. 

Los calialleros cousiderslian rliic este jiiicio 1 cst;i satisidc. 
ci6i1 llera'l~an~ o11 el esc611dal0, mi! ipjiuriiiiiin liara siis iiorii- 
hres . . . .  1.0s Iiuinbres eaulus. ai enterider que si1 lioi>ar ert111ii 

.ofendido, yrociirul~~iu iio ser presorierosdr sridesdiclia. Fn iiues- 
tros dins se ven ciüos de desatiar el inarirlo al adiilteio, ex(iu- 
iiiéridose ai trance de ser muerto ó hcridu por este. ,So asi C ~ I  

el siglo s v i r .  El esposo ultrajado coiisiderabn al ofcrisor corno 
un miil eabrilero, como iin infame. con qiijeri las l e ~ e s  dcl Iic- 
nor iio Ic co~isevilian uiciiir su espada. Por alerrosa'qie la iuueifo 
l'ucse cii 9ti.o caso, aii éste rio ac juzgaha aleiosia. 

Asi veiiios cii el drania dr  do11 Fraticisco de Ro,as, 1)cZ lley 
nhnjo t&in!ju~io, y lahrcdiir m i s  huiirrulo Gorci.ic do1 Custaiinr; 
que este, inieritras cree qlie don dlaiido. qiic l~as ta  'lialiis $rof;i- 
nado sii casa para solicitar sii esposa, er;i el rcx llfonsn XI. 
se cuiitieiic por respelo á I;r iuriolnliilidad qiic' para iiti cisteiiano 
anligiio rudeaha lal,crsoiia del muiwrca. I'rsteudc dar rnucrle ;i 
su  cspn?n iiioce!ite pnras~lrar la  y salvarse dc In deslionrn; yero 
ciiaiido sabe coi1 cvideiicia qiie cstii eo un ci.i.rir, allí, PII ~~:ilacic 
y A 1,s ojos- ,lel. rey, abararie,a e.1 corhzón con u,? piiiial al yiic 
i~>telltal13 O ~ C I I I J C P I ~ .  No le desafinii ' 



82 b~ SENTIXIENTO DEL HONOR 

tándose ante el rey, como de una acci6nnoble, 
de sil inhumana p cobarde alevosía. 

Los que de un oGcio tratan 
Ponen, seiior, á Ins puertas 
Un escudo de sus armas: 
Trato en honor, y asi pongo 
hli mano en sangre haiinda ~. 
Á 1s puerta, que el honor 
Con sangre, se&, se lava.. 

, , 
(Jorn. 111, esc. última.) 

I 

Ya nos cuenta las desventuras de un  hombre 
que se ve infamado por el  pérfido amante de 
su mujer, y nos le ofrece persiguiendo con te- 
nacidad á los causantes de su desdicha, hasta 
tropezar con ellos en Nápdes, y obligado por un  
principe á ser Xlpintor de slc deshon~n, nos le 
muestra dibujando con el rojo esmalte de la san- 
gre de sus dos víctimas el cuadro de su ven- 
ganza. 

I'R~NCIPE. ¿Qué espectáculo notable 
Es aquesle? 

DON JUAN. Un cziadio es 
Que lia di.bujado con sangre . . 
El pintor de szi deshonra. 
Don Juan Roca soy; niatadme 
Todos, pues todos tcnéis 
Vuestras injurias delaiite. 

. (Jorn. 111, esc. última.) 
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En otro lugar nos describe una sitiiaci6n no . 
menos terrible ciiando refiere Xn secreta oeegan- 
fia que de un secreto ngrauio toma, un marido 
ofendido, sepultando á su rival en el seno de las 
ondas, y á la esposa adhltera entre 'los escom- 
bros de su propia casa, por 61 incendiada, áf in 
de que,.pareciendo ambas miiertes casua1es;no 
publique un castigo la vergüenza de la afrenta. 

Don I.ope sospechas iuvo, 
Que pasaron de sospechas 
7i' llegaron á verdades; 
Y en resolncion tan ciierdn. 
Por dar (i secreto agravio 
Tarnbien venganza secreta, 
Al galan malúen el mar, 
Porque en un barco se oiitra. 
Con el solo: as{ el secreto 
Al agua y fuego le enlresa, 
Porque cl que supo el agrn~io, 
Solo la venganza sepa. 

(Jorn. 111, esc. iiltirna.) 

Con colores más simpáticos pinla la rcpara- 
ci6n del hooor en el altivo A Zcnlde de Zalnmea, 
quien lava la infamia de su ultraje con un cas- 
tigo que, aunque saiigriento é irregular, no nos 
repugna tanto como los anteriores. pues mas 
que la vengauza del padre, se ve en él el brazo 
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de la justicia. Además, Crespo, conio obscria 
cuerdamente Viel-Castel, obra cori tal modera- 
ci6n mientras entrevé la liosibilidad de obteiier 
una salisi9ccidri sin sangre, que cs casi imposi- 
blerehiisarle nuestras simpatías. 

Lo mismo podrfamos decir de Le nirin (le Gd- 
naes Arias., ya. que en ella recac el castigo:sobse 
uilcriminal que s61o por satisfacer brutales ape- 
titos ha seducido á incaiitas donccllas. Con ser 
también'cruento el deseiilace de. la pieza no nos 
atrevemos i llamarle trágico, pucs y ueda casti- 
gado el culpable, sin que con 61 sucuruba el 
inocente.. La reina Isabel obliga á G6mez Arias 
á que dé su maiio á Dorotea :'le condeiia des- 
pues i muerte, á pcsar del pera611 que en sii 
favor pide s u  esposa. 

REIS.A. Eii c u a l q ~ l j e ~  delito el re).. 
Es todo. Si paitc has sido 
'l'ú, y l i  perdotixs, yo ito, 

I-'or.giie no qtledc ri los sinios 
Ia puerta iihicl,ln al pcrdi i ,  
Dc se?ncja?ites dcl t tos .  

- . , . . ,: (,luril. 111. esc. idtima.) 

. . ,  

. , . . 
, . . . , . , 



Para que la reparacihn sea la más complela 
posible y satisfaga enteramente la dignidad del 
ofendido, sobre todo si es un esposo, lo hemos 
indicado ya, lia de ser secreta. 

iQuB mayor satisfaccibn para el honor suscep- 
tible que poder vengar el agravio sin que el cas- 
tigo lo publique! Lope de Vega había dicho ya 
en su bellisimo drama 'trágico 3 1  castiyo sin 
nenymsa: 

Quien cn público castiga 
Dos veces sil honor infama: 

S Pues dc~puljs que lo ha perdido 
Por el mundo lo dilata. 

For,lo tanto el duque de Ferrara, una vez que 
por medio de iin inernorial ha venido en couoci- 
mient,o de los incestuosos amores de su esposa 
Casandra con su hijastro Federico, dispone una 
venganza secreta, pero terrible, ordenando á Fe- 
derico q i e  dé muerte á un reo de Estado, con el, 
rostro cubierto, quien resulta ser Casandra, g 
luBgo á s u s  soldados que le rnateii á 81 por ha- 
ber aiesiuado á la duquesa sil esposa. 
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Decía otra comedia antigua, aliidierido a la 
reparaci6n de la honra mancillada, que en ca- 
sos tales, 

Impide, aunque es: es el medio, 
La rergiten~a del remedio 
El remedio de la dfrenta. 

Aun hoy misrrio eslán tan. admitidas estas 
ideas, que 41 marido ofendido en la rnayor par- 

' te de los casos prefiere callar su agravio á cas- 
tigar á su esposa, por iemor de publicarlo, >va 
que la sociedad moderna, por igual manera que 
la de nuestro siglo de oro, infama y ridiculiza 
al hocente, y visie dc deshonra el perdón de 
las injuriasen vez de descargar todo el peso de 
su rigor sobrc el culpable. Pero los personajes 
de Lope, y sobre todo los de Calderbn, hallaroii 
medio de satisfacer su venganza y de cludir la 
vergüenza de la ofensa Para lograr lo primero 
y evitar esla última, en vez de castigar piibli- 
camente, lo hacían en secreto; en vez de po- 
iierse frente á frente dcl ofensor, para desaliogar 
en él y en su cómplice su venganza, esperaban 
ocasión. favorable en que pudieran sacrificarles 
sin riesgo alguno. Esta ley inhumana fué la 
que plante6 y á la que se somelió nuestro poeta 
dfamático en el famoso drama A sec~e to  agravio 
s8cretn veqganza. - 
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Lope de Almcida, enterado de la  infidelidad 
de su esposa, revuelve g acaricia en su mente la 
idea de lavar de un modo ejemplar las manchas 
que empanan el brillo de su reputación. Ah- 
sorbido en tales proyectos, pasease por la orilla 
del mar, cyando s e  le presenta su amigodoii 
Juan. quien acaba de sostener un reiiido lance 
con unos soldados, que, al verle pasar, dijeron: 
«Apueste es don Juan de Silva, aqucl que fu6 
desmentido por don Manuel de Sosa.» Don Juan 
le refiere el disguslo que ha tenido cori que se 
le renovase su afrenta despues de haber hecho 
cuanto á su alcance cstuvo para arrojarla de si, 
y coiicluye con estas reflexiones: a ,  

ui Este es aquel desmentido, 
Dijo, n o  aqucl satisfecho!u 
iQuiCn en el moiidu prci.ino 
Su desdiclia? 1 No Iiizo harto 
Aquel que la salislizo? 
¿Aquel que puso su vida 

. , , l~ewsperado al peligro 
Por quedar muerto y honrado 
Antes q u e  afrentado y riso? 
mas no es asi, que mil veces 
Por vengarse lino atrevido, 
Por satisfacerse honr;ido, . . 

Publico su agravio mismo, 
Porqrie dlJo ' la  venganza . ' . 

. . 
. . .  

Lo que la afrente no dijo. 
( , l qn .  111, esc. VII. )  
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Corno venidas del cielo suenan estas conside- 
raciones en los oidos de don Lope de Almeida, y 
ellas le deciden definitivamente á tomar satis- 
facción de su  agravio de una manera oculta, á fiu 
de no encontrarse nunca en igual situaci6n que  
su  amigo el de Silva. Spenas  Bste le deja, pro- 
rumpe el marido pundonoroso en e l  siguiente 
bello mon6logo: 

uPorque dijo la venganza 
Lo que la afrenta no dijo.>' 
Luego, si me vengo yo 
De aquella que me ofendib 
La publico: claro esti 
Que la venganza diri 
Lo que la desdicha no. 
Y despuEs do haher vengado 
Mis ofensas alrevido, 
El vulgo diri engaiia~lo: 
«Este es aqiielofen<lido» , .  
Y no, «arluel desagraviadon (1). 
- 

( 1 )  Eii El celoso prl~denrc de Tirso de $Iolina, jornada 111, 
escepa VI, se leeii estos ircrsos: 

El que me viere r-engado 
No diri, cuando me vez, 
aKstc. es daii S~nelio de Ilrrean; 
Sinó; «Este es el afreii1ado.o 

Don Alberto de Lista sostietie en sus Ewnyris liiel.arios y cré; 
ticos que el don Sancho de Urre;i es el originil del don laipc 
de Almeida. Sin crnbarp, el filial del drama de Calderón y el 
de la comerlia de Tirso son complclainerite distiiilos. 
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Y cuando la mano niili. 
Se bañe en sangre este día, 
Ella mi  agravio diri, 
Pues la venganza sabrá 
Quien la ofensa no sabia. 
Pues ya no quiero buscalla 
(1 Ay cielos !) yiiblicamentc, 
Sin6 cnci~brilla y celalla; 
Que un ofendido prudente 
SuCre, disiniula y calla. 
Que del secreto colijo 
klás honra, m i s  alabanza: 
Callando mi intento rijo, 
Porqiie dijo la venganza 
Lo que el agravio no diju., 

(Jorr~. 111, eic. VIII.) 

La resolucibn que  toma don Lope de Almei- 
da es, como queda dicho, dar muerte á Don Luis  
ahogándole e n  el mar, y á s u  esposa p e g a ~ ~ d ~  
fuego a l  palacio, de modo que  parezcan anihas 
mucrtcs casuales. DespuBs de consumado e l  
inicuo sacrificio, dicelc aparte a su  amigo e l  de  
Sil\-a: 

Decid á quien se ai:uiiseja 
Coi1 uos, cón~o 1i;i ile vengnrse 

. . Sin que niiigiino lo scpa; 
K n o  dirfi la venganza 
Lo que no ( f i jo  la apenta. 
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"Manifiesta .el discreto critico seÜorHarlzen- 
busch, queriendo atenuar en loquecabe la cru- 
deza de ese cuadro, qiie ((Calderhn en este drama 
quiso dar una lección provechosa, presentar un 
escarmiento fuerte: quiso casligar el crimen' con 
siis propias armas. Traidora y cobardemente 
ofendia don Luis á don Lope: traidora y cobar- 
demente le  fué dado por éste su merecido. La 
muerte de Leonor, considerada la 6poca , lam- 
bien era precisa: la opininn ofendida reclamaba 
sangre: dwa les, sed Eex. Este drama, en suma, 
es una obra, no para la imitacibn, sin6 para es- 
carmienlo; no es preceptiva, sin6 conminativa; 
no es para mo,strar lo que se debe hacer: sin6 
para adberlir lo que debe evitarse; no para in- 
sultar a la moral evang8lica; predicando el ase- 
sinato, sinó para recordar que el que siemhra 
vientos recogerá tempestades, g e l  queama el . , 

peligro en 61 morirá.» 
El asunto de El Mddico de su hon~a, inspirado 

en iguales principios, tiene, sin embargo, un ca- 
rácter mucho m i s  repugnante. El mismo sacrifi- 
cio de una esposa inocente, embargado el ánimo 
por otros afectos, llega á no excitar compasión 
alguna, si su martirio es tan cruel como el 
qiie impuso á la suya el Médico de su honva, 
y tan poco fundados los motivos de la sospe- 
cha. iQiiiAn no conoce la refinada barbarie 
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de don Gutierre, que ordena por medio de un 
cirujano una sangría suelta á su esposa, y á 
fin de que no'publique el hecho le venda los 
qjos y le lleva de esta suerte hasta su casa, 
amenazándole con la muerte s i  no ciimple sus 
mandatos? iY á qiiihn no irrita y ofende oirle 
exclamar con fría impasibilidad, mientras se rea- 
liza la criieI operacibii: 

. 'Este fi18 el mis solilmedio 
Para que  mi aireiita acabe 
Disimuladii. siqiuesto 
Que el veiienh fiiera Ctcil. 
De avericliar, las heridas 
Imposibles de ocultarse. 
-Y así, contando la muerte 
Y dici~ndo qnef~ié larice 
Forzoso Iiacer la sangría, 
Ninguno podrá probarme 
Lo contrario, si es posible 
Que tina venila se desiite. 
. . . . . . . . 
Ilédico soy de nii hoiior: 
La vida pretendo darlc 
Con iiiin smgria, que todos 
Curan á costa de sanpre. 

(Jo'rn.111, esc. XIII.) 

Aquí viene de molde la aplicaci6n delo qiie en 
otra parte indicamos , acerca de la importancia 
casi infinita que da el mundo á una ofensa hecha 
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al honor, y de la extraordinaria reparación quc 
exige. Los personajes decalderbn, para quienes 
la  menor sospecha de que otro puede ofenderles 
es ya un agravio, no necesitan r e r  las pruebas 
de su ofensa, sin6 que les basta recelarla 6 ima- 
ginarlapara sacrificará esta susceptibilidad, más 
raionadora y silogisticaque apasionada, esposas 
inocentes y fieles, hijas obedientcs 6 hermanas 
cariñosas. Y si por ventura reciben una ofensa 
real y grave no se contentan con lavarla con la 
sangre de una víctima, sinh que creen necesi- . . 

tar otra y otras parasaciar su sed dc venganza. 
Cuando don Lope de Almeida 1ia sorprendido á 
don Luis, amante de su esposa, en su propia , 

casa: y le da franca salida á fin de que no se 
enteren n i  su amigo do11 Juan, ni loscriados de 
lo que pasa, termina la frase de cortesía que le 
dedica con 1;s siguienles, que recuerdan otras 
análogas do Lope de Vega, ya ciiadxs, y que re- 
Lratan rne,jor que nada el carácter poco menos 
que salvaje del horior injuriado: 

i' si llegara 6 creer. 
&,I_)iii: es á creer? Si 1leg;ira 
B imaginar, á pensar, 
Que alguien pudo poner maiicha 
En mi Bonor ..... j,qiié es en mi honor? 
En mi opinión, en mi fame, 
I' en la voz ian solaoiente 
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De uiia criada, 1111a escl;iv;i, 
No tu\ ' icri p i v e  Dios! 
Vida que íio !e quiiars ,  
S111;rc que  iio le ver t i e ra ,  

-Alinas que  no le sacara;  
Ti kstas rnn ip ie r i~  d e ~ ~ ~ i é s ,  
Á s c r  visiblcs las almas (1). 

(Jorn. 11, esc. XVII.) 

( I I  Con iiiüy. ferocidad se crpresdu lusiuisiiios duseos en 
cl Mirlicu de su hiin~n, drama que es la erprc3iiin gorigoiina i: 

Iiipci.bólica de is te  sciilimicnlo: 
1J.a M i i ~ c i a .  l'areee qu i  iclusu 

I1;ililas eii dos sentidos. 
D. GUTIEBRE. ;CcIoso! ¿Silhcs tb 13 ilUc S311 C ~ I U S !  

Que yo riu S& I,I~& soii i riveii los cich>s ! 
l'orjue si lu silyiera,: 
Y celos ..... 

'1): ~ Z E N C I A .  (ilp.) i \ y  de mi! 
O.'Gu~ienn~. Llegar liiidiura 

A teiier. . . . .  ;qu6 son ctlus'! 
Atouios, iiusioiies y desvelos, 
No mas iluc rlc iitsa esclava, uiia c~iuil~i, 
Por t.omlii.i i r i iq iuad~ ,  
Gou liicboi inhi~inanus 
i\ pedazos sucam coti mis iusiioa 
El coraziiti,'). IuFgo, 
Enyuello eii ssrigre, dcsahdo eil fuego 
K1 cnraroii conliera 
.i Iiucadus, la sangre me bcliier,~: 
El alma le sacara, 
\' cl alma Dios! despedaz~rn, 
Si  Capaz de dolor el alina 'fuera. 

(.lorn. I I ,  esc. XIX.] 
DC inlciito no hemos colocado cii c1 t c ~ t o  cale Cra,omciilo,iiio- 
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Ni está de más aíiadir , tras lo que llevamos 
dicho acerca de la reparación del honor, que á 
fin de que ésta sea ejemplar es preciso que sea 
conocida del ofensor, conio único medio.de que 
quede satisfecho el orgullo personal. 

Si no e s  que consta el castigo 
Al que fue ofcnsor, no queda 
S;ilisfecho el ofendido. 

(La Devoeion & la Cruz. Jorn. IU, ese. IV.) 

Ni tampoco que la alevosia, que nunca fué ca- 
balleresca, sin6 villana, y por ende no permitida 
en caso alguno, lo es siempre cuando.de la vin- 
dicacion de la fama se trata. Y no sólo en cier- 
las ocasiones en que es grave y extraordinario 
el ultraje, como acoulecer suelecn las de irifide- 
lidad conyugal, sinó aun cuan'do la culpable 
es una hija 6 hermana, puede tomar satisfac- 
ciiin el ofendido, sin correr el menor riesgo, cs 
decir, á inansalva B insidiosamente, constitu- 
yéndose de esta suerte en juez inexorable y en 
impasible verdugo de su propia víctima. Bastari 
poner por caso las palabras que en La 'desdicha 

delo de perversiúii ruoral y de mal susto, porqiie produce. 1116s 
qiic termr, efcclos de parodia, con su lenguaje de dramón es- 
peluziiante. . . 
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de t e z ~  ~ ~ ~ d i r i g e  Octavio a don Pedro, que atro- 
pelladamente trataba de castigar á su hermana: 

Considere 
Vuestro honor, q11e del lionor 
S o n  lan s e v e r a  las leyes 
oi le  mandan  qile el ofendido 
Sin n i n g i m  riesgo se weng76e. 

(Jorn. 111, ese. 1.) 

Rasgo característico de la reparación del honor 
es tambi8n que sea considerada como justa, así 
por el que la realiza coino por los que, directa 
6 indirectamenle, sufre11 sus consecuencias; y 

. bajo este punto de vista tiene el honor en nues- 
tro teatro anliguo algo que le hace semejante 
á la fuerza del destino cn la  tragedia griega. 
Sin embargo, por poco que se ahonde en el 
examen de las exigencias de aquel sentimiento 
y de los decretos de este último, se advierle 
la siguiente diferencia. En los dramas de Cal- 
derón quedan cumplelamenle impunes los cri- 
menes que,  en nombre de la honra ofendida, 
8 impulsados por sus inexorables cánones, eje- 
culaii los personajes dramkticos, a l  paso que 
en el grieko la fatalidad atiende á reparar con 
una purlficaci6n 6 expiación los daiios por ella 
causados. Asi el destino. que comete el crimen 
en  AgamenM~, lo venga en las Coiforas y casti- 
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ga esta venganza en las f l ~ m d n i d e s ,  reconci- 
liando por fin al criminal con los dioses. En Cal- 
dcrón no hay más juez ni vengador de su honra 
que el ofendido en'ella; y es tan inapelable s u '  
fallo y tan implacable la ley eu cuyo nómbrr 
obra, sobre todo si es un marido, qiie no sola- 
nienle nadie se atreve á vengar la víctima cul- 
pable ó inocente, sin6 que, por el contrario, s i  
consideran obligados, hasla sus parientes más 
prbximos, á amparar y áiin defender contra la 
misma justicia humana a1 vengador de su dig- 
iiidad. 

Varios son, y por todo extrenio notables,.los 
ejemplos que en esle plinto nos ofrece nuestro 
poela. Permitasenos citar los que se encuentran 

. en sus famosisimos dramas Lrágicos, lanlas ve- 
ces nombrados, El piq~tor. de s u  de shon~a ,  E 1  
??zédiico de.szc h o n m  y El A 1cnlde de Z a l a m e ~ ~ .  En 
el primero, donde mata el protagonista su ,  es- 
posa .cn presencia de sus respectivos padres y 
del ~xiiicipe, que 1% habia eiicargado pinlasa su 
rctralo, despues de cometido el crimen se entre- 
ga á discrecion á una muerte que cree inevita- 
ble. Ni una sola queja sale de los labios de.aqu8- 
110s; todos le ofrecená porfia su ampa'ro, y has- 
ta hay quien alabc su proceder. 

no11 Jii;in Roca soy: inatadnie 
Todos, piics todvs tcii%is 
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Vuestras injurias delante: 
" .  Tii don Pedr.0, ,pues ie vuelvo . , 

Tri$te y sangriento cadá\.er : 
UB beldad que ine diste ; 

. . 
Tú,  don Luis, pues muerto y c e  
Tu Iiijo R mis manos; y t6, 
Priricipe, pues rrie niandaste 
Hnccr u11 retrato qiic 
Pinté coi1 sil rojo esnialte. 

. . 
i,QuA esperáis? Matadme todos. 

PHIKCIPI:. Ningunointentcinjul.iarle, 
Que empeñado en ilefenderle 
Estoy. Eslas puerlns abre. 
Ponte en uri caballo ahora, 
Y escapa hebiendo elaire. 

110s PEDRO. ¿De quién Iiadc huir? Qiib 6 mi, 
Aunque mi sangre derrariie, 
Mis que orendido, obligado 
fiIe deja, y he dc ampararle. 

Dofl I.uis. L o  rnisino digo yo, piiesto 
Que, auiique i iiii Iiijo me mate, 
Quien vcnga s p  honor no ofende. 

(Jorn. 111, esc. iiltiina.) 

Parecido á estc final t an  cafacteristico, y de  
mayor al6ance si  cabe, es e l  del  segundo de  los 
dramas citados, pues demuestra que  estaba por 
tal manera arraigada la preocupación de  l a  es- 
piaci6n sangrienta del  honorofendido, que  n o  
súlo no repugnaba á los sentimientos más  deli- 
cados delcorazón de  la  mujer,  antes  á u n  Bsta 

8 
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la consideraba natural y justa. El rey, que con- 
templa poco menos que impasible la venganza 
realizada por don Gutierre, le ordena que de 
$U mano á Leonor, á quien en utro tiempo se 
la habia prometido; con cuyo motivo hace aquBl 
las siguientes terribles advertencias á su futura 
esposa, que las acepta de buen grado : 

D. GUTIERRE. .Si la doy; (dale la mano) 
Mas mira que va baiada 
En sangre, Leonor. 

D.a LEONOR. .Ko importa, 
Que no me admira. ni espanta. 

D. GUTIERRE. Mira que médico he sido 
De mi honra: no está olvidada 
La ciencia. 

D.a LEONOR. Cura con ella 
Mi vida en eslando mula. 

lCn El Alcalde de ZaZamea el monarca aprueba 
la conducta del villano gobernante, que ha con- 
denado á muerte al capitán deshonrador de s u  
hija, á pesar de que no deja de reconocer que 
no tenia autoridad para ello. 

Don Lope, aquesto ya es hecho. 
Bien dada la muerte esti ; 
Que errar lo menos no imporla, 
Si acertá lo principal ( l ) .  

(1) Y no son estos los iinicos cn-ov donde ?e ve 'i la aiito- 
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Tanta fero~idad.en los.sentimientos, que con 
dureza merecida han echado en rostro á Calde- 
r6n algunos criticos extranjeros, y entre ellos 
el ya mencionado Mr. de Viel-Caslel, es por 
fortuna una excepci6n en su hermoso teatro, 
morada de pasiones nobles, templo de purísimos 
ideales y de armoniosa poesía. No siempre se 
aplican en él á reparar ofensas de honor, iii tan 
fuertes cauterios, ni tan terribles escarmientos; 
ni es cierto que no consienta este riguroso prin- 

ridad real sancioiiar con s i l  lit'esericia y aprohaci6ii crirneiies 
tan inauditos. Dice Iamhitn el iry don Scl~asti;in al coiiocer los 
ale don Lope de Ahneida: 

E s  el caso mn'r notable 
Que 10 antigüedurl celebrr~; 
Porque secreta venganza 
Requiere secreta ofensa. 

El reg don Felipe 11 e11 El Blculde d8 Zalnnt6o, don Selias- 
ti;in dc Portugal en A secreto agiovio, la reina doiia Isuhcl en 
la iviiña d8 Cdrnez Arias, don Pedro el Cruel en el ,Véciieo de 
s t ~  honra, y un príncipe en el i'<nto? de m' desl~onru, alabaii 
como acción noble, hcroica y iiotahle Las cniclcs espiaciones 
dc ima falta pave  eii si, pero iiiincr irreparable ante la Jristicia 
ilii,ina. j h e d e  considerarse corno pura coiriUdencia esa inter- 
vención del monarca en casi todos los dsseiilacos de los dramas 
donde se matiiliesta con mis  fucrra el espiritu riudicativo del 
honor conyugal? Lejos de esto, en Iiiiestro sentir, es ella uiia es- 
pecie de glorificación del principio del honor y hasia de sus con- 
recriencias, que sc cclia de ver tambiEn en otros rasgos drami- 
ticns, de los cuales no es elmeiios iniportante la poéticaenaltaci6n 
con que Ic presenta el1 escena. 
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cipio moral más terminos que los que usaban 
los escitas y gelas al decir de Horacio: 

Et peccare ~wfm nzbt pretium est nzori. 

El  honor conyugal era el único que no admi- 
tía más satisfacciones que las de un sacrificio 
sangriento. Dice muy bien el señor Borao (i), 
cjue si las puridades matrimohiales, que no 
acoslumbrabau én nuestro teatro á descnbrirse 
en la escena, subían á ella, era para ostentarse 
bajo un aspecto sombrio y en relacibg con el ho- 
nor más puntilloso : y 'así, cuando nos vemos 
desde la exposicibn de una comedia antigua en 
pleno matrimonio, ya parece que aspiramos 
viento de tempestad; ya parece que disponemos 
el ánimo y la atencibn á sucesos trágicos, dese- 
mejanles de los que  por costumbre y por siste- 
ma nos ofrece aquel teatro. 

Así, pues, fuera de los casos, muy conta- 
dos, en que el honor planteaba sus temerosos 
conflictos dentro del amor conyugal, en todas 
las demás circunslancias la soluci6n del pro- 
blema era apacible y á satisfacci6u de los 
yersonajes dramáticos y de los espectadores. 
Los deslices amorosos entre personas solteras, 

( 2 )  El nmor en 61 reolrn de Lnpc de Vega. Toris doctoral. 
DIndrid 1868. p&g. 47. 
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6 las fantásticas sospechas de iin honor por de- 
más exigente: tenían su reparación más fre- 
cuente y tiatural en el matrimonio. Gracias á 61, 
se desataban los más enmarañados nudos, des- 
vanecíanse todos los conflictos y se liquidabati 
cmbrolladisimas cuentas. Desde el momento en 
que un escondite .d$sciibierto 6 una malograda 
entrevista daba11 publicidad á unos ocultos amo- 
res, ya que ocultos debían ser para ser lolera- 
dos, el honor inexorable ordenaba el rnatrimo- 
nio, como universal panacea á la cual no había 
dolencia que se resistiese. Ko dejaba muchas ve- 
ces de ser una venganza, si no tan terrible como 
la muerte, no fácil de sobrellevar, pues para sa- 
tisfacer el honor, que así lo exigía, unianse en 
poco grato himeneo galanes y damas,: cuya 
íinica intención había sido *la de pasar más 6 
riienos inocentemente el tiempo. VBasr, pues, 
cuán equivocados andan los que juzgan A Cal- 
derón tan s610 por sus exageraciones y por me- 
dia docena de comedias que no sigueu las leyes 
generales de su teatro. Y áun en ellas ¡cuántas 
veces aparece nuestro poeta protestando conlra 
los sentimientos y situaciones que, como dra- 
mático, poniaá veces á la vista, del espectador 
eii las tablas! 
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$ IV. 

YK~TESTAS DE CALDERÓN CONTRA EL MODO COMO LA 

SOCIEDAD DE SU &OCA CONCEB~A EL SENTIMIEN- 

TO DEL HONOR. 

Los críticos no lian fijado tanto como debian 
su atención en los pasajes de nuestro poela en 
que su razón se rebelacontra las preocupacio- 
nes sociales del honory los funestos efectos que 

- engendra. 
Pero no vayan á creer nueslros lectores que 

en esas protestas, por ciertono escasas en núme- 
ro,que vamos a entresacar de sus dramas, se eche 
de ver ni poco ni mucho al moralista, y sobre 
todo alcristiano. Hemos dicho expresamente que 
era su razón quien las dictaba, porque todas 
ellas van encaminadas á demostrar lo absurdo 
del principio rnundano del honor, que hace ne- 
cesaria, una vez admitido, la 16gica crueldad con 
que procede, mas nunca á poner de relieve la 
inmoralidad dc su vindicacion. Es verdad quc 
acerca de ella advierle en iina ocasión (1) 

Que no 1i;iy rengania tan fuertc 
Como iio tomar venganza 
Si liay olro 1iii que la enmiciidc, 

.- 

(1) C~iril es mayo~ per/icción (Jorn. 111, ese. XXIIIJ 
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6 de un modo si cabe mas explícito en los si- 
guientes versos (1): 

Estas cosas advertid 
Del honor (la frase cs baja, 
Pero no importa), mejor 
Se descosen que se raspn. 
No-tiréis dellas, sin6 
Poco á poco cxamiiiadlas. 
Alentad ~ i e n d o  qi ie el peor 
Medio es la mejor venganza. 

Pero de estos preceptos 6 consejos á reco- 
mendar como remedio del ultraje el arrepenti- 
miento por una parie y el perdón de la injuria 
recibida por otra, conforme á las enseñanzas 
evang0licas, va un gran paso, que casi nunca se 
atrevió á dar nuestro poeta. Sin duda que esto 
hubiera sido lo más moral y cristiano, pero, á 
su juicio, no lo mas cstbtico, y á fuer de artista 

eriamorado de su asunto, nuestro poeta dramá- 
tico atendi6 ante todo al efecto que sus dramas 
podrían causar en el ánimo de susespecladores. 
S610 recordamos una ocasi6n en que parece re- 
ferirse, de una manera harto vaga, a cosa que 
recuerde la moral cristiana , cn el Gzcú~dnte del 

(1) ilfaa>mna será otro dia (.lorn. 11, esc. 1). 
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aguamansa, y áun porque se trata del honor ca- 
balleresco, menos implacable que el conyugal: 

Teneos, seiior don iilvaro, 
Que Lrances de honor el cuerdo 
Los venga con sil prudencza, 
Antes que con el ncero. 

Veamos ahora cuándo y de qu8 uiodo condena 
el Príncipe de nuestro teatro la ceguera moral 
que levantb su inspiracibn á las sombrías regio- 
nes de lo trágico. Hay casos en que la gravedad 
del mal es tan extraordinaria, tan inflexibleslas 
exigencias del pundonor, tan vivo el deseo de 
excitar el terror y de producir un saludable es- 
carmiento (pues tambihn había su fondo moral 
en el mismo rigor con que se penaban las in- 
fracciones de la fidelidad conyugal), que no con- 
sienten a nuestro poeta más reparación que la 
venganza, ni otro desenlace, por repugnante que 
sea, que la muerte del ofensor. Entonces, ya 
que olra cosa hacer no puede, se ceba en las 
mismas incousccuencias del honor mundano. g 
se queja amargamente de sus bárbaras leyes,. 
que condenan al inocente, 6 le obligan, para re- 
habilitar su opinibn, á convertirse en criminal. 
Entonces, y cual si quisiera contestar anticipa- 
damente á los reparos que podriau hacerle los 
siglos futuros, menos que.  el suyo preocupados 
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en achaques de honra, acerca de lo inmoral y 
repugnanle del remedio vindicativo, lo disculpa 
con l a  insensatez del mundo, que echa el sambe- 
nito del oprobio sobre el  que desconoce 6 sufre 
con resignación su infamia involuntaria. 

Jnjusio eng,nrio 
De la vida! O su pasióii 
No dé por infame al hombre 
Que sutFc SU deshonor, 
6 le dO por disculpado 
Si se Tenga; que es error 
Dar u b frenla castigo 
1'710 al castigo perdón. 

o (.4 secreio agravio. Jorn. 1, esc. 111.) 

La contradicci6n señalada admirablemente en 
estos versos, y en otros muchos que indicare- 
mos (ya que nuesiro autor se complace en po- 
nerla dc manifiesto), salta á la vista, y se encie- 
rra en ella iin conflicto moral interesantísimo, 
que á modo de nudo gordiano, cortaron, pero no 
desataron, todos nuestros dramaturgos que pu- 
sieron el honor e n  escena. No hay duda, como 
hemos apuntado anteriormente, que mal enteu- 
didas conveniencias, dramáticas y el deseo de 
halagar los sentimientos de un piiblico por de- 
más exigente en materias de honor fueron parte 
muy poderosa en que procediera también de esta 
suerte,Calderbn, que como sacerdote y cristiano 

, . 
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pensaba de muy diferente modo que como escri- 
tor. Así jambikn Qucredo el satírico era muy 
otro del ascklico y del moralista. Y para que se 
vea más de manifiesto esta divergencia, muy 
común en nuestros lileralos, recordaremos un  
pasaje de un bello romance religioso de Lope de 
Vega, expositor panegirista á su vez en su tea-. 

' lro de la tiranía de ese horior aparaloso y falso, 
que más que de su valor intrínseco, se paga de 
la opinión externa. Tilúlase Ln p ~ i ~ i d ? ~  de Jesds, 
y se leen en 61 las siguientes hermosas observa- 
ciones, expresadas en versos tales cuales sabía 
hacerlos Lope: 

e 

Dejúnos Adán un  libro 
A quien del duelo llamaron 
Sus misexos descendientes, 
Que por 61 tuvieron t:intos. 
Con esas mortales iras 
1)an los eriores Iiumonos 
1<11 vestir de lionor al ti¿u~idu 

La venganza dcl agravio.. 
Mas ya ,  divino SeEor, 
Que el libro nos has dejado 
1)c tu soberano rostro 
Abierto de aqiiella rriaiio, 
Perdonarnos las injurias, 
Pues tú  nos has enseiiado 
A pedir que nos perdonen 
Del modo que perdonamos. 
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iY Bsle era el mismo Lope autor del Castigo 
sil6 uenganza: donde con rugidos de lebn y eu- 
trañas de tigre liabla y obra el honor mundano! 
i El mismo Lope que en aquel drama protesta 
tan friamente contra 81 y s6lo en nombre de la 
raabn, en este otro pasaje, que á pesar de lo que 
vale, forma grandisimo contraste don el pri- 
mero ! 

i Ay liorior, fiero enemigo! 
iQui6n fu6 el priinero que dió 
Tu ley al mundo, q quo fuese 
Mujer quien en si tuviese 
Tu valor, y el hamlire no? 
I'ues sin eiilpa el más honrado 
Te puede perder, honor, 
Bárbaro legislador 
Fui: tu iiiventor, no letrado. 

Aun cuaiido todos nuestros drarnálicos, vol- 
viendo ya al asunto, se levantaron contra el con- 
cepto del honor, tal como debia formar parte de 
sus creaciones escenicas, nadie sin embargo di6 
mayores alcances y más filosbfico sentido á sus 
quejas que Calderhn, que las multiplica cuantas 
veces plantea en sus dramas la pavorosa cues- 
tibn del remedio de la venganza, como para dis- 
culparse anle su conciencia, ante la religi6n y 
anle la posteridad que debía juzgarle. 
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V a m o s  a d a r  á conoces  á nues t ros  l ec tores  l a s .  
m á s  i m p o r t a n l e s  de e s a s  famosas  protestas .  Vka- 
qe a n t e  todo la d e l  Pintor de sz~desholtra, pues ta  
eii b o c a  del protagonista .  

i Mal haya el priniero, amen, 
'Que hizo ley tan rigurosa! 
Poco del honor snlii;i 
El legislador tiraiio 
Que puso en ajena mano 
Mi opinión, y no cn la mia. 
i Que á otro mi hoiior se sujete 
Y sea (oli injusta Icy traidora!) 
La afreiita de la llora, 
T no de quien la comcte! 
i&li famii ha de ser honrosa, 
C6mplice al mal y no al bien? 
¡Mal haya el primero, a m h ,  
Que liiao ley tan rigurosa ! 
¿El. honor que nace niio 
Escla~o de otro? Eso no. 
i Y que ine condene yo 

. . Por el ajeno albcdrio ! " 
'Cómo bárbaro consiente 
El inundo este iniime rito? 
Doiide no h:iy culpa hay delito? 

' Siendo also el delincuente. 
n e  su malicia afrentosa 
Que á mi el castigo me den ! ' 
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i Mal haya el primero, amén, 
Que Iuzo ley tan rigurosa! 

(Jorn. 111, esc. XIII.) 

E n  L n  dmocidn de ln Grua se  leen los siguien- 
tes versos que  e l  remordimiento arrarica á Cur- 
cio, matador de  una  esposa honrada y fiel: 

¿Qué ley culpa i un i~rocente? 
¿,Que opiniún á un libre agravia? 
Rliente otra re%, quc no es 
Deshonra, sirró desgracia. - 
i Bueno cs que eii'leyes de honor 
Lo comprenda tnnm infdniia 
A1 &lercurio que le roba 
Corno al Argos que le guarda! 

(Jorn. 1, esc. VIII.) 

Ideas semejantes desarrolla y amplia en  u n  
extenso ~nonólogo que  tiene don Lope en  el  dra- 
m a  A secrelo apbnl;io seo'etn zic?hgunen: 

j En qu8 he hltarlo'! j eri que he sido 
Culpado? ;No hice eleccióii 
De noble sangre, de nnticuo 
Valor '! P aliora i iiii esposa 
&No 111 quiero? jiio la estiiiio? 
Pues si yo en nada lie faltado, 
Si en mis costlitiibres no ha Iialiidn 
Acciones que te ocasionen, 
Con ignorancia úcon vicio, 



110 El. SENTIMIENTO DEL HONOR 

¿Por que me afrentas? ¿,Por qué? 
¿En qué tribunal se Iia visto 
Condenar al icocentc? 
isentencias 11;iy sin dclito 1 
iIniormaciones sin cargo? 
Y sin ciilpas ¿hay castigo? 

. iOh locas leyes del mundo! 
iQile uri Iiombre que por si hizo 
Cuarito pudo para honrado, 
No sepa si esta ofendido! 
¿Que (le ajena causa ahora 
Venga el efecto á ser mío 
P3l'a el mal, no para el bien, 
PUES nunca el inundo ha tenido 
Por las virtudes de aquél 
A éstc cn niás? ¿Pues por qui  (digo 
Otra vez) han de tcner 
A éste en menos, por los oir:ios 
De aquella que ficiloiente 
Rindió aleázar tan altivo 
A las ficiles lisonjas 
De su liviano apetito? 
¿Quién piiso el honor en vaso 
Que es tan frigil? ¿Y quién luzo 
Experiencias eii redoma, 
Ko habiendo experiencia en vidrio? 
I'ero acortemos discursos ; 
Porque ser i  un oiendido 
Crilpar las costz~rnbres neeius 
Proceder en infinito. 

- Yo no basto (1 reducirlas, 



(Con tal condici6n nacimos). 
Yo vivo par:{ vengarlas, 
No para e r imcnda~hs   vio ((2). 

(Jorn. 111, esc. VI.) 

&Qu& prueba todo esto? Que Calderón, ade- 
latitándose á su siglo, como todos los grandes 

(1) Pueden verse además otros ejernplos tomados de las si- 
guientes comeilias: 

De E¿ rnidico de su I~iinro, jorn. 11, esc. XVI: 

óQuE iiijusta ley condiriü 
Quc muera el iiioceute g qiio paderca? cet. 

Uc Amor, Irmior ?I poder, jorn. 11, csc. XIV: 

'Pucs lati iiijuskmeulc 
'Culpa el mundo tambiiti al irioceiite, ete 

De El wcondido y la lupada, jorii. 11, esc. XV: 

Lns lcrcs 
HQrhams que dispusieroii 
Que padezca el iriocentc 
Los delitos del ciilpailo, etc. 

Ue El .Vaestro de danzar, jorii. 11, ese. V I  : 

i01i tiratia ley seri:ra 
lle que el hombre horirado ciilpas 
Que no comete, padezca, etc. 

Y de No siempre 10 peor es cierto , jorii. 11, ese. XI: 
iMaI haya el primer6 queliiro 
Ley tan i,igurosa, pacto 
Tan vil, duelo tan impio, 
Como que este el propio honor 
Sujilo al ajeno arbitrio! 



ingenios, que si bien han aceptado los errores de 
sus contemporáneos, han tenido cl talenlo de 
conocerlos, desaprobaba rigores que las costum- 
bres necias de s u  tiempo hacían necesarios. No 
importa que, irifluido por ellos, exclamara que no 
vivía para enmendarlas ; con denunciarlas pres- 
taba ya un servicio á la moral ; y a l  igual que 
Sbfocles y Euripides, quienes en el Edipo e% 
Colonn y en la Electrn respectivamente, pusie- 
roii de manifiesto'la inmoralidad de la 'creencia, 
religiosa en cl destino, volviendo por los fueros 
de la conciencia humana, no se sujet6 á la lcy 
del honor vindicativo sin rebelarse una y otra 
vez contra sil's bárbaros desafueros (1). 

(1) 'I'iunbikri Ceri~aiites, eii Persiles y Seykrniindu, perisahi 
mi;jor que SU siglo respecto ü este sujeto, segiin plicdc verse 

e i i  cl siguielite párrafo, irariscrito por don AlSoiisa de Castro eii 
su olira ya citada: Costurnbr~s de los os~iaiiolcs en el riglu xvii. 

aYolved eri vos (dice un personaje al niarido a:rtiviadu), y 
dando lugar 6 la misericordia, iio corriis tras la justicia. Y iio os 
acoiisejo por esto que perdonéis 5 vuestra mujer, para volvcrla 
á vuestra casa, que á esto iio Iiay ley que os ohlipe. Lo que os 
aeonscjo es que la dejiis, que es cl niayor castizo que podiis 
ilarle. Virid lejos de ella y viiriréis, lo que no harhis. eslaiide 
juntos, porque moriréis coiitiriuo. La ley del repudio fud muy 
usada entre los romanos, y pueslo rluc scria mayor caridad per- 
donarla, recogerla. sufriria y acoiisejarla, es nieiiester tomar cl 
pulso á la pacieuria y poner en uii piiiita extremado i la discre- 
cidn, de la cual pocos se pueden fiar en crla vida ... i filial- 
iiitiiitc, quiero que eonsider6is que vais i hacer un pecado niorlal 
e11 quitarles las vidas. quc iiose ha de cometer por iodas las gu- 
iiaiicias qiie el iiiundo a1csora.a 



EL SENTIMIENTO DEL HOYOR EPj LOS 
CARACTERES DRAMATICOS. 

ha tratado hasla aquí del honor en sus 
caracteres generales, pero sin descen- 
der á sus aplicaciories en la vida pú- 

blica y privada, ni á los confliclos i que puede 
dar lugar cn su lucha con otros sentimientos. 
Para llegar al conocirnieiito completo de su in- 
fluencia en la faniilia y en la suciedad con más 6 
menos idealidüd bosquejadas con vivo y pohtico- 
colorido por'el gran dramaturgo e spao l ,  es muy 
del caso estudiar los caracteres que revisle y 
los dcbcres que exige así en el hombre como en 
la  mujer, consideráiidoles, en  cuanto sea posi- 
ble, aisladarnentc. Y hacernos esta salvedad, por- 
que lari s6lo de un modo aproxirnado puede tra- 
zarse una línea divisoria en un senlimiento que 
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encadena á aquél y á bsta con un lazo de union 
tan intima, casi como la del amor. 

Los deberes que el honor impone al  hombre 
en geaeral, considerado como caballero, y de un 
.modo particular, como marido, padre, hermano 
6 amante, le imprimen en cada uno de esos es- 
tados especial y tipica iisonomia. Y. Bsla hacs 
que sea preciso eslablecer una distinción entre 
ellos, para poner más de relieve suinfluencia g 
sus diversos matices en cada caso particular. Fá- 
cil es oomprender que el compromiso de velar 
por la hoiira de una mujer ha  de  ser másrigu- 
roso, cuanto más estrecho sea el vínculo que la 
una al hombre. Y tanto es así, que segiin el 
parentesco será tambiBn más ó menos hacedera 
6 de todo p u t o  iinposible la solución armónica 
del conflicto por el honor planteado. 

Son los caballeros del teatro de Calderón ra- 
lientes y pródigos de su hacienda y de su vida; 
respetuosos para con sri Dios, leales con su rey 
y fieles; hasla el sacrificio, con su dama; galan- 
tes más que apasionados como amantes, celosos 
como maridos, severos B inflexibles como padres 
6 hermanos, amparadores delos dkbiles ú opri- 
midos, y en todo caso dispuestos á derramar su 
sangre en defensa de una dama que al acaso les 
pida protección 6 amparo. Pueden pecar por 
ventura de ligeros y entrometidos, de aficionados 



á aventuras y caprichosos en sus amores; tal vez 
no son~siempre modelos de perfección antes de 
sujetarse á la coyunda matrimonial; sin duda, 
estiman más que la hiimildad cristiana la jac- 
tanciosa altivez caballeresca; pero á pesar de es- 
tos defectos, jcuáu simpáticos siempre! jcon qu8 
leiiguaje tan ideal y delicado se expresan! en 
su proceder jcuán nobles! jcuán generosos 4 hi- 
dalgos en  lodos sus actos! Saben deponer á los 
pies del trono todos sus afectos, sus ambiciones 
y sus intereses, g se someten leales á los me- 
nores caprichos de un monarca, sin quc por otra 
parte sea poder alguno capaz de hacerles sacrifi- 
car su honra, patrimonio, segíin ellos, del alma, 
sobre la cual únicamente Dios tiene jiirisdicción. 
Xezcla dc encontrados sentimientos y ccntro de 
opiiestos afcctos, donde riñen y batallan, se con- 
íúnden y conhadicen distintos deberes, los per- 
sona,jes de Calderbu, si bien parecidos entre si 
y reducidos á muy contados lipos, son siempre 
dramálicos, son po&ticos siempre g atraen las 
más de las veces nuestro cariño y nuestra ad- 
miración. 
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EL HOKOR E N  EL MARIDO. 

El marido de esle mundo caballeresco, donde 
es  desconocida la verdadera vida de familia, es 
un  personaje cuya presencia, lo hemos indicado 
ya,  anuncia tempestades, llena siempre el 'árii- 
mo de impresiones trágicas. Giiardador celoso 
de sil honra, si cura sus enfermedades, corno 
mBdico de ellas, es, según vimos, con remedios 
sangrientos; si casliga las secretas ofensas que 
empañan el transparente cristal de su honor, es 
tambiBn con secreta y cruenta venganza; y si  pin- 
t a  alguna v.cz su propia deshonra, lo hace con el 
rojo matiz de la sangre de sus  ot'erisores. Pero 
este marido tün cruel con su esposa cuando des- 
conoce sus  deberes, 6 cuando simples sospechas 
le inducen á crecr que puede haber faltado i 
cllos, es  siempre un ejemplar esposo, que no co- 
noce n i  quicre conocer otro cariño que el de 
aquella que Dios le ha dado por compafiera. Den- 
tro de la familia, cuando nada turba su bendita 
paz doméstica, & coudici6n apacible, 'abierta, 
generosa, se  conGisla  todas las simpatias; s610 
para fiiera del hogar guarda s u  carácter suspi- 
caz, altivo y pendenciero: De A1 puede decirse en 
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general lo que de si  propio Garcia del Caslaear, 
tipo sin duda el más acabado del marido cari- 
fioso y celoso de su prez, sin traspasar los limites 
de lo justo, que nos ha  dejado el teatro antiguo 
español : 

En este pecho 
Se ocultan dos corazones: 
El uno de blanda cera, 
El otro de duro bronce; 
El blando para mi  casa, 
El duro para esos montes. 

En general, Calderbri saca á la escena al es- 
poso para vengar las ofensas hechas á l a  fideli- 
dad conyugal. Nueslro poeta, que en los senli- 
mientos trágicos hrilla 'á grande altura, si bien 
es verdad que contadas veces llega á la de Shaks- 
perire, y que parece haber nacido para coinpren- 
der y hacer sentir lo sublime; como Lope lo 
dulce y l o  apacible, al  pintar al  marido ofen- 
didopuede sufrir un honrosoparang6n con el más 
sagaz y profundo conoced«r del corazbn huma- 
no entre los poetas dramáticos. Su ingenio nos 
legb en los tipos idealizados de don Lope de .41- 
meida y don Gutierre Alfonso dos maguificas 
creaciones, que, unidas á la más ideal si cabe 
del celóso ~ e r o d e s ;  el Otelo de nuestra escena, 
á la simb6lica del príncipe Segismundo en La 
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vida es suefio, á los inimitables caracteres de co- 
lorido shakspiriano de E l  Alcalde de Zalamea, 
y á la hermosa y cristiana figura del Principe 
Consiante, forman un repertorio no nienos esco- 
gido que las del teatro del trágico inglés, y más 
que las de éste, simpálicas y elevadas. 

Por las frecuentes alusiones que al  drama trá- 
gico A secreto agvaeio secreta venganza hemos he- 
cho habrá podido traslucirse con alguna claridad 
la fisonomía de don Lope de Almeida. En la pre- 
sente ocasi6n nos limitaremos á completarla, por 
creerla muy digna de ser couocida entrc las de 
esle genero que Calderón ha dibujado. Lope de 
Alrneida, amante, confiado y generoso con su es- 
posa Leonor, tiene la desgracia de no hallar en 
ella correspondencia á .su profundo t5 ictenso 
carian. Ignorante de las relaciones que su com- 

'paiiera había sostenido con don Luis ,  se en- 
trega á ella amoroso ? ajeno de sospechas, y 
s610 anhela el feliz momento de poder eslrechar- 
la en sus brazos. Recihela con la mayor alegría, 
sin que repare en el astuto rival, que,. bajo el 
traje de mercader, al  escuchar la equivoca con- 
lestaci6n dc Leonor, alienta vagas esperanzas. 
Muy pronto una ligera nube, presagio de fiera 
horrasca, empaña la felicidad de don Lope. Al 
reclamar el rey don Sebastián el auxilio de los 
caballeros portugueses para la guerra de Africa, 
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don Lope anhela ponerse á s u  lado; mas á fuer 
de amante esposo, no quiere marcharse sin el  
consentimiento de Leonor. Esta se lo concede, 
ydra que no sc diga: 

Que las cobardes mujcrcs 
Quitan el aalor A un hombre, 
Cuando es razon que le aumcntcn 

Pero don Juan, espejo de fielesy celosos ami-, 
gos, caballeresco siempre y generoso. que ve  en 
su ausencia nti motivo pasa que aumenten los 
peligros que le amenazan, le aconseja que no se  
vaya: 

Aunquc un hombre os acobarde 
Y iina mujer os alienle. 

Nacen con esto las sospechas en el ánimo de 
don Lope, desapareciendo la alegría que brillaba 
e n  su semblante. Recuerda, en inedio de  la  ver- 
güenza que le cucsta corfesarse á si mismo sns 
propios celos, que ha  visto á un  caballero ron- 
dando s u  casa, g exclama: 

iJ1ilgaine Dios ! iQuiEn es este 
Caballero caslellano, 
Que A mis puerkrs, á mis redes, 
Y á rnis umbrales clav;ido 
Estatua viva parece? 
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En la calle, en la visita, 
En la iglesia atentamente 
Es girasol de nii honor, 
Bebiendo mis rayos siempre. 

Con todo, se  resiste á la  idea d e  la  infidelidad 
d e  s u  esposa, y procura, aunque  iniitilmente, 
calmar los temores que le infunden el fucil con- 
sentimiento de  Bsta, e l  aviso de  s u  amigo y l a  
continua presencia dc  su rival, con estas con- 
sideraciones : 

¿No puede ser que Leonor 
Tales consejos me diere, 
Por ser noble como es. 
Varonil, sagx~, priidente, 
Porque quedin~loaie yo 
Rli opinión no padeciese? 
Bicn puede scr, pues que dice 
Que da el consejo g lo siente. 
&No puede ser qiie don Juan 
Que me quedase [dijese, 
Por parecerle que eslaha 
Excusado, y parecerle 
Que es dar disgusto á Leotior? 
Si, puede ser. i,Y no piiede 
Ser tambikn que este galán 
Mire á parte diferente? 
P apretando más el caso, 
&En qu6 me agrmia y ofende? 
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Leciior es quien es. y yo 
Soy qiiien soy, y nadic puede 
Borrar fama tan s e p a  
Ni opinión tan excelente. 

Pero en  las escenas en  q u e  mejor se dibiija el 
pundonoroso ciirácler d e  don Lope e s  en  aque- 
l las e n  que  sorprende a l ~ a m a n t e  en casa d e  s u  
esposa. Nada mas  bello que  la enlrevista del  
amante que  implora el  perdón con fingidos su- 
puestos, g del esposo irritado que  con aparente 
calma se  l o  concede, á fin de  n o  hacer  público 
s u  agravio. 

Y ahora, porque salgAis 
Más secreto dc mi casa, 
Podéis salir del jardin 
Por aquella puerta falsa ..... 
Porqi~e criados. que al fin 
Son enemigos de casa, 
No cuenten que os halle en ella, 
Y sea fuerza que vaya 
A todos satisfaciendo 
De CUPI tia sido la causa. 
Porqiie aunque es cierto que nadie 
Dude una mrdad tan clara 
Y yo de in i  mismo tengo 
La satisfacción qiie basta, 
gQuiP;n de una malicia huye? 
¿Quién dc una sospecha escapa? 
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Quien de una lengua se libra? 
Quién de una iotención se guarda? 

Doiía ~eo r io r  y su amante desprecian en' la 
ceguera de su pdsi6n el prudenle aviso que le? 
di6 don Lope, y la impunidad en que Bste deja 
su primer agravio sirve s61o para alenlarles en 
el camino del crimen. Desde este punto la ven- 
ganza es iiecesaria para castigar la infidelidad 
conyugal, ya que no baslaron amonestaciones 
g amenazas. Crece en don Lope el sentimiento 
del honor ofendido, al manifestarle el rey que 
no se mueva de su casa, pues quizás pueda ha- 
cer falla su presencia en ella. Su re~oluci6n es 

j ya irrevocable; asústale la idea de la afrenta y '  
promete que su venganza será la 'mis  ruidosa 
de cuantas tiaya el mundo presenciado. Pero. al 
comprender, por un caso análogo sucedido á su 
amigo don Juan, y por 61 como á modo de ad- 
vertencia referido, que silorna una .satisSacci6n 
pública dirá la venganza lo que, la ofensa no 
dijo, y como de don Juan, serepetirá de Bl : 

Este es aquel ofendido, 
Y no aquel dcsagra~iado, 

modifica- y contiene sus impetuosos deseos, y 
se decide por la expiacibn oculta de su afrenta. 

HB aquí el motivo por que la dispone asi y 
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por queaparece en 61 la crueldad, que anubla 
g oscurece la rirnpáiica nobleza que imprimió , 

Calderón á su carácter. Aun as1 g todo no dsja 
de mostrarse generoso con su enemigo, al  avi- 
sarle el peligro que corre, cuando coníiado en- 
tra con él en el barco en que ha de perecer, 
diciéndole qiie pone á su servicio su espaila 
contra su competidor. 

Qiie aqiii os busca, anentajado, 
Y tanto, quc de  cita suerte 
Prctcndc daros la muerte 
Cuando estéis más descuidado. 

Don Luis, qiie al parecer cree incapaz á don 
Lope de una resoliición extrema por haberle 

' 

perdonado una vez, le contesta que no l~abrá  
necesidad de su oferta, ya quc su coinpetidor 
no le niega su amislad. Don Lope vuelve á avi- 
sarle, diciéndole : 

CrBolo; pero mirad 
Vuestro ricsgo con cuidado; 
Qiie arriisiad de  hombre agraviado 
No es muy segura amistad. 

Los demás delalles del sangriento casligo los 
conocemos ya. Dona Leonor, a l  enterarse por 
boca de su esposo de la muerte de su amante, se 
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desmaya, y don Lope, llevando enlonces el di- 
simulo hasta stis últimos limiles, exclama: 

i Leonor! 
itli bien, mi esposa. no turbes 
TLI hermosiira ! i Ay cielo mi0 ! 
i Ay don Juan! la pesadumbre 
De verme asi no fub mucho 
Que la rindiese; no sufren 
Corazones de mujer 
Que estas lástimas escuchen. 

En el monólogo que sigue á esta escena sc 
alegra con bárbara ferocidad de haber ocultado 
su agravio, y dispone la segunda pürle de su pro- 
yecto, que ha de consistir en la muerle secreta, 
y al  parecer casual, de Leonor. 

i QuB bicn en un hombre luce, 
Que c:illando sus agra~ios, 
Aiin las venganzas sepulte ! 
De esta suerte ha de vensarse 
Quien espera, calla y siifre. 

Como la obra maeslra del honor conyugal han 
considerado todos los críticos, y considerarnos 
nosolros, El Médico de szc honra. Los elogios que 
le  han tributado sapienlisimos escritores exlran- 
jeros; las muchas tradiicciones que en variedad 
de idiomas de ella se han hecho; su extraordina- 
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ria fama, y sus méritos indiscutibles, son las 
pruebas más concluyentes y los s6lidos funda- 
mentos de susul>erioridad. Todo es en ella ad- 
mirable, áun cuandodisle mucho de ser perfecta; 
el carácter de don Gutierre hlonso de Solís ; el  
tipo de don Pedro el Cruel, pintado de un modo 
magislrül y que por si solo merece capitulo apar- 
te; la misma figura Secundaria de doña' Leonor; la 
sencillez alenieiise de la fábula; la naturalidad 
de ciertas escenas que recuerdan las iiispiradisi- 
mas d e 2 1  Alcalde de Zalamea. Dijérase quecal- 
derón, por inslinto arlisticu, conipreridi6 que iba 
á poner en ella el sello de su fuerza-caractcrís- 
tica, cuando apartándose de su general costum- 
bre, la inliluló Bl Médico de su helara, como si 
presintiera que iba a delinear un tipo pundo- 
noroso hasta el exlremo, más que á analizar 
las fases , accidentes 6 consecuencias de un  
sentimiento moral. Lo cual hizo que don Gutie- 
rre, á pesar de sus defectos, de lo repugiiairte de 
su íisoiiomía y de lo gongorino de su expresión, 
resultara hasta cierto punto un carácter que es 
el  mejor de los. inspirados por el honor conyu- 
gal, por lo mismo que no le di6 iiuestro poeta 
la elevaci6n casi metafisica del de don Lope, ni 
le cre6 exclusivanienle para eiicaruacibn de un  
principio abstracto 6 como figura ideada ad hoc 
para resolyer un problema. 
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Bellezas superiores tiene esle drariia trágico á 
vuellas de no menores defectos. Y es u110 de sus 
principales atractivos,como hemos dicho, el tipo 
de don Pedro el Cruel, pintado con los rasgos 
legendarios que le presla la tradicihu popular, 
no cun el repugnante colorido que le d a .  la 
historia. Al ver el modo como cl poeta de los 
slutos sacramentales presenta en escena al mo- 

na rca  justiciero, sc convence uno de que en s u  
teatro palpila la ginuii16 inspiración del pueblo 
caslellano, que puso siempre especiál gusto y 
predilección enensalzarle y glorificarle como á 
uno de sus reyes predilectos, considerándole; en 
medio de sus exlravios, como defensor del opri- 
inido y conciilcador de la tirania de los podero- 
sos. E1 don Pedro de Calder6n no desmerece bajo 
este concepto del que Moreto l l e d  á la esbeni 
en El Ricohombre de AlcaEd, ni del q i e  en nues- 
tros tiempos ha creado Zorrilla en su El  Zapa- 

l e ~ o  y el Rey. El papel importante que repre- 
senta en la pieza ; el po$lico eiilace que con s u  
acciontienen los presagios de su trisle fin; la 

. .escena en que aparece como justiciero, dando 
audiencia y prolección á los débiles, á los sol- 
dados, á los viejos y á las mujeres; los cantos 
populares que suenan en sus oid«s como anun- 
.cios de su próxima ruina; la fatalidad que va 
siempre unida á la daga delinfante su herma- 
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no; el lenguaje natural g digno que usa en to- 
dasocasiones; y porfin, su aprobación al bárbaro 
cas¡igo de don Gutierre, como vindicacinn de un 
sentimiento popular vulnerado, y las rcconven- 
ciones por sus infundadas sospechas; todo coutri- 
huye a darle especial alractivo, á presentarle 
con enbrgica y vigorosa fisoiiomia , y hacer de 
81 la mejor y más iuteresante Ggura de E2 Md-. 
dico de sa hon~n. 

No por eso debemos tener en menor estima á 
dou Gutierre Aloriso de Solis, personaje de su- 
bido precioen esta obra dramática, marido ce- 
loso delineado me,jor que ninguno de todos los 
de nuestro poeta. Idastima del enfasis que lc 
presta en situaciones donde mayor falta hace 
la naturalidad; y lástima también de la exage- 
ración de si1 carácter. sobre todo en el último 
acto; de lo cruel B irijuslificado del castigo, y de 
lo infundado de los impulsos que á él le  mue- 
ren,  lo cual hace que la inmoralidad del honor 
en este drama trágico raye tan alto, que frise 
ya en lo repugnante. A pesar de lodo se presen- 
ta Gutierre en las primeras escenas cariñoso g 
enamorado con doña Mencia, y cumplido caba- 
llero cuando, llamado por el rey para dar expli- 
caciones á las quejas de doña Leonor, que las 
tenia por haber desairado su mano, finge mil 
excusas como causas del incumplimiento de su 
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palabra, para dejar á salvo cl honor de su anti- 
gua dama. 

Suplicoos no me apretéis, 
Que soy hombre que en ausencia 
De las mujeres, dar6 
La vida por no dpcir, 
Cosa indigna de su ser. 

E l  problema del drama se plantca cuando 
Gulierre sorprende a l  infante don Enrique en 
casa d e  s u  esposa:,Gracias á su  astucia,  y me- 
diante e l  consabido recui.so de matar las luces, 
logra Slencía hacer creer á Giiiierre que e s  un  
vulgar crimirial, con qii ien lid tropezado e n  la 
oscuridad. Pero el Iiallazgo de la dilga principia 
á infundirle algunas sospechas, y en esle punto 
empieza á dibujarse ya s u  caracler. Disimula sus  
temores y tranquiliza ü s u  turbadainujer,  excla- 
mando luégo para si: 

¡Ay honor! mucho tenemos 
Que hablar á soliis los dos., 

Va á palacio del rey, g al colejar si: dagacon 
la espada del iiifarila, nota en ellas extraüo pare- 
cido. Don Gutierre da á conoccr enlonces otro 
rasgo de su  fisonomía, su in<juebraiilahle leal- 

" t ad ,  y por 81 sz coniprende claramente que  
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bien que no sea capaz de tolerar su injuria , no 
llevará por eso su venganza hasta b a ñ a  su ace- 
ro en sangre real. 

Por esto á la vez que deja que se trasluzcan 
sus quejas, tranquiliza al  infante. 

Y si en ocasión me viera 
De probar nuestros aceros, 
-ando yo sin conoceros 
A tal extremo llegara,. 
Que se inuriera estiniara 
La l u ~  del sol por no veros. 

E n  un monblogo muy parecido á los dc don 
Lope, declamatorio como &tos y altisonante, en  
el cual a la vez trala de disculpar á Meucia y de 
castigarla, y donde como iinico rasgo de pasión 
se permite una fría protesta contra el honor, de- 
terminase á ser Hédico de su howa.. Y sc afirma 
en su resolucirin al sorprender á su esposa dur- 
miendo, g oir de su boca al despertarla que le 
da el tratamierito de a l t e ~ s .  Silnación altamente 
dramática fué la que ideú Calderon en este lu- 
gar, describiéndonos al celoso que pretende di- 
simular sus quejas, y ruge de despecho y de 
venganza en el foiido de su coraz6n. 

D. GUTIERRE. ¿En que  tc entretenias? 
D.a MENCIA. Vine ahora 

4 este jardiu, y entre estas fuentes puras 
hfc dejú el aire ahscuras. 

10 
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D. GUTIERRE. NO ine.espanto, bien mio, 
Que el xire que mal6 la luz; ian frío 
Corre ..... '' 

. . . .. qiic no súlo advierte 
Icliierte á las liiccs, á las ridas muerte, 
Y pudieras dormida 
A sus soplos perder tanibikn In vida. 

D.% MENC~A. Entenderte pretendo, 
Y aunque mis  lo procuro, no te  enliendo. 

u. GUTIERRE. ~ N o ' h a s  visto ardiente llama 
Perder la 142 a1 aire que la hiere, 
Y que á este tiempo de otra 1112 inflama 
1,r pavesa? .... 
..... Asi desta manera 
~ a ' l e n ~ u a  de los vientos lisonjera 
Matarte la luz pudo 
Y dnrine luz á mi. 

D.' MENC~A. . . . . . . 
Parece que celoso 
nablas en dos sentidos. 

B. GL'TIEHRK. ' iCeloso1 'Sabes tú lo ique son celos? 
Qiie yo no sé que son [viven los cielos!, 
Porqtie si lo supiera 
P cclos ..... 

D: MENC~A. ... :.Ay de mi! 
. . , . . .  

1). GUTIEHHII. ~Jesus ,  Jesus mil veces! 
Mi bien, mi esposa, cielo, gloria nlis, 
Al1 mi dueño, a h  Mencia. 
Perdona por tus ojos 
Esta des~mpos tu ra .  estos eiiojos,. 

, I; 

c .  
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Que tarita un fingimiento 
Pucra de mi llev6 mi pens:imiento. 

De intento hemos suprimido l a s  amplifica- 
ciones redundantes y los'.rasgos de afectación 
que deslucen esta escena, donde sólo debiera, 
hablar el lenguaje del sentimieiito. Sin duda 
alcanza Calderón estas condiciones de expre- 
sibn, que acompaüan siempre á la pintura de 
una pasión verdadera,. en aqiuella tan sentida 

'del primer acto y e n  las que le siguen , donde 
se queja Gutierre al rey 'del agravio que á su 
honra ha inferido don Enrique, y el monarca 
jusliciero á su vez'pide explicaciones á su her- 
mano por sus excesivos atrevimientos. 

No te esparites que los ojos 
También se quejen, señor, 
Quc diceii que amor y Iionor 
Pueden', siii que á nadie asombre, 
Periiiitir que llore un hombre, 
Y yo tengo honor y amor. 

. . Honor' que siempre he guardado 
Como nohle y bien nacido, 

I.. , Y amor que siempre he tenido 

Como esposo enaniorndo. 
. . . . . . .  
No sé c6m0 signifique 
Mi pena.:. Turbado estoy, 
P mis cuando i decir voy 
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Que ti16 vuestro hertiiano Eiirique 
Contra quien pido se aplique 

. Dest;i justicia el rigor. 
No porque seria, señor, 
Que el poder mi lionor contrasta, 
Pero imaginarlo basta 
Quien sabe que tiene honor. 
La vida de vos espero 
I)c ini honra: así la curo 
Con prevención, y procuro 
Que &sta 12 s;ine primero; 

* Cerque si en rigor tan fiero 
Malicia e11 e! inal Iiubicra, 
Junta de agrtivios hiciera, 
h nii honor desahueitira, 
Con la sangre le lavara, 
Con la tierra le cubriera.-- 
No os tiirbiis; con,san$ce digo 
Solainente ile mi pecho; 
Que Enrique, estad satisfecho, 
EsLt scgum conmico. 

N o  ha d e  extrafiariios que q u i e n  lleo6 hgsta 
el e x t r e m o  s u  disiniiilo, cuando se t r a t a b a  de la 
honra de su a n t i g u a  a m a n t e ,  p o r  igual m a n e r a  
lo hiciera al volver  por  la de SU e s p o s a :  

REY. 1)on Gutierre, hien está, 
Y quien de tan inve~icible 
Honor curoria las sienes, , 
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Que con los rayos compiteii 
Del sol, satisfecho viva 
De que su honor.. . .. 

D. GUTIERRE. Xo me obligue 
Vuestra Majestad, seiior, 
A que piense, que imagine 
Que yo lie menester consuelos 
Que mi opinión acrediten. 
¡Vive Dios. quc tengo esposa 
Tan honesta, casta. y firme, , 

Que deja alras las romaiias 
Lucrecia y Porcia, y Tomiris! 

, , Esta lia sido prevención 
Solamente. 

REY. Pues decidrne: 
Para tanhs  prevenciones, 
Gutierre, ¿que es lo que visteis? 

D. GUTIERRE. Kada: que hombres CON10 y0 
No ven; basta que imapinen, 
Que sospechen, que prevengan, 
Que recclcn, que ,t 'd' I ~ I T I ~ I I .  ' . . 
Que ... oo sé cilmo lo diga; 
Que no liay voz que signifique 
Una cosa que Aun no sca 
Lh &tomo indivisible. 

E n  la b e l l a  e s c e n a  q u e  s i g u e  á e s t a  d o n  Gu- 
t i e r r e ,  p o r  las e x p l i c a c i o n e s  d e  d o n  E n r i q u e  a l  
r e y  su h e r m a n o ,  s e  c o n v e n c e  d e  q u e  &1 fué 
q u i e n  a s a l t 6  su c a s a  y bablU c o n  su e s p o s a ,  y e n  
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su lealtad rcsuelve dar la muerte sezretamente 
á Mencia. 

Porque si sé. que el secreto 
Altas victorias consigue, 
Y que agravio qiie es oculto 
Oculta venganza pide. 

,, 
%era Mencia d e  suerte 
Qiie ninguno lo imagine. 

Mas antes, deseoso de salvar el'alma de la qiie 
ama, á füer de cristiano, le escribe la 'siguiente 
l ach ica  carta: «El anzor te a d o ~ a ;  e l ,  honor te 
aborrece; y mi e l  uno  te mata  y el otro te a.tisa. 
Dos horas tienes de  uida: cris t iana eres; salva e l  
a lma ,  pue la vida es i ryos ib le .»  

Conocemos los detalles de la fiera y anti- 
est6ti.m catástrofe por lo que en otro lugar se ha 
dicho, y podemos exciisarnos en éste de repetir- 
los. Aunquc por s u  impasibilidad y fria calma, 
que nc disminuye en un ápice su repugnancia 
á un nuevo enlace, más propias de iin criminal 
endurecido que de un esposo que s610 á im- 
pulsos de violenta pasibn ha ocasionado su pro- 
pia desgracia, nos disgustd don Gutierre en la 
escena final, es toda ella tan caracteristica, tan 
al  vivo prcsenta las aberraciones de la Bpoca; 
y con tanto vigor pone de relieve el carácter de 
don Pedro, luchando entre suespiritii justiciero 



y su deseo de no chocar de frente con las pre- 
ocupaciones de todo un pueblo, que no podemos 
menos de recordarla de nuevo al que benBoolo 
nos leyere. Don Gutierre trata de ocultar al 
principio lo que en su casa ha pasado, no tanto 
por temor al castigo, ni porque se arrepienta dc 
su criminal acci611, cuanto por no recelar pú- 
blicamenle injurias que le mancillan. 

REY. Guiierrc, tuenester es 
Consuelo, y porque le haya " 

Eri pérdida que es tan grande 
Cori otra tarita ganancia, 
nadle la maiio á 1.eonor; 
Que es tiempo que satisfaga 
\iiiestro yalor lo que debe, 
Y yo cumpla la palabra 
De volver en la ocasibn 
Por su v;ilor y su fama. 

D. GUTIERRE. Señor,, si de lanto luego 
Aun las cenizas se liallan 
Calicntcs, dtidme lugar 
Para ique llore riiis ansias. 
¿No queriis que escarmentado 
Quede? 

REY. Esto ha de ser, y hasta. 
D. CUTIERIIE. Scñor, ;,queréis que otra Frez, 

No libre de la borrasca, 
Vuelra al mar? icor1 qué disculpa' 

REI. Con que niestro rey lo manda. 
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Señor, escuchad aparte 
Disculpas. 

Son exclisadas. 
Ciiáles son? 

¿Si vuelvo X vermc 
En desdichas tan extrañas, 
Que de nochc halle embozado 
Avuestro hermano en ,ni casa? 
~ o d a r  krkdito á sospeclios. 
¿Y si  detriis de mi cama 
Hallase t;il vez. señor, 
De don Enriqiie la daga? 
Presumir qiie hay en el mundo 
Mil sobornadas criadas, 
Y apelar á la cordura. 
Avcces, seiior, iio basta. 
i Si veo rondar desl~urls 
I)e iioclie g dia mi casa? 
Quejirseme á mi. 

¿Y si cuando 
Llego á quejarme, iiie aguarda 
Mayor desdiclia escuchando? 
iQué  importa, si dl dcsengiiia, 
Que fu8 sicmpre su lierinosura 
Una constante muralla 
De los vientos defendida? 

Y si volvicndo 6 mi casa, 
IIallo alguii papel que pide 
Que cl infiinte rio se vaya? 
Para todo habrá rcmediu. 

Posible es que i esto le haya? 
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Si, Gutierre. 
i Cual, señor? 

Uno vuestro. 
¿Que es ? 

Sanvarla. 
i Que deeis? 

Que hagáis borrar 
Las puertas de vuestra casa; 
Que Iiay mano sangrienta en ellas. 
Los que de un oficio tratar1 
Ponen, señor, á las puertas 
Un cscudo de sus armas; 
Trato en honor, y asi pongo 
Mi müno en sangre baiiada 
A la puerta; que el honor 
Con sangre, scñor, sc Inva. 

Nada tan inexplicable como esle extraño des- 
enlace y el casamiento que le subsigue, con 
consentimiento del monarca, de Gutierre y de 
la varonil Leonor, á quien no admira ni cs- 
panla. mano manchada cn sangre; antes pide 
para si propia, en caso de fallar á sus deberes, 
el horrible casligo que ha sufrido la  inocente 
doña Mencia. La inmoralidad del honor en esta 
obra trágica, que constituye su mayor defecto, 
y la cspecic de apoteosis de que se la rodea, 
suscitan ante la crítica consideraciones Bticas 
g esteticas que no podemos pasar por alto. Por 
de pronto bien podemos afirmar que lo que 



ofrece caracteres tales de inmoralidad ni puede 
en modo alguno ser artístico. Y 'en efeclo, el 
honor y la lealtad, que son en sí dos nobles im- 
pulsos, degeneran; por la lamentable exagera- 
ción y abuso que hace de ellos ~ a l d e r ó n  en El 
~Vddico de su hon~n, en barbarie y bajeza, y una 
y otra son siempre repulsivas. Sacrificar,, cual 
lo hace Giitierre, á una esposa carifiosa A ino- 
cente por simples sospechas ,. y nada más que 
porque antes de casada quiso á otro hombre, y 
porque el poder de Bste lc pone á cubierto dc 
sus i ras ,  y sacriíicarla con circunstaucias ale- 
vosas tan agravantes, es acto dc barbarie baja 
y repugnante que nada disculpa. Que en una 
obra dramática, que en mayor 6 menor grado 
debe tener un fin moralizador, quede 'impune el  
crimen y castigada la virtud, s6l0 porque las 
apariencias la condenan, es aberración incon- 
cebible. A1 fin e n  Secreto q i n v i o ,  y en E% 
IJizto7 de s u  rleshonrtc, don Lope de ~ l m e i d a  y. 
don ~ u a n  Roca no obran por simples recelos 0 

. . 
prevenciones, y uno se venga del secreto con- 
sentimiento por parte de s11 esposa de agraviarle, 
y otro d e u n  adulterio casi consumado, y el cas- 
tigo pesa i~ual r~ente , sobre  los dos culpables. Se 
restablece en ciertb modo la calma c o i  el triunfo 
del principio moral, y con Aste queda satisfecho 
el espectador, por más que no le plazcan los 
inedios reprobados con que se alcanza. 
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Con no menores inconvenientes tropieza la 
crítica, en cuanto al concepto estktico, por esa 
falsiGcaci6n del carácter de don Gutierrey del 
principio que le guia. Su  fisonomia seria com- 
pleta si en el iiltimo acto no obedeciese como 
un autómata al sentimiento del honor; si se di- 
bujase más en 81 la lucha con su pasi6n amoro- 
sa, con el intenso cariño que es de suponer tiene 
á dona hlencia, y s i  tuviese remordimiento de su 
crimen al  comprender por las veladas palabras 
del rey  la inocencia de su esposa. No de otro 
modo procede Otelo. el gran carácter de la es- 
cena shakspiriana. Desdemona muere inocente; 
pero 0telo en cierto modo muere inocente tam- 
bikn, por ese talento admirable que tuvo el trá- 
gico inglks de apartar de 81 lo que pudiera ha- 
cerle repulsivo, y echar sobre otros hombros la 
responsabilidad d e  su venganza. Por eso todo 
el odio de nuestro pecho se reconcentra e n e l  
pefso~aje que, á pesar de no tener las manos 
teñidas en sangre, es causante de toda l a q i i e  
se ha derramado; sobre el infame Yago. Por otra 
parte, el' suicidio de Otelo, motivado por sus 
propios r'emordimientos, y las torluras de su c6m- 
plice nos lihran de la funesta impresión ' de la 
tragedia, pues vemos alcanzada una como vin- 
dicaci6n de la inocencia de la desgraciada vic- 
tima. &Puede decirseotro tanto de dona Meiicia, 
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á quien ni siquiera cabe el consuelo. de que su 
esposo y el monarca queden plenamente con- 
vencidos de su virtud? 

Todos los grandes maestros del arte dramáti- 
co, así los del clásico como del romántico, com- 
prendieron que, áun cuando desgraciado, debih 
el desenlace ser arm6uico; dejando á salvo en 81; 
s i  no la víctima, por lomenos su virtud, cuan- 
do inocente, sucumbía en aras de un principio 
moral cualquiera que exigiera su sacrificio. La 
0restin.de Esquilo, en las Ef~mdnides, donde el 
Arebpago concede á ambas partes, á Apolo g á 
las Furias vengadoras, igual. derecho á recibir 
honores; el Aynz,,  á qiiien sus mismos enemigos 
glorifican á pesar de si: deshonra, concedién- 
dole los honores dela sepultura; el Edipo en Co- 
loiza, dc S6focles, consagrando el país que con- 
servara sus despojos; el H@dlito, cuyos últiwos 
momentos endulza la preseiicia de Diana; la Ifi- 
genin en Aulide, salvada por la misma diosa 
de la muerte que la salvaci6ii de su patria exi- 
gía; y áuu.otras que pndiéramos citar, nos ofre- 
cen desenlaces de aquel género. Calderón uo des- 
conoció tampoco esa especie de reconciliaci6n 6 
glorificación que admite la lragedia, y buena. 
prueba de ello es la grandiosa escena, de dramá- 
Lico efecto, en la que la sombra del Principe 
crmsta,nle se presenla ante sus soldados, re- 
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reslida con el manto de su orden; conduci4n- 
doles y guiáudoles á la yicloria, que ha de 
librar sus cenizas de la profanación de los iufie- 
les. Sin embargo, movido,por su decidido empe- 
no de ensalzar hasla las nubes el principio del 
honor, s i  bien con sana intención moralizadora, 
creó en El Mddico de su h o n m  un drama, que 
con todo y sus indispntables bellezas, por cho- 
car con todas las conveniencias y leyes dramá- 
ticas, es entre los suyos de los que con menos 
aplauso puede sostener hoy dia la. represen- 
tacibn. 

Extraiio contraste con esle hoiior puntilloso, 
que obliga á matar á la esposa al menor indicio 
de que haya faltado á su deber, ofrece el tipo de 
Hércules en la comedia Los $res mayoTesprodi- 
qios , contemplando y consintiendo su propia 
deshonra, antes que sacrificar su intenso y 
ardiente amor. Calderón, que no respela las 
tradiciones mitológicas, y que se.sirve de ellas 
iinicamente como asunto novelesco, preseula 
trocados los caracteres de Hérculcs y de Dega- 
nira, tales como los pintaron las fábulas grie- 
gas, y los puso en escena Sófocles en sus TTn- 
puinias. La Deyanira griega es protolipo del 
amor más apasionado; la espanola lo es del ho- 
nor más escrupuloso> HBreules en la creación 
del dramático griego es un esposo indiferente , . y 
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distraido, que prodiga á su el cariiio 

que niega á Deyanira; pero Calderbn, q u e  no 
podía imaginarle así, hace de Hércules en esta 
ocasibn un marido tan firme y enamorado, que 
hasta por un momento sacrifica su honra, el 
mayor sacrificio que de un caballero español 
podía exigirse, para salvar la vida de su es- 
posa. En la escena en que se ponen de ma- 
nifiesto estos sentimientos Deyanira es arreba- 
tada por el centauro Neso, á vista de HBrciiles. 
El centauro amenaza á éste con matarla s i  i n -  
lenta arraiicarla d? su poder. 

NESO. . Cuando fuerza al arco des 
Para darme á mi ia muerte, 
Que tengo que darle advierte 
Muerte á el1;r. ¡Atrévete pues! 

DEYANIHA. dudas, esposo mio, 
Si ves !I quien te ofendih? 
l i i y o  es todo mi albedrío; 

: Venga con raliente brio 
Tu aagravio, prudente y sabio ... 
....... Sé tú ni¡ humicida, 
Pues importara mi vida 
Mucho menos que tu ag~,;ivie. 
Si A mi misma me mataba 
Yo, porque á ti te adoré, 
*Qué importa que otro me de 

,I;i muerte que j.0 me daba? 
H & C ~ L E ~ .  Esa es mi pena mis brava, 



Porque si tú, alliva y fuerte, 
A li te dabas la muerte 
Por mi honor, qg tanto abismo 
No te Iie de rnatar, lo mismo 
Que tenga de agradecerte. 

BEY.ANIRA. Pues jc6mo tienes valor 
De Terme cn untos desvelos 
En olros hraaos? 

IJÉRCULE~. ¡Ay cielos! 
;Calla! que en tanto rigor, 
Me olvidar6 de mi  amor 
Si me acuerdo de mis celos. 

(Jorn. 111.) 

Hemos copiado esta escena 6. titulo s610 dc 
rara B inexplicable excepcihn, pues el HBrcules 
de los T~es m;n/o~cs p~odigios tiene más de lo 
caprichoso que de locousecuente. No es n i  
de mucho un carácter, antes bien se contra- 
dice en las diversas situaciones en que se pre- 
senta: unas veces hasta la ridiculez puntillo- 
so (1); flojo y hasta senlimental otras, y más que 
en ningunaen la situación en que acabamos de 
preseutarle. 

~~~ 

(1) YEare La pág. 62 dr c s l n  monografia. 
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EL HONOR EN EL PADRE. 

Al igual que. al marido, prescribe cl honor 
obligaciones por demás rigurosas al padre de 
familia, á quien shlo bajo este punto de vista, 
y por tanto de una manera uniforme, presenta 
en  escena nuestro poeta. El verdadero padre 
desaparece de ella para dar lugar á tina espe- 
cie de lulor 6 guardián, que más que por la 
educación de su hija debe vclar por su hon- 
ra. No vayamos, pues, á buscar en él senti- 
mienlos tiernos, expansiones cariñosas, ni des- 
interesados sacrificios por el bienestar de los 
que Dios puso á su cuidado. Fija en su mente 
la idea de conservar limpia 8 iiicálume su opi- 
nión, á fuerza de tenerla siempre presenle y de 
temer por ella,, llega á hacerse intratable, y vi- 
drioso g áspero en su genio, severo y hasta cruel 
con siis hijas, y en exlremo dcscoufiado coi] 
cuantos le parece han de serle obstáculo para 
cumplir con su obligacion debidamenle. De ahi 
que, concebido de tal suerte, nada de sinipático 
n i  de agradable 110s ofrezca; de ahí que no pue- 
da presentar variedad de aspectos, ni sea capaz 
de grandes luchas, centro de encontradas pasio- 
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nes, 6 viclima de resoluciones heroicas; de ahi  
que siendo como carácter pobrisimo, lo sea más 
aún cuando la hija de familia,,cual acaecer suele 
las más veces, tiene á su lado un  hermano que 
cele tambibn por ella. En tal caso se anula com- 
plclamente y se  convierte en un personaje se- 
cundario, 6 más bien en una especie de parasi- 
to, cual lo es, por ejemplo, el  conde de Salveric 
en Anzu~, honor y poder. . . 

Como los, padres de familia que cn las come- 
dias y dramas 6 tragicomedias del gran ingenio 
español figuran, están generalmente fundidos eri 
la misma turquesa, sin especial relieve que les 
distinga, con seiialar los rasgos principales que 
presentan y el pundonoroso impulso que les 
mueve, habremos cumplido en g ian  parte con 
nueslro objeto. Ante todo conviene recordar y 
repetir en este lugar, que para cumplir la auto- 
ridad paterna con la única misión que le está 
encomendada, la guarda y conservaci6n del sa- 
cro tesoro del honor denlro del bogar dom8stico, 
convertido en unArgos Panoptes, conlos ojos de 
la  desconfianza conslantemente abiertos, acecha, 
ronda y acompaña siempre á su hija, cual nue- 
va 10 cncornendada á su custodia, y la sujeta á 
la  obediencia más absoluta y á eslrechisima vi- 
gilancia. No son, sin embargo, el  rigor y la du- 
reza, la ausencia de ternura g la descoiifianza 

i i 



cualidades que únicamenle Calderbn atribuye 
al padre. Ha sido achaque de todos los teatros 
antiguos y modernos retratarle con poco vigor 
y atractivo escaso. Asi lo hizo Terencio eri el 
Heautontimorumenos, donde la tiranía paterna 
es causa de los remordimientos del protagonista, 
el viejo Menedemo. Asi lo hicieron en tiempos. 
más cercanos á los nuestros Molikre y Moratin. 

.Lope de Vega representb también al  jefe de fa- 
milia con esle carácter, que debía ser. sin duda, 
quitada cierla exageracibn, el que la vida real 
con frecuencia ofrecía. Rl ddmine Lv,cas y La 
esclnva de su galci?~ no tienen ejemplo en las co- 
medias de nuestro poeta. 

Además de inexorable la autoridad paterna 
en casos de honra, y de poco afectuosa en el seno 
de la fdruilia, es interesada en alto gratlo cuando 
de un ventajoso casamiento se trata. Fuerza es 
no obslante confesar que sacrifica siempre. el 
brillante porvenir de su hija para salvar su opi- 
nihn, cuando la ve comprornctida, en cuyo caso, 
aunque á disgusto, pero con relativa satisfac- 
cibn, consiente en un enlace que de otra suerte 
le  hubiera repugnado. Lo cual no deja de ser 
las más veces un recurso puramente convencio- 
nal, hasta la saciedad gastado y poco dramá- 
tico, como todo lo que no nace de la índole y de 
los medios nalurales que ofrece el asunto, sin6 
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que se sobrepone á 61 artificialmente. No per- 
mile tampoco el padre que ojos de galán alguno 
vean á su hija, si no es en su presencia; y si 
por ventura mientras estuvoausente aprovech6 
Bsta el tiempo para solazarse en amorosas plá- 
ticas con su rendido caballero, y en ellas les 
sorpreridi6, tras de amenazar de muerte á la don- 
cella, que por de conlado se ampara de siis iras 
con el brazo de su amante, se dispone tí descar- 
gar tajos y mandobles sobre el atrevido saltea- 
dor de su casa, sin parar mientes en lo. avan- 
zado de su edad, ni en el valor 6 esfuerzo de su 
contrario, ni en el número de sus enemigos, 
cuando son más de uno los que se le ponen de- 
lante. Suelense aplacar sus rigores antes de que 
corra la sangre, con la promesa de un inmediato 
matrimonio, para satisfacer ante todo; su opi- 
nión en la consideraci6n ajena-que así lo exi- 
ge por el desliz más inocente, como por la falta 
más grave, - 6 bien con conocer al galán p 
saber que es sujeto de buenas partes, y por 
lo comiin recomendado é hijo d e  un amigo 
suyo muy querido en sus turbulentas moce- 
dades, y á quien debe grandes favores. Pero si 
el remedio de su honra se dilata, no hay eu- 
tonces obstáculo por grandeyuue sea que baste á 
detener su furor y su sed de venganza. Dígalo 
sin6 don Iñigo de Afites que todo es mi dama, 
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que al  acaso recordamos, alver que el galáu.que 
ha116 conversando en el cuarto de su hija no se 
casa tan pronto como prometió y á SU buena 
opinibn convendría. 

Cuando ó imagine 6 piense 
Dilatar sólo un  inshnte 
El casarse, como llegue 
Yo á saber que lo dilata; 
Aunqse después él lo intente, 
No querrO yo; porque antes 
Que gncon Lüura le riirgne; 
SabrB iestaiirar mi  honor 
Dándola B Laura la muerte, 
Y entre su sangre bañada, 
Obligarle i que remedie 
Su difunto hunor, haciendo, 
Cuando la mario la entregue. . . 
Tilamo el sepulcro. que 
Cadáveres los albergue. 

(Jorn. 111, esc. V.) 

Es muy frecuente tambiBn que la doncella ena- 
morada, temercisa de la venganza del autor de 
sus dias, al ser sorprendida en una desgraciada 
entrevista, liuya defendida por su amante y ande 
viajando con 81, que, cristiano y caballeroso, 
respeta escrupulosamentc su virtud; hasta poner- 
se fuera del alcance del rigor paterno. Entonces 
el padre ofendido y burlado no se da punto de 
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reposo; persigue por do quiera á la enamorada 
pareja; como su sombra, se les presenta conti- 
nuamente; buscaauxilio y amparadores en sus 
buenos amigos, confiándoles s~cretamente sus 
cuitas; pide explicaciones al hallarse frente ' 
á frente de sus ofensores, y cuando parece que 
su espada, pendiente cual la de Democles sobre 
sus cabezas, ha de cortar de una vez el hilo de 
sus vidas, se sosiega al escuchar de boca del 
galán la promesa de un pronto enlace, y sa- 
tisfecho con ella, casa apresuradamente á los 
aniantes en paz y en haz de la Iglesia, muy con- 
tento de haber salvado s i l  honor á tan poca cos- 
ta. Tal se nos presenta, para no citar otros mu- 
chos, el viejo don Pedro de Lara de 1Vo siempe 
lo  peor es cierlo. 

Hasta aquí no se nos ha ofrecido carácter algu- 
no, dentro del tipo de padre de familia, en quien 
imprima el honor el especial sello dramático 
que al hablar del marido hemos procurado poner 
de manifiesto. Por fortuna, aunque única en el 
teatro calderoniano, podemos presentar una figii- 
ra que vale por todas las que hemos borroueado 
en el decurso de esta monograna. Ya habrán 
adivinado nuestros lectores que nos referimos á 
El Alcnlde de Zalnnzea, producci6n dramática 
que por sus meritos y sil valor no comunes me- 
rece capilulo aparte. 
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No es el  honor en E1 Alcalde de Zalamea una 
susceptibilidad arlificial y ficticia, exagerada. 
en su expresión, como temerosa de que no se la 
crea por su falsedad inlrinseca, por su falla mis- 

'iua de naturalidad; antes bien es el verdadero 
sentimiento de la dignidad liumaua, que así se 
alberga e& el pecho de humilde plebeyo, conoi 
cedor de su inferioridad, pero firme, indepen- 
diente y enbrgico, como en el de vanidoso hi- 
dalgo 6 caballero, orgiilloso por las ventajas de 
su nacimiento y las excelencias de su noble es- 
tirpe; es el deseo de la reparaci6n de una ofensa 
cruel e inmerecida, una vez agotados todos los 
medios de conciliacióri, alentado, s i  se quiere, 
por la sed de la venganza, pero dirigido y do- 
minado por' la vara de la jiislicia; e s ,  eu una 
palabra, una pasiOn hiimana que habla con el 
lenguaje propio delscoraz6n, que obra impulsada 
por eslimulos naturales, no por sospcchas ima- 
g.inarias, ni por absiirdos principios, ni por la 
fuerza de una ley fatal B irresistible. Una vez 
que en E l  Alcalde de ~ a l a m e a  puso Calderón 
todo el  vigor de su fuerza creiidora de caracteres; 
que se apartó cu 61 de los usados moldes en que 
x-aciaba. comunmente sus tipos, y creó, como en 
iiinguua otra prodiicci6n suya, figuras tan lle- 
nas de vida y movimiento; que escogiii un argu- 
iuento nacional B ihteresantisimo; que retrató 
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una época cercana y personajes histbricos: que 
pintb con brillante colorido el modo de ser y las 
costumhres del pueblo y del campamento, co- 
piándolas de la realidad; y una vez, en suma, que 
expresk todo esto en un lenguaje vivo, animado, 
sencillo y nalural, con contadas excepciones,que 
por fortuna pueden reducirse á una escena des- 
dichada y á alguna que otra frase,-condiciones 
y cualidades todas que revelan cl anhelo de per- 
fecciOn y de verdad artíslica ,-naturales y ver- 
daderos hahian de ser también los sentimien- 
tos -que  atribuyera á sus persoiiajes , p a r a  
que rio sonaran como nota discordante en el ar- 
monioso conjurilo creado por su fantasía. De 
ah íque  fuera real y tal como por lo comúii se 
siente el noble imliulso del honor en un drama 
que es excepcibii notahilísima entre todos los 

.que  le inspirb esle princiiio, g por esta misma 
raz6u el que sobre lodos descuella. Bien podernos 
decir que en El 4 lcnlde de Znlan&ea es doiide 
por íiuica vez, rornpicndo el dramaturgo español 
con las preocupaciones y convericiones del idea- 
lismo caballeresco , presenta pcrsonificada una 
verdadera pasibu, como sabe hacerlo el incom- 
parable Shakspeare con las más terribles del co- 
razbn humano. Por esto es de sus dramas el que 
con mayor aplauso se representa hoy en las la- 
blas; porque no hay nada que repugne en él, ni 



áun la misma venganza, que casi desaparece 
oculta bajo elvelo de la jus1icia.A no ser por esta 
obra sin rival y por otra que merece especial men- 
ci6n en!re las comedias de capa y espada (1), si 
bien amanerada é ideal, no seria por ventura 
muy grande el concepto que de la fuerza crea- 
dora arlistica del honor en lo que se refiere á los 
caracteres dramáticos nos formariamos ; y eso 
que fu8 81 casi el único sentimienlo por el 
cual mereció nuestro poeta calzar 61 .elevado 
coturno trágico. Y no es que tratemos aquí 
de rebajar en un ápice el'mérito indudable de 
otros dramas por inspirados, tales como los 
conocidos ya por nuekros lectores, E'l Mé- 
dico de su honra, y A secrelo agravio secreta 
aenganm; mas &quien nos negará que están 
muy distantes de la perrgrina perfección de El 
Alcalde de ~a lamea? ' iQu iénno  reconocerá en 
don Gutierre y don Lope dos símbolos del ho-. 
nor elevado á la quinta potencia de exageración 
é idealidad, en el modo de sentirlo y en el de 
vengarlo? 

Parecerá quizás extraño á nuestros lectores 
que al  hablar del honor en el padre de la escena 
calderoniana citemos por ejemplo y casi fijemos 
nuestra atenci6n únicamente en El Alcal6e dc 
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Zalamea, en quien -parece que nuestro drama- 
turgc quiso personificar ante lodo la allivezcas- 
tellana, la honradez y la grandeza de sentimien- 
tos que alientan y se conservan vivas, así en las 
clases infimas de nuestra nacibn, como en las 
que se'envanecen de ilustre y nobilisimo abo- 
lengo. Realmente en el n~aravilloso carácter de 
Crespo se ve, más que al  padre, al villano de 
recio temple, sagaz 6 independiente, dispuesto 
á respetar á sus Superiores, pero incapaz de su- 
frir con paciencia la menor afrenta á su reputa- 
ción, áun cuando para conservarla incólume 
tenga que habérselas con un hombre del tempe- 
rakento, del valor y ruda energía de don Lope 
de Figueroa. Hasta el titulo de la obra, y las 
magistrales escenas entre Crespo y don Lope, 
en las que la inspiración del poeta crece con 
soberanos alientos; y aquel sublime arranque 
tan conocido, 

Al rey la hacienda y la vida 
Se ha de dar, poro el honor 
Es patrimonio del alma, 
Y el alma sólo es rle Dios; 

y la aprobación del rey, á pesar de la informali- 
dad del proceso, y el nombramiento del pundo- 
noroso villano para alcalde perpetuo de Zalamea, 
hecho tamhien por el monarca; todo parece in- 
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dicar como una apoteosis poética d c l  espiritu 
democrático caslellano; como una especie de 

. protesta contra las demasias de los poderosos y 
de las clases privilegiadas, puesta en bocd de un 
representante del pueblo, que las castiga severa- 
menle, y se queja luhgo de ellas al  rey con no- 
ble y alliva arrogancia. 

Pero, si atentamente se considera, se ultraja 
tanto la opinihn del villano como el honor del 
padre. Más aún;  Crespo oye hablar de su hu- 
milde origen en s o  presencia y no se ofende 
de ello, antes lu confiesa, g hasta aconseja á su 
hijo que no quiera nunca salir de su condición, 
á pesar de las cargas á que le obliga: villanos 
fueronI le dice, 

NIis abuelos y mis padres; 
Senn ril1;riios mis hijos. 

Tampoco se menoscaba en lo  más mínimo su 
autoridad con ánimo de alropcllar en ella los pri- 
vilegios dcl pueblo, los reslos dc.la antigua li- 
bertad fgral. Todo esto lo defiendc Crespo á 
pesar de las amenazas de don Lope y dc la inso- 
lencia dc sus soldados. El ultraje principal, de 
cuya reparacibn se trata, va dirigido exclusira- 
mente al. honor de su hija, g por ende á lii fama 
del padre, que por .su ~oriservacihn debe ve- 
lar,  y que al verle perdido, tan altanero se 
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muestra con sus  superiores, y tan sangrienta 
venganza dispone. 

D. LOPE. iSab&is, vive Dios, que es 
Capilin? 

CRESPO. Si, vive Dios, 
Y aunque fuera el general . 

En tocando mi opinión . 
Le matara. 

Además, Crespo es todo un padre ; cariñoso 
con su hija, capaz por ella de arrostrar los ma- 
yores peligros, celoso giiardador de su honra. 
Xás nos atrevemos á decir: e s  el  único padre 
digno de tan hermoso nombre que nos ofrece el. 
teatro dc Calderiin. Los demás, como hemos indi- 
cado anteriormente, son personajes secundarios, 
sin fisonomía peculiar y distintiva; mientras que 
Crespo es  la figura más importante del drama, la 
rnás característica de todas, y eso que no esca- 
sean en él los caracteres; la  que llena todas sus 
escenas, la que excita preferentemente la  aten- 
ci6n, y la quc dentro y fuera del hogar se lleva 
todas las simpatías. Ignorarnos por qu6 la auio- 
ridtid paterna tiene poco de dramálico y un tan- 
to de prosaico en el tealro 'de nuestro poeta, y 
en general en el de los demás ingenios naciona- 
les ;  pero es  lo cierto que uno y olros no la pre- 
sentaron nunca con grandes atractivos, y la 
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única vez que los tiene de subidos quilales con- 
tribuye á ello en gran manera la poesía y espe- 
cial nobleza que le comunican el sello de la alti- 
vez y dignidad del pueblo castellano. 

Que Crespo es un padre muy dislinto de los 
que hasla aqui hemos bosquejado, fríos 8 intere- 
sados, dispuestos á aciichillar á su hija y á su 
amante por un quisquilloso pundonor, lo prue- 
ban cumplidamente el cuidado con que oculta la 
hermosura de Isabel de las profanas miradas de 
los soldados y del jaclanciuso capitán; la  alegria 
interior que experimenla, al igual que el padre 
del Cid, al ver los brios que miieslra su hijo 
colérico y celoso delante de sus huéspedes: 

IJor Dios rlue se las tenia 
Con todos el rapagón; 

la impaciencia y disgiisto con que escucha la 
serenala que dan los soldados á su hija, disimu- 
lados por el deseo de no dar á conocer sus te- 
mores ante don Lope, y el denuedo con que á 
pesar de sus años acuchilla en la calle á los que 
turban s u  sosiego; la spntida despedida que hace 
á su hijo al sentar blaza en los tercios de don 
Lope; los prudentes consejos con que le amo- 
nesla y el dolor que al Lrasés de sus esfuerzos se' 
dibuja en su semblanle g en sus palabras se re- 



vela, escena como pocas admirable, en la que por 
dichosa excepcihn aparece la verdadera Vida de 
familia, y finalmanle dos hermosas situaciones, 
y sobre todo una de ellas superior a todo encare- 
cimiento, que recordaremos en este liigar, áun 
cuando por lo muy cuuocidas no lo necesiten. 
6QuB otro que no fuera un padre consolaria con 
tanta terniira á su hija, al parecer indigna de 
ella, 6 se huníillaria para reparar su desgracia 
suplicante y lloroso á los pies de su desalmado 
enemigo? 

Al  encontrar Isabel á su padre en e l  bosque 
atado al árbol, donde le habían dejado abandona- 
do los soldados de do11 Alvaro, échase á sus 
plantas arrasados en lágrimas los ojos, pidién- 
dole que siegue su garganla, para que junto con 
su vida acab; su deshonor. Crespo, en vez de 
atender á los ruegos de su atribulada hija, la 
consuela, diciendo: 

Álzate, Isabel, del suelo. 
No, no estés más de rodillas; 
Que á no haber estos sucesos 

O, Que atormentan y que afligen 
Ociosas fueran las penas, 

' Sin estimacibri las dichas. 
Para los hombres se hicieron, 

. - Y es menester que se impriman 
Con valor dentro del pecho. 
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L a  olra escena e s  aquella famosisima en  el  
teatro calderoniano, en  que  a l  prender a l  capi- 
Ián, Crespo, ya  declarado alcalde, antes d e  pro- 
ceder por medios m á s  violentos, le ruega á solas 
con humildad que  le devuelva e l  honor que  l e  
ha  arrebatado, casándose con s u  hija. " 

Ya que yo, como justicia, 
Me vali dc su respeto 
Para obligaros A oirme, 
L~ \-. ~1r.i .. : .i esta parte dejo: 
Y ,como un hombre no  más. 
Deciros [mis penas quiero. 
Y puesto que estamos solos. 
Seiior do11 Alvaro, hablemos 
Más claramenle los dos, 
Siii que tanlos seiitiniicntos 
Como han estado onccrrados 
En las cdrceles del pecho 
Acierten á queliranlar 
Las prisiones del silencio. ' 
Yo soy un hombre dc bien, 

u 
Que h escoger mi naciiiiiento, 
No dejara (es Dios testigo) 
Un escrúptilo, un .deiecto 
En mi, quc suplir pudiera 
La ambicibn de mi deseo. 
Sicnipre ac6 entre niis i$uales 
Me he tratado con respeto: 
De mi haccn estimacibri 
NI Cabildo y el Concejo. 
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Tengo muy bnslante tiacienda, 
I>frque no Iiay, gracias al  cielo, 
Otro labrador más rico 
Eri todos aqueslos pueblos 
De la comarca; mi hija 
Se ha criado. á lo que pienso, 
Can la mejuropinión, 
Virtud y recogimiento ; 
Del mundo: .tal madre tiivo: 
TBiigala Dios eii cl ciclo. 
. . . . . . . . 
S i  es muy herniosa nii hija, 
Diyanlo vuestros extremos ..... 
Aunque pudiera, al  decirlo, 
Cori mayores slifrimientos 
Llorarlo, porque eslo fue 
N i  desdicha.-No ;apuremos 
Toda 1ü ponzoña al  vaso; 
Quédese algo ;il sufrimiento. 
--80 Iiemosde dejar, serior, 
Salirse con todo nl iiempo; 
Algo liemos de h;iccr nosotros 
Para encubrir siis defectos. 
Este, ya veis si es bieii grande; 
Pues aunque eneirbrirle quiero, 
No puedo; que sabe nios 
Que. k poder estar secreto 
Ti sepultado eii mi mismo, 
No viniera á lo que vengo; 
Que todo esto remitiera, 
Por  no liablar, al sufrimiento. 
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Deseando, pues, remediar 
Agravio tan m;inifiesto, 
Buscar rciriedio á mi afrenta, 
Es venganza, no es remedio: 
Y vagando de uno en otro, 
Uno solaniente advierto, ' 
Que á mi me está bien, y á vos , 

No mal, y es,,qne desde luégo 
Os toméis to?a mi hacienda, 
Sin que para mi sustento 
Ni el de mi hijo (5 quien yo 
Traer6 i echar á los piFs vuestros) 
Reserve un niaravedi, 
Sin6 quedarnos pidiendo 
I.imosna. cuando no haya 
Otro camino. otro medio 
Con que poder sustentarnos; 
Y si queréis desde luégo 
Poner una S y un clavo 
IIoy á los dos y vendernos, 
Será aquesta cantidad 
nlás de ldote  qiie os ofrezco. 
Restaurad una opinibn 
Quc habéis quitado. Nu creo 
Que desluzcáis vuestro honor, 
Porque los mereciniientoa 
Que vuestros hijos, señor, 
Perdieren por ser  inis nietos, 
Ganarán con m i s  verit:ija. 
Señor. por ser  hijos vuestros. 
En Castilla el  refráii dice 



Quc el caballo (y es lo cierto) 
LleTa la silla.-Mirad 
Que á vuestros piks os lo ruego 
De rodillas y llorando 
Sobre estas canas, que el pecho, 
Viendo nieve y agua, piensa 
Que se me están derritiendo. 
¿@u6 os pido? Un honor os pido, 
Qiie me quitasteis vos inesmo; 
I' con ser niio, parece, 
Según os le estoy pidiendo 
Coi1 Iiumildad. qrie no es mio 
Lo que. OS pido, sin6 vuestro. 
Mirad que piiedo tomarle 
Por mis manos, y no quiero .- 

Sin6 que vos me le deis. 
. . . . , . . . . 

(Jorn. 111, esc. VIII.) 

Puesto que bastan para nuestro objeto las 
precedentes consideraciones, daremos por ter- 
minada en este lugar la exposición de El Al-  
calde de Znlamea. Por otra parte, tarea inútil 

' fuera intentar más extenso análisis, ya que con 
admirable talento lo hizo el ya citado crítico 
francés Mr. de Viel-Caslel, cuyo trabajo .cono- 
cen cuantos han pasado los ojos por las notas y 
aclaraciones que acompaGan la notibilísima edi- 
ción de las obras de nuestro poeta dramático, 
en la Biblioteca de Autores españoles de Rivade- 

12 



iieyra. Además, es dc las comedias del teatro 
antiguo más conocidas del público, por ser de 
las que con mayor frecueiicia se ponen todavía 
en escena. 

EL HONOK RU EL HRRMANO. 

Casi con identicos perfiles delineado que los 
que constituyen la semblanza del jefe de familia, 
se presenta en la escena calderoniana el hermano 
pundonoroso. Como aquAl es custodio de la o%i- 
nión y veiigador de ella; árbitro supremo de la 
siierte de RUS hermanas, subyugadas á las exi- 
gencias de la inexorable deidad, de cuyos manda- 
los se constitnye en ejecutor; juez inapelable 
ante quien s i  ventilan las vidriosas cuestiones 
del honor, y que no cousiente más.fallo que la 
muerlr. 6 la c o ~ u n d a  matrimonial. Si tratáramos 
[le dar el trasunto fiel de su fisonomía, no ha- 
ríamos m i s  que repetir lo que en el párrafo 

' anterior llevamos diciio; tan imperceptibles son 
las diferencias que como personaje dramático, 
encargado de los mismos deberes que a l  padre 
corresponden, le separan y distinguen de Bste. 
Ni tampoco ofrece mayor juego P inlerbs, .salvo 
cuando representa en la acci6n el importante 
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p p e l  de primer galán, 10 cual s61o acaece en 
contadas ocasiones. I,o comiin, lo general es 
que el hermano sea el segundo glilán de la pieza, 
á fin, sin duda, de que lo de enamorado no le 
oscurezca en el concepto de pundonoroso. Si1 

. misi6n al parecer no es otra, además de la dc 
dejar á splvo el principio del honor, y sacarle 
lriunfante de las pasiones de unos y otros, que 
la de promover enmaraüados conflictos de celos, 
amor y lealta~l,  que á la vez qiie comuniquen 
iriterhs á la ncciún dramktica, mantengan su 
duraci6n lodo el tiempo concedido por las le- 
yes de nuestra escena. En la lucha entre cl 
amor y elhonor, que suple en las comedias de 
aquella época la que en la moderna sostienen fse- 
cuentemente las pasiones y deseos encontrados 
de los personajes del drama, personifica siempre 
el hcrinano el segundo de aquellos dos senti- 
mientos. Exciisado creemos añadir que al  igual 
que el padre es incxorable yvengativo; que como 
81 se llalla dispiiesto á matar i su hermana á l a  
incnor sospecha que criice por su mente; que 
para dejar a salvo su buen nombre aceptaenlaces 
que lc disgustán por la desigualdad de fortuna ó 
por ser  el amante enemigo suyo; que no admite 

:olras disculpas al galán, cuando le sorprende en 
amorosos coloquios, n i  más explicaciones que las 
qiie se dan con la espada,qiic es, según 81, la le?¿- 



164, EL SENTIMIEXTO DEL HONOR 

gua del honor; que turba siempre con su aciaga 
presencia la felicidad de una enamorada pare- 
ja (1);que la persigue por do quiera cuando,, gra- 
cias al esfuerzo del amanle 6 de uu caballeroso 
galán, huye del alcance de sus iras; y en una 
palabra, que por lo general se manifiesta asaz 
severoen su.tutela, frío B interesado en su ca- 

. . riño, poco simpático en su carácter, acompasado 

g monbtono en su modo de proceder, $iisqui- 
Iloso, inflexible y poco razonable en la reparacibn 
de su manchada fama. 

Abundan tanto los tipos de hermanps pundo- 
norosos en el teatro de Calderhn, y por desgra- 
gracia se parecen tanto entre si, que la dificul- 
tad no está en hallarlos, sin6 en escogerlos. En 
la imposibilidad &e extendernos en su examen, 
por temor de hacer enojoso el asunto, y de no 
hallar entre ellos una figura de tanta cuenta y 
atractivo como la de Crespo en El A lealde de 
Zalamea, 6 la de donCarlos de iVo siempre lo peov 
es cierto, nos ceiiireinos á presentarcomo modelos 

(1) Dicr Isabel eii Ls desdicha de la  ao;: 
Que debe de ser comedia 
Sin dudaesta de don Pcdrn 
Calderón; que lierniano ú padre 
Siempre vienen 5 mal tiempo, 
Y ahora vicncn ambnsjiinlus. 

(Jorn. 11, esc. XVI.) 



eldon Enrico de Amor, honov ypodw, y el don 
Pedro de La desdicha de una 905. 

Es el primero acaso más dramático que el se- 
gundo, pues defiende el honor de su hermana 
contra su monarca, sacrificando su propia vida 
en aras de su lealtad. Le daremos á conocer en 
pocas palabras. En la escena XIV del acto 11, 
Enrico, que se halla en el jardín del palacio real, 
distraido en sus amores con Flérida, ve por ca- 
sualidad que el rey besa la mano de su hermana 
Estela. 

¿Qué es lo que miro? iCielos! 
Sin los celos de amor, ida el honor celos? 
Pero erraron los labios; 
Que estos ya no son celos, son tigravios. 

El monarca, que advierte que ha sido sorpren- 
dido, se oculta, y ento-es exclama Enrico: 

El rey se ha retirado; 
Confcsóse culpado, 
Y uqui de la razón 1;i fuerza hallo, 
Pues teme el rey á tan leal vasallo. 
¿Que el rey, qiie el rey ha sido? 
¡Que otro no fuera! Pero, isoy marido? 
Si, que no eslá casada. 

El deber de velar por la honra de su herma- 
na le da atrevimiento para hablar al rey, y lo 
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hace coi1 el mayor respeto, Bhincada la rodilla 
en tierra, pero recordáiidole al propio tiempo: 

Que si el rey le ofciidiern 
Dc suerte q11e en la honra le tocara, 1 

Entonces le dijera 
Que tan cristianos reyes 
No h n  de romper el limite las leyes. 

Gchale en cara el monarca su osadía, y le da 
iiu bofetbn; y Enrico, que no puede faltará la 
lealtad, pero que de un modo i'i otro quiere ven- 
gar su agravio, hiere, fuera de si, á Teobaldo, 
uno de los que acompafian al rey, desacato que 
le vale ser llevado á la prisibn por s u  propio pa- 
dre. Adquiere mayor colorido el iioble carácter 
de Enrico en la jornada 111, cuando al enterarse 
de que Estela pierisa pedir al  rey su vida, en- 
carga á Ludovico, uno de sus amigos, que la di- 
suada de tal intento. 

Y ileeid, qiie si rendida 
h pedir iiii vida ha de ir, 
Porrliie no  haya que pedir 
Yo me quitare la vida. o 

La intercesión del mismo Tcobaldo, de Fléri- 
da, de Estela, y la firmeza de Bsla, que cautiva 
el corazón del monarca, y le decide á tomarla 
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por esposa, salvan la vida y la honra de Enrico, 
premio digno de lan heroica abnegacibn. 

La defensa y guarda del honor por el herma- 
no, cuando se've puesto en riesgo por unalier- 
mana enamoradiza y mal hallada con su rigu- 
rosa reclusión, ha  sugerido á nuestro poeta 
dramático l a  ingeniosisima comedia ya men- 
cionada, Lmdesdichn de la vos, en la que el ar- 
gumento esiámuy bien conducido, á pesar de 
alguna que otra inverosimilitud de escasa mon- 
ta, y del poco relieve y colorido de los carac- 
teres: defectos disculpables en un teatro don- 
de se sacrifican á lo artificioso del enredo g al 
deseo de manlener el interbs siempre vivo y siem- 
pre atenta la curiosidad todas las restantes cir- 
cunstancias. Los deberes que la custodia del 
honor de la familia impone á aqukl juegan pa- 
pel tan irnportanle como el amor, y ambos sen- 
timientos, hoiror y amor, se dispulan el interbs 
de la fábula dramitica, como sucede en casi 
todas las comedias de capa y espada de Calderón. 
Tanto deseamos ver á Beatriz, á quien podria- 
mos llamar la primera dama jóven de la pieza, 
salvándose cle las iras de don Pedro, su her- 
mano, que quiere castigarla por sus ligere- 
zas, como en brazos de don Juan, su preferido 
amante. Para que la trama sea más compli- 
cada y d6 rnás juego, presentanos Calderón 
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en esta comedia, como de costumbre, dos gala- 
nes &oplados de la1 suerte, que cada  uno re- 
quiere de amores. á la hermana de su amigo. 
Querer dar noticia de su argumento es empresa 

- por todo extremo difícil, y sobre 'ser dificil ' 
estéril, pues por grande que fuera el emperío 
que pusiéramos para darle á comprender al l e e .  
tor de un modo claro y sencillo, no lo lograria- 
mos jamás. Quien conozca medianamente la iu- 
triga del teatro cbmico calderoniano, no nos 
exigirá tamaño esfucrzo. Basta para nuestros 
fines indicar que el objeto que en esta comedia 
se propuso nuestro poeta no fué otro que el de 
poner de manifiesto los desvelos que para guar- 
dar la honra del hogar doméstico sufrc un her- 
mano. Constituyen la intriga los. ardides de la 
dama, siempre en mal hora por silperegrino 
canto descubierta á su propio hermano, para es- 
capar de sus iras. Unas veces la ampara su ami- 
ga,  dama de suceloso tutor; otras su favorecido 
galán; olras se conslituye en su defensor un 
antiguo amigo de su padre; y por fin, despu8s de 
una serie de lances motivados por encontrados 
principios caballerescos, y tras de. muchas es- 
capatoria~, escondiles, rasgos de desprendimieu- 
to, celos, desdenes y situaciones enmararíadas 
que prolongan la acción; cuando le couViene al 
autor, salen todosá la escena, y i~uavez  en pre- 



sencia unos de otros, todos á una, á manera de 
pieza concertante, danse mutuas explicaciones, 
se resuelven todas las dificultades, casase Bea- 
triz con qui6n la pretendía, y su hermano don 
Pedro. libre de sustos y curado de sus temores, 
se acuerda de su amada y le da su mano con 
paz y contentamiento general. HB aquí el patr6n 

5 
que Calderón seguía siempre en sus comedias 
de capa y espada, cuando presentaba como re- 
curso dramático el sentimiento del honor en lu- 
cha con la pasión amorosa. En tal caso era 61 
el obstáculo principal al amor, y al mismo tiem- 
po, cosa que parece extraña paradoja, quien 
resolvia el nudo en favorable sentido á la pasihn 
que tanto habíacontrariado. Las tempestades. 
por el honor levantadas no han de asustarnos 
cuando vemos á un hermano en escena; se des- 
hacen como lluvia de verano y se convierten en 
rocío de bendici6n. 

IV. 

E L  HONOR EN E L  AhfANTE. 

Poco esfuerzo hade costarnos, al leer b al asis- 
tir á la representacion de cualquiera de las co- 
medias de capa y espada de nueslro peregrino 
ingenio, conocer en todo su atractivo al ga- 



lán enamorado y pundonoroso, cuya gallarda 
apostura parece como que nos traslada á aque- 
lla poética edad caballeresca, y cuyo risueño y 
encantador lenguaje nos hace como aspirar' el 
perfumado ambiente de aquellas serenas ma7in- 
nns de A bq.iá y Mayo de la regocijada corte de la 
Eipaña de Felipe IV. Apenas enlra el amante en 
escena, ora despeñado de un monte 6 herido y 
maltrecho por cualquier funesto accidente, ora 
sigutendo y requebrando a alguna desconocida 
doncella oculta bajo los pliegues de espeso man- 
to, ya llegando á una posada fugitivo de las iras 
de un deudo 6 tulor agraviado en su delicada 
honra, 6 ya ocultándos6 por igual motivo en la 
casa de un antiguo. y leal amigo, cuando en una 
larga y enfática relacióu, que sin duda las cos- 
tumbres de la epoca 6 las exigencias de los ac- 
tores hicieron t a n  necesaria como la consabida 
aria de entrada del tenor en nuestras Operas li- 
ricas, nos da á conocer su abolengo, su profe- 
si6n, sus hechos de armas, sus aventuras, y 
por cima de todos estos detalles, sus dichosos 
(i contrastados amores, que han de constituir el 
principal tema dela acci6n dramática.: Nacido ge- 
neralmente en noble cuna, naturaleza y fortuna 
le concedieion la hidalgnia y la limpieza de san- 
gre. á la vez ' que le negaron las riquezas que 
debieran acompañarlas. Pero no influye en lo más 
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minimo la falla de caudal en las prendas y ca- 
ballerescas virtudes que por su nacimiento han 
de adornarle ; 

I'oiquc la necesidad, 
Autiqui i~lti,;ije la nobleza, 

'' No excusa de oblig;~ciones 
A los que  nüceii con ella. 

(¡u Oevoeióri de LB ~ m s .  Jorn. 1, csc. 111.) 

Ni tampoco le impide recibir una educación 
esmerada j proporcionada a su clase. Y para al- 
canzarla cursa.en las hrnosas escuelas de Bolo- 
ni& 6 de Salamanca, hasta que su  padre le man- 
da ,¡rotar plumasy libros por las galas y el ace- 
ro; y sirve al rey en loslercios de Flandes 6 de 
Italia, a l  mando de valienles y expertos capi- 
tanes, yara volver de nuevo a su patria á pedir 
una recompensa á sus servicios inilitares, y lu- 
cir en la  bulliciosa vida de la cortela bizarría, 
el donaire y lravesura que en el ejercicio de las 
armas aprendiera, 6 continuar en sus plazas y '  
calles, y en el concurrido mentide~o, las aventu- 
ras de amores y galanteos, pendencias y cnchi- 
lladas á que le afic6naron con exceso los ocios 
del campamento. 

Tan fácil como conocer, por decirlo 'asi, su 
fisouomla exlerna, nos será penetrar las coridi- 
ciones que avaloran su  carácter; porque asi en 
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su modo de proceder como en los impulsos que 
les guían, se parecen invariablemente los gala- 
nes del teatro que estudiamos. Todas las virtu- 
des y afectos toman en ellos un tinte caballeresco; 
la moral se confunde con el honor; la caridad 
con los sacrificios y deberes que la lealtad im- 
pone; el amor se convierte en galanteria, y el 
sentimiento patrio se identifica con. el de la fide- 
lidad monárquica llevado hasta la abnegacibn y 
á veces hasta la bajeza. En el cariño á su dama 
son más que apasionados, celosos; más corteses 
que enamorados; y en su. lenguaje domina sobre 
la pasión y la naturalidad la culterana afecta- 
ci6n y el lirismo más exagerado. No hallan hi- 
pérbole~ y metáforas bastantes en el vasto arse- 
nal del gongorismo, para ponderar sobre todo 
encarecimiento la hermosura de su amada (1). 

:1) Danosamente se liur16 el mismo Cdlalderún de EslC defecto, 
que entouc'es estaba enuso, eri varios pasajes de sus comedias, 
cntre los qui recordaremos el sipieiite de Ctifll w niayorper- 
fesion: 

De esus hipirboles llenos 
Ue crepúsculos y albores 
El mundo eaiisado esti: 
&No los dejaremos ya 
Siquiera por hoy? Señores, 
¡Que nunca me pase A mi 
Esto de una mujer Ter 
Que sea más que mujer! 

(Joro. 1, esc: VII.)  



Si bien lo de enamorado en nada empece el 
espiritu pundonoroso de que ante todo hace gala 
el caballeroso amante del teatro calderoniano, 
es preciso reconocer que, en las apariencias al 
menos, no son para con 61 tan severas las leyes 
del honor como con el marido, padre 6 hermano. 
Si así no fuera, no se expondría con frecuencia 
tanta á ser sorprendido bajo la reja 6 la ventana 
d e  su adorada beldad, ni se escondiera en su  
propia habitación (1) para alcanzar de ella una 
entrevista, U ocultarse á las investigadoras mi- 
radas del celador de su honra; ni se pasara el 
día sigui4ndola al paseo 6 á la iglesia, 6 rondando 
al pi8 de su casa, ni fuera en el silencio de la 
noche estatua de sus um6rales, ni solicitara ami- 
gas 6 criadas, comuneslerceras de amor, áun 
cuando todos esos atrevimientos y desvetos fne- 
sen dirigidos por intentos tan lícitos y honestos 
que aspirasen s61o al laudable fin del casamiento. 
En una palabra, si, como hasta aquí hemos vis- 
to, revistiera el honor también en el amante 

(1) Alude nucslro poela a l ~ a s t d o  remrso de los escondi- 
t e s e n  A'o ha# btolns con el  amor: 

Es comedia de don Pedro 
Caldcróii, donde ba de Iiiibcr 
Por fuerza amante escobdido, 
O rebozada mujer? 

(Jorn. 11, esc. S11.) 
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caracler lan severo y puiitilioso, no seria posi- 
ble en él la pasi6n del amor, que arroja de si la 
timidez y busca libertad y soltura, y que está eii 
cierlo modo reiiida con las meliculosas exigen- 
cias de aquel sentimiento. Pero no se entienda 
por eso que el galán esté menos ohligado á ve- 
lar por la dignidad de su dama ? a defenderla 
á todo trance. 

Como en otro lugar vimos, la autoridad del 
marido, padre 6 hermano a él pasa eri ausen- 
cia de los tres, y hasta tiene derecho, cual ellos, 
á sacrificar la vida de su amada, si falta á sus 
deberes. Viene también obligado por las leyes 
del honor á guardar el mayor secreto en sus 
amores, cuando asi lo exige quien lienc dere- 
cho á ello. Casualmente en esta exigencia del 
pundo'nor caballeresco está basado todo e l  enre- 
do de la ingeniosa comedia de carácter El As- 
t~o'logo fingido, una de las más estimadas y Iei: 
das de Calder6n. 1' 

&fás á impulsos de Piolerilos celos por el ho- 
nor de la señora de sus pensamientos, que por 
la posesión de su amor, es incapaz el galán de 
tolerar un competidor; y si por rcntiira cre* 
hallarle es hasta el extremo quisquilloso y des- 
confiado, y con exceso colérico y violento. Lo 
ciial hace que no consienta que otros ojos ni 
otros labios que los suyos vean 6 hablen á su 
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amada, y yue desafíe, alborotando la casa 6 la 
calle, á cualquiera que con ella halle conver- 
sando en eípaseo, en su habitación 6 al pik de 
sil ventana, á menosqiie le d(! salisfaccihn com- 
pleta. Vkase, en prueba de ello, cuál se expresa, 
en la  comedia Mafiafia serri otro  &a, dun Diego, 
amante de Elvira, al sorprenderla platicando 
con un desconocido en una huerta inmediata á 
Atocha. 

&QUE he de querer hacer, eiiaiido 
Estoy :i mi dama oyeiido 
Disharxda hablar con otro, 
Sino morir? Pues 110 creo 
Que nudze que konrndn fiicsc. 

A la vista de siis celos, 
Piidiera tener jamis 
Cordura ni sufrimiento. 

(Jorii. 1, esc. IX.) 

Haremos gracia a iiuestros lectores de lo rnii-  
cllo que pudikramos decir acerca de lo exi- 
gente que es el caballero enamorado, en cuanto 
á la limpieza y tersura del cs'pejo donde ha de 
reflejarse con todo su btillo el diamante purisi- 
NO de su dignidad, Iiasta e1 plinto de negarse 
resuellamente á d a r  su mano a mujer de quien 
por ligerfsimas vislumbres pudo sospechar qiie 
fiiera f i c i l 6  liviana, como sucede con don Juan 
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de iVo hay cosa colno callar y con don Gutierre 
de 8 l  mmddico de su honra, y con otros muchos, 
que el deseo de no ser prolijos nos impide ci- 
tar; y nos fijaremos exclusivamente en el deber 
más imperioso que á los amantes, sumisos ante 
todo á sus leyes; impone el pundonor caballe- 
resco. Dicho deber no es otro que el de velar 
por la honra de la dama, de tal suerte que á 81 
sacrifiquen sus más caros afectcs, y entre ellos 
su  ardiente y profunda pasi6n. Por este nobili- 
simo rasgo, de lodos el más interesante, el ga- 
lán enamorado tiene derecho á ocupar lugar 
distinguidísimo y preferente en la hermosa ga- 
lería de pundonorosos caracteres que el teatro 
de Calderón nos presenta. 

El singular empeiío que puso nuestro drama- 
turgo en presentar siempre al caballero como 
el prototipo de todas las virtudes; conlo la per- 
sonificaci6n de todo lo grande y generoso; como 
la idealizaci6n de los más bellos g levantados 
afectos, lc inspiró la hermosa comedia iVo siem- 
pre lo peor es cierto, que entre las de capa y es- 
pada alcanza envidiable y pocas veces vista 
perfecci6n. Pálida B incsmpleta por demás re- 
sultaría la pinlura del galán pundonoroso y 
enamorado, si entre la tui-ha multa que de ellos 
nos. ofrece el teatro de nuestro poeta dejáramos 
en el olvido la peregrina figura de don Carlos 
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de diclia cokedia que biilla por. cima de todos, 
cual. el Amadis de la leyenda entre los pala- 
dines de la andante caballeria. Presenbar otros 
tipos de amantes, áun cuando los haiza de muy 
subido precio, al lado de aiquel modelo de honor 
y de hidalguia. cifra y compeiidio de todos los 
sentimientos caballerescos, fuera tarza ociosa 
que i riada condriciria, porque él hace iníiiil lodo 
otro ejemplo. 

I)e sentimental calific6 elA70 ssieqvre lopeo~  es 
cie~lo el discreto crítico señor Ciarcia Siielto (1); 
y en verdad qiie noanduvo nada desacertado al. 
aplicarle tal denomiiiaciiiii. Brilla en ella sensi- : 
hilidad ton exquisilo; ton profundo conocimien- 
lo del corazdn humano; lucha tan interesante 
eritre los dos sentimientos del amor y del honor, 
espiritualizados, por decirloasi, en los ccrazones ' . 
de Carlos y de Leonor, que hacen dc esta come- 

, dia iiiia excepciOn dentro de las convenciones 
del, géncro a que se adapta, y la  más inspirada 
dcciiarilas el honor, sin llegar B las alturas de 
lo trágico, pero maiiteniéndose en las regioilcs. 
dc lo drarnktico, sngiri6 á Calderiin. Los perso- 
najes de don Carlos y de dona Leorior, que son, 
segun el critico antes citado, en su especie los 

(I) 'Tnrnn I V  de las Comedias de Coldet.i.óii. Rotas F ilustra- 
ciones, ]). 712. 

13 



más perfectos que pueden verse eri la escena; el 
lenguaje y la  versificaci6n amenos y naturales; la 
sencillez de la trama y la oportunidad del des- 
eiilace, á pesar de los defectos y lugares comu- 
nes propios de las comedias decapa  y espada; lo 
ingenioso y profundo de ciertos conceptos, y la 
idcalidad de losafectos~constituyen los'indispu- 
tables meritos y el mayor encanto de No siempre 
lo peor es cierto: 

Carlos, amante turbado en la  felicidad de su 
cariño porotro galán envidioso, que en mal hora, 
y con iin inoportuno escondite, coinpromete la  
reputacibnde su dama ante 81 y ante su padre,- 
de ciiyosrigores, áfuer  de caballero, se importe 
la  obligacióu de ampararla,-sacrifica su intinio 
amor al sentiiniento de h o ~ o r  m i s  exquisito, y 
pone todo su empeño en salvar 6 reparar la fama 
de la qiie fu8 s u  único idolo. Leonor,dotada de 
sensibilibad, de ternura adniirables, como pocas 
6 tal vcz ninguna mujer del teatro de Calder61i, 
acriminada siempre por las apariencias á los 

.ojos.de su amante, contrariada por circuiistan- 
cias que hacen imposible su vindicación, cuando 
no aumentan los motivos de su de-gracia, la 
siifre,no con varonil entcrcea, sin6 con dolorosa 
resignacihn, con 18 contiariza puesta eii s u  ino- 
cenci; y en rnejorcs tiernpos, qiic llegan ciaudo 
don Carlos, la propia declaración de su enc- 



migo, logra desengañarse de sus crueles temores 
y se convence de la virtud de aquhlla, a quien 
concede a l  fin su  mano, de esposo. Si fácil em- 
presa e s  da r  idea del argumento d e  l a  comcdia, 
no lo  es tanto e1 presenlar cn pocas, pero opor- 
tunas pinceladas a l  enamorado don Carlos, á 
quienvemos siempre atento 

Á la lcy del caballero 
Primero que á Ln de amante. 

Que Carlos e s  modelo de unos y otros bien lo  
acredita la resolucibn que tonia, despuAs de  ha; 
ber salvado á Leonor de  las iras de s u  padre, de  
renuiiciar para siempre á su  cariño, dejando ase- 
gurada s u  fama. iQu& delicado pundonor, que 
piireza c n  sus  deseos, qué comedimiento en sus  
acciones manifiestan estos versos! 

Aciidicndo i las dos partes 
De amante y de catiallero, 
Enamorado 1:~ adoro 
Y celoso la aborrezco; 
Cuyas dos obli~~cionas 
Tan cabal aecidii han hecho, 
Que desde Madrid aqui, 
Si no es hoy, juraros puedo 
Que no la hablé dos ptlabras, 
Porque no quise que en tiempo 
Alguna de mí dijcre 
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La faina, qiie ~~udo  ineiios 
Ni valor que ni¡ apetito; 
Que es hoiiihre bajo, rpe es necio, 
Es vil, es ruin, es inra~i ie  

El que solaniente aleiito 
A lo irracional del glislo 
Y a lo biuio del deseo, , - 
I'ierido perdndo lo fnns 
Se contenta con lo nle~ios. 

Nada tamhikn más iiilercsante qiie las entre- 
vistas entre ambos desgraciados amaiites, donde 
siempre habla la pasibn y hasta el honor se 
reviste de una seiisibilidad desconocida en las  
dcrnás obras drarnálicas en que aparece en es- 
cena. Leoiior tierie rasgos tari felices, cuando 
respoiide á las  'inciilpaciones de Carlos, como 
el siguiente: 

Esciiiliai~ie y iio mc creas 
DespuEs de Iiabeimeesciiüliado. 

a l  que gaiia eil diilzura y pasión estc otro: 

i ina cosa so1;i espero 
Que ;iiiad;is a las finezas 
Qiie hasta este iiistaiile te debo. 
. , . . . . . . . .  
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Que si en algún tiempo 
Te Ilesare el desengaiio 
De la culpa qiie no tenco, 
Me has de cumplir la palabra 
Que me diste. 

jCuáuto mejor demuestraii s u  inculpabilidaíl 
p.Stas sencillas, pero veraces fraocs, nacidas del 
fondo del alma, que  las  rimbombantes y enfkti- 
cas protestas de honor q*ue en boca de otras da- 
rnas son tan frecuentes en las creaciones d e  
nuestro poeta! 

Carlos no  va en zaga a su dama e n  ternura y 
amoroso sentimiento, cuando l a  contesta: 

No s61o eso 
Ofrezco lo desengaiio, 
1,eorior. pero Iiacerte ofrczco 
Vicliinn el alma y lu  ida ... 
Pcro jcámo rrie cnternczco 
Desia sucrtc? Tu jno eres 
La qiie tiqucl hombre encubierto 
EII tu aposenlo tenias? 

~ A O N O R .  Vi;te, vite, que algún dia 
Volserán por nii los cielos. 

C.~I<I.US. Si es3 esperanza no hubiera, 
Me liubiera yo, Leonor, rniierlo 
A manos.de ini dolor. 

Una vez acogida Leonor e n  casa de don Juan ,  
y en compaiiia dc su hermana Beatriz, se dispo- 
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iie Carlos á parlir á Italia, para sepultar e l  re- 
cuerdo de su  amor desgraciado, 

Porque no veo la hora 
De Iiacer (le Leonor ausencia, 
Que aunque yo por ~ e r l a  muero, 
Muero tambikn por no verla. 

Don Juan  pondera á Carlos las  lágrimas y e l  
profundo pesar de s u  amada por haber perdido 
su cariño. 

Poco tcnhis que decirme 
En eso; pero aunque yo 
El desengaño dcsco, 
Mientras no le tocó y veo 
flengo de creerle? 

La  llegada de don Diego, e l  desdeñado galán 
de  Leonor, complica la embarazosa situación de  
ósta. A los ojos de  don ~ u a n  y á los dc Carlos, 
que se liabia detenido en Valencia, á, inslancias 
de su primo y amigo, pasa por el amante de  Leo- 
nor, aumentando con ello las  apariencias de l a  
falta y los celos del que verdaderamente ,la 
ama. No tiene entonccs esle freno que le con- 
tenga e n  s u  enojo, y se despide nuevamente de 
don Juan,,perdida y a  toda esperanza. 

A esa iriujer, porque rn fin 
La quise bien, le la eiicarsa 
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Mi aniistad, no para que 
La tengas niás en ti1 casa, 
Sir16 para ¡a dejes 
Que en casa don Diego vaya. 
Logre El lelice su amor, 
Y ella guslos;i ..... Mas ii;ida 
Digo. Adios, don Juan. 

Leonor, que ga no puede iesistir a lantosgol- 
pes como la combaten, cae desmayada en pre- 
sencia de Carlos, arrancando tan triste acci- 
denle de los labios de ésle las siguientes senlidas 
quejas: 

¡+fa! 1i.a 
Rendimiento tan postrado, 
Pasióii tan avasallada ..... 
A n d s  quejas. inis  amor, 
A m!~s,a~ravios. m i s  ansias, 
A inis traicibn, m i s  firmeza. 
&las gqu8 m e  admira y espanta? 
01le  quien no ama los defectos 
No puede decir que ama. 

.4 pesar de todo persiste más que nunca cn 
sil resoluci6n de casar á su amada con su rival 
don Diego, no por despecho, sinb l le~ado del 
noble impulso de restaurar su  fama, úllima obli- 
gacibn que como á amante le corresponde. 
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Si en este estado pudiera 
Yo consegiiir qiie :i Leonor 
Todo su perdido lionor 
Do11 Diego salisiaciera, 
Qiie Iionradu y en pira volviera 

- Con su padre i su hoa;i~, 
Fiiera la mis siiigular 
Venganza: q á esta iniijer 
La sabré hacer .iiri pbccr 
Cuando ella espera ri;i pesar. 
Leonor está enamorada, 
Duri Dleao lo erth tamtiiiiii 
(Disalo el lance): pues bien; 
¿QUE pierdo yo'! iodo y nada. 
Y as¡, en peiia taii aiiiill;~ . 
Como tengo y he tenido, 
Sólo éste ine ha parecido 
Q I I ~  despicarme sabrá: 
Canemos il Ixonor, ya 
Qzic á l ~ o i i o r  hemos perdido. 

N o  c o n t e n t o c o n  comi in icar  sil proyecto á d o n  
Juan,  lo  p o n e  en uot ic ia  de la misrna Leonor ,  y 
la d i c e  q u e  él e s  q u i e n  i n t e n t a  c a s a r l a  coi1 d o n  
Diego. 

I.WINOR. illil lo quleresq 
CARLOS. Po lo quiero 



CARLOS. To si. 
LEONOR. ¿Qué es? 
CARLOS. Ser 

Mis respetos tan honrados, 
Tan nobles mis sentimientos 
Y mis celos ian Iiidalgos, 
Que ya, Leonor. que te pierdo, 
Quiero vcr si tu Iionor gano ... 
. , . . . . . . . .  

Prctcndiendo 
'Que el escandalo que ha dado 
El entrar don Biego verte 
A casa que yo te traigo, 
El salir por un halcbn 

, . Una rioche, olra encerrado 
Hallarle, Leonor, contigo, 

' Cesen con darte la mono: 
Fineza Ultima que puede 
Hacei, u11 eiiaiiiotado, 
IJor ver, cota honor sil dama, 
Ver su daii~a en olros brazos. 

Es le  es-el hidalgo sentimiento que  sostiene y 
enaltecc toda l a  acción dramática.  Por forluna 
hace  inúti l  y evita sacrificio tdn grande y gpiie- 
roso la declaración del mismo don Diego á s u  
dama, dona Beatriz, para acallar  sus  celos, de 
que  Leonor nunca  correspondi6 d s u s  galanteos. 

Niijer que ine aborreci6, 
Mujer qiie di6 á rriis pesares 
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Ocasiúu con sus ricores, 
hlujer que con otro amanle 
Vino i Videncia, y mujer 
Que,  aunque en ti1 casa la Iiallase, 
Vi16 buscándote ti, jes jnsto 
Que me la proponga nadie? 
Si lii en csta ausencia mía 
A. incjor empleo :ispiraste, 
S los celos de Madrid 
Tomas ahora por achaque, 
Múdate iriug cn buen llora. 
Beatriz, pero no  m e  cases; 
Que no es mujer para nii 
Mujer que tú  me [[I trncs. 

Antes deda r  por terminada nuestra exposi- 
ciún de esta preciosa obra, bien quisi8ramos dar 
á conucer rasgos dramalicos de primer orden B 
irigeniosos pensamientos, por donde viniera á 
conocerse la verdad de los elogios que la hernos 
tributado. Para no pecar de prolijos nos limitore- 
Inos á los dos siguientes, por lo nuevo é inge- 
nioso del pensamiento el primero, y por el co- 
nocimiento que revela el segundo del corazón 
liu~nano: 

Que estas son las ciiatro edades 
De cualquier amor, pues venlos 
Que en brazos del desdén nace, 
Crece eii poder ilel deseo, 
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Vive en  casa dcl favos, 
Y muere en  la de los celos. 

(Jorn. 1, ese. IV.) 

BEATRIZ. iI.ueRo tú nunca Iias querido 
A don Diego? 

I#EONOR. Aspid pisado 
Entre las flores dc Ahril, 
Víbora herida en los cainpos, 
Raliioso ligre en las selvas, 
Cruel sierpe en los pezascos, 
No es tan fiera para mi; 
Con10 BI lo cs. 

BEATRIZ. A espacio, á espacio; 
Que aunque Ic desprecies quiero, 
No que le desprecies lanto. 

(Jorn. 111, esc. V). 

OBLIG.4CIOiUE.S GENERALES OCE El. HONOR IMPONE 

AL CABALLERO.-DEI. HOKOR CABALLERESCO.- SU 

ESP~KITU DUELISTA. 

No ya como marido, padre, hermano 6 aman- 
te; no s6lo en la vida de familia, sin6 como ca- 
ballero y en sus relaciones generales con la so- 
ciedad, impone el lionor a l  hombre obligaciones 
en las cuales se ve más que en ningunas otras la 
influencia de los sentimicntos de la Edad media. 
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E n  virtud de ellas, cada galán se convier,tc en 
una especie de don Quijote, dispuesto en todas 
ocasiones á desfacer tuertos y enderezar agra- 
vios, y á amparar á casadas, viudas 6 doncellas 
de cualquier malandrín que intentc la menor 
afrenta conlra su vida 6 su fama, sin reparar en 
el número de los enemigos, siquiera tenga que . 
liab6rselas con un ejército entero de ministriles 
de la justicia, 6 con el furortemerario de un ce- 
loso vengalivo. 

La ley caballeresca que llama primero nues- 
tra atención es la  que obligaba al hombre, sin 
miramiento ninguilo á su situaci6n 6 al peligro 
á que  se exponía, i defender toda dama que de- 
maridase su prutecci6n, sin preguntarle sil nom- 
bre,  si  es  que un Liipido manto ocultaba su be- 
llcza, n i  pedirle ciierila de su inocencia en el 
caco de verla perseguida por un pariente que 
tiiviese sobre ella lcgitimos derechos, 6 por los 
ininislros de la ley. Y cuenta que el sacrificio 
que para ello debía imponerse el caballero en- 
volvid muchas veces, coaudo nu cl de la vida, 
el de su arnur, el de sus celos y hasla en algu- 
nos casos el dc la lioura. Recurso dramático 
fu8  este del lioiior caballeresco de que con mhs 
frecuencia eclih mano Calderón, en espekial para 
sus comcdias de capa 7 espada ; y sin él le hii- 
biera sido poco menos que imposible combinar 
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intrigas tan ingeniosas y complicadas como las 
de Cma con dos puertas, 22 escondido y 2a ta- 
pan,, L a  dama duende, 82 galún fantnsma, L n  
desdicha de una %o%, y otras muchas de aquel 
gknero. 

S i  es& honor, desenfadado muchas veces y 
violento, diremos con Borao(l),no reconocía por 
único origen el  espíritu y resabios militares de 
los espailoles, teníaá lo menos estreclia relacihii 
con esa vida de aventuras, peligros y cuchilla- 
das. Ya Aristbteles había diclio que la afici6n á 
las armas y á las mujeres iban siempre junlas, 
$.que era de notar que 13s naciones más belico- 
sas fuesen también las más enamoradas: A l  atr i-  
!xiral espiritu inilitar este honor que se dedica 
á la mujer, no uos referimos, ni á csos espada- 
cliines burladores, que conocían tan mal el vcr- 
daderovalor como el amor verdadero, ni á esos 
altivos ricos hombres B iiisoleriles capitanes, que 
osaban atentar contra la hermosura y la virtud, 
hidalgas 6 plebeyas, á peligro de pagarlas todas 
juntas ante uri nlealde de Znlnmea 6 ante el nze- 
jor alcalclc e l  rey: nos referimos á esos pundo- 
riorosos caballcros que profesaban las armas, no 
por oficio, para despiiBs ser insoportables en la 
corte, como dice Pellicer que lo eran,  sin6 por 

(1) Obr;~ citada, yig. 31 
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devoci6n y en desempeño de sus obligaciones'de 
hidalgos, para restiluirse después á su patria y 
pedir un empleo, 6 aspirará una encomienda, 
6 componcr obras de tealro, 6 ponerse al ampa- 
ro de algún Rlecenas, 6 servir alguna secretaria 
irnportarite , 6 vivir de cualquier modo' con sus 
rentas. 

Esos, continila Borao, nunca ultrajaba11 á la 
mujer, sin6 que la rendiari homenaje, y diésenle 
6 110 amor, le dabari su vida en todo peligro. 
~anzábans r  á la corriente ensoberbecida de 
un río, 6 ponianse delante de una fiera ham- 
brienta, 6 entrc las ruedas de una carroza des-. 
peñada, para salvar del peligro a una mujer 
desconocida, 6 defenderla con su espada de 
cualquier riesgo. 

Ese sentimiento de abncgaci61i no era nuevo; 
arrancaba ya de los tiempos caballerescos., . , 

Suero de Ribera había dicho en siglo xv: 

Los fidxlgos han de ser 
Defensa de las mujeres; 

y en otra parte: 

Pues de dueñas y doncellas 
&la1 haya quien mal dijere, 
Y tambihn el que lo oyere 
Si non responde por ellas. 
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De ~ o ~ e  fuB de quien recibió una especie de 
glorificación; no hal~iendo casi comedia suya, 
siquiera fuese de asunto griego 6 romano, que 
no llevara impresos los caracteres indelebles de 
caballerosidad, respeto g sumisi6n á la  mujer. 
El fué quien desarrolló aquellos principios de 
Suero de Ribera, en su mügnifica comedia E2 
premio del h e n  habla+., donde se establece: 

Que es Iiorirar 6 las niujeres 
I1eud;i 5 queobliyador ri;icen 
Todos los honilii.es ilc bieii. 

Que cl ser mujer es hastunto 
Nublea;~, quc no es honradu 
Qiiien no  las honrci. 

Nuestra poeta no le fi18 en zaga al FBnix de 
los ingenios en achaques de galaiileria. Quien, 
como dice Hartzenbusch, pintó el caballero es- 
paíiol, el carácter nacional en su mas elevada 
expresión, y en su más noble y gallardo aspec- 
to, &como había de dejar en la sombra el matiz 
mas brillante y envidiado del cuadro de nues- 
tras costlimbres, nuestro rasgo más sobrcsa- 
liento,.que nos ha conquistado nombradía mere- 
cida enlas más apartadas tierras? P e s e  respeto, 
ese idolátrico culto a la mujer se ve idealizado 
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en Caldgrhn,' cualido nos la presenla colmada 
de todas las perfecciories imaginabies y por boca 
de sus amantes ensalzada con todas las galas de 
la poesía, con todos los dclirios del gongorismo, 
con mil repulgos de diccibn; cuando Iiace de la 
ley por la cual toda persona bien nacida se con- 
sidera obligada i acudir a la  defensa di: iina da- 
ma uno de los asnntos predileclos de su musa 
dramática; cuando pone por cima de todos los 
deberes y de los más caros interesesla custodia 

d e  la vida 6 de la fama de la mujer; porque 

Para quicn es enliallcro 
El lionor dc  1;is inujcrcs 
Sicmpr,c ha de  scr lo piinicro (1) ; 

y finalmente, cuando sanciona csta obligación 
con fuerza tan poderosa 6 iticontrastable, que ni 
la justicia humana, iii el mismo honor, que todo 
lo vence, soiiobstáculo ü su curnpliiniento. Como 
el disconocido caballero que á deshora y en me- , 
dio de la cspectaci6n iencral se presenta, con vi- 
sera calada y resplandeciente armadura, á pro- 
pugnar la inocencia y la vida de la dama, que ve 
puesta en diida a aquélla y i Csla en inminente 
riesgo de perderse ; así tarubiéu el galán del 
teatro de Calderón asomi como por encanto en 

(11 Casa con dos pi i~rtns .  Jorii. 11, esc. V I I I .  
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l o s  iiiapclablesjiiicios del hoiior, y con su  espa: 
da y sil esforzado brazo s a c a  sieiripre incólume 
la  vida y fdma de  la amenazada doncella q u e  
demanda s u  prolecciOri. Eii la comedia ii)Fa%n- 
ntl serti oWo d i n ,  don \Fernando l ihra a doiia 
nealriz nada ineiios que  de los rninislriles de  la 
juslicia (1). 'Llena lambi41i de  lances de  pare- 
cido gk[iero cslá L n  dc.rdicha de zma ooz. Don 
Jiian ainpavu (t SU dama ciiando la ve perseguida 
por su  Iierrnnno; y por igual  motivo, otro lanto 
hiiccii Oclavio y liasta doii niego,  sil desdenadn 
amante;  y ii no ser  por la  resislrncia franca 6 
disiniiilada que  opoiicii á don Pedro aquellos 
t res  caballeros, do i i a  Bca triz pereciera r ic t i -  
ma de sil honrosa susceptibilidad, y no. pudie- 
ran resolverse las ,complicaciones que apgren- 
ternerile l a  culpaban. Eii el  li'i~ego de Uios e 7 ~  

c l  pztere~'bir:n, don Alvaro qiiiere m a t a r á  su lier- 
mana dona Angela por sosprcllas de  s u  vir- 
lud. Mas.á SIL vez arnpárase también Bsta d e  

( 1 )  I,os si.sciosos, en qiiienes liarrceque, eiial en el escudero 
del aiidaiite 116roo ni;iiicliego, se ciicuenlr'l rrpresrritadn, con pro- 
mica esageracióii. el ceiitidii pr,iclico ilr la vid;! coiiird los ider- 
lis~nus ~akallerescos de sus amos, so Iiiirlari no pocas veces de 
Cstos cuaiido les <en dcspeii:irie cii iiiseiisutus aveiitiirai. Asi el 
de La comedia citadx, ;al ver á su señor cn lucha con la jujticia, 
exclaina muy oportuiiamclilr: 

Enp$ofose mi amo. 
> L . . ,  

14 
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u11 a m i g o  de s ~ i  h e r m a n o ,  c o m o  era s i e m p r e  d e  
r igoi , ,  dando ocas i60  al  s i g u i e n t e  a r i i m a d o  diá- 
l o g o ,  q u e  p o r  l o  c a r a c t e r i s t i c o  n o  ~ o d e m o s  me- 
n o s  d e  c o p i a r :  

D.. ÁNGELA. Caballero, 
Si ser rnujer os obliga, 
Darl i rrii vida reniedio, 
Y esa desdicha exciisad, 
De qiie yo culpa no tcrigo. 

D. JUAN. Dejadme erilrar, qiie pnl;~lira 
Os doy de  hacer lo que os debo. 

D. ALV. Ahora. en lu pecho, ;aleve 
Hermana ..... . .. 

D.a ANG. jAy de mi!. ' 
1). JEAN; (.4rnpnrúiidola). ¡Teneos! 
D. BI,V. Pues vos, Ilon Juan, coiilrii mi 

Y en favor de qilici liil lnuerlo 
El  alma. que es el honor, 
Os ponbis? , 

D.' ANG. Terrible enipeiio 
. . . . . . . . . .  

D. ALV. ¿No sois mi amiso? 
D. JUAN. Si soy. 
1). ALV. & N o  es  vuestro mi hoiior? 
D. Juan. Es cierto, 
D. ALV. i Conocéis mi oiensa? 
D. J u ~ N .  , ' Si. 
D. ALV. ¿Mi desdicha? 
D. JUAN. Ya la veo. 
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i Mi ojligación ? 
No la dudo. 

i P cuil es? 
Satisfaceros. , 

iCúmo puedo? 
Con su muerte. 

Pues ;i qué os ponéis en ine~lio? 
A que de ini no se diga 
Ahora. ~ i i  en niiigún tiempo, 
Que si matar i una dama 
Y no lo estorbé piidieiido. 
Pues tampoco ha de decirsc 
De mi, que se piso en uiedio 
De m i  honor y mi verigaii7.a 
Cosa, que á niorir resuelto 
No' ;itropcllara. 

Sríiora. 
Huid, mientras os deliendú. 
Eso no. iQaé es huir? mi casa 
No he de dejar, que mis quiero 
Morir no eskmdo culpada. 
Que vivir con pnrecerlo. 

(Jorn. 1, .esc. XIII.) 

De este lance  nace el  amor d e  doíia Ángela á 
don J u a n ,  con quién porfin se casa. Escena tan 
bella y el  noble ar ranque que  la  termina,  5610 
se hallan en  tealros como el espanol, y en poetas 
tan caballeros conio Calderho. 

S in  embargo, no  conleulo a ú n  con los muchhs 
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ejemplos, como e l  citado,.de aue  sembró todas 
siis comcdias de capa y espada, parece Iiaber 
destitiado la tilulada A?tles yu8 todo es mi  &irti 

á demostrar que sobre todos losdebcres es1á:el de  
defenderla. Esestaobra  dramálica de tan compli- 
cado eiiredo, qiie se Iiace difícil, pr no  decir  
irnposible, dar de 61 clara idea por medio de u n '  
sucinto aniilisis, sin exponerse i perder la intb- 
ligencia de ¡a marcha de la accibn. Afas como 
por olrn parle no imporla es10 para nueslrb ob- 
jeto, 1103 limilaremos i iiidicar las principales 
situacioncsdondá se pone de manifiesto la fuerza 
de aquel priricipio caballeresco.En u n a d e  e1l;is 
se ainpara de 61 Laura al siiconlfiirse cori que se 
han  inlroducido en su  ciiarlo sus  dos preteii- 
diciites rivales y celosos,.doriFCljx y don Aiilo- 
iiio, en ocasión que llega su padre: 

, . , ,:. 

. . 
Ciiliallcros, pues 10 sois, 

. . . . 
' - \~ cn lus que sor1 cahallcros 

.. - .. . . . . . . . .4ntosqihe follo es la dama, 
, . . . - . Ved ,mi-peligro. . ' . 

. .~ . ,  . .  (Jorn. 11, ese. XII.) 

Ambosdilatan l a v e n g ~ n n  de srss celos, aten- 
tos sblo á salvar la opirii6n de  su  dama, cscoii- 
diéridose don FBlip eii un apuse~lto,  y exciisarido 

d o n  Antoiiiosupreiencia a l  padre de-Laura. 
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E n  olro lugar  exclama Lisardo, que  se ve en 
u n  apurado conflicto: 

j,QuI. he de Iiacer cuando me llaman. 
... . 

Nli amigo y mi dama $ un tiempo? . . 
Mas iqué diido? En i d o  tr;irice~ . . . 

Mi dmna ha de ser, primelo. 
,(J.orn: 11, csc. XI'X.) 

. . 

Obedece a l  mi imo  priiicipio , y l o r e p i t e  con 
mayor exLensi6nel galán 'don Fél ig  delaiite d e  ~- . .. 
Laura .  . . 

. , ,  . , 

Cunipl;iii (o que deben, ' .  

Laura,.mi irnor y 'Vo~iur/', ' , " . 

I'ucs In'obli$jiciún juc'tiene 
Un arriante Cilialleio 
Eii iorlos'los acciderites 
Del licrnfo id i1 ; i  firtuiraj ' '  

' ~ e  la.<>idi y de la muerte. 
Del ;imor y de la hour;i, 
Es  saber' que 1i;i de 'ser sieinpre . ' ' 

.4llles glue todo /n.dania;. . . . . . :. 
. . .  Y, coi110 rll;i .no se:arriesguc 

Y se :iscpre, despiits . ~ . ,  
Que vciign lo qiie viilicre.. . , . . 

(Jocn. 11, esc. VI.) .. ., 

Por  fin decide e s l e  deber de  en 'ag 
conciericia de don Fel ix  iin complicado conflic- 

. . 
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to de honor, por el que se hallan en pugna obli- 
gaciones contradictorias y al  parecer ineludibles; 

Bien sé que mi obligxción 
E s  valeros. bella Clara, 
Porque de mi os ainpnrasteis ; 
Bieii S E  que en esta demanda. 
Mi ooblignclón, don Antonio, 
Es  no volveros la espalda; 
Bien S&, Lisardo, que sois 
Mi amigo, y qiie os haso Llltlta; 
Mas mi amigo, rrii eneilligo, 
Y la dama quc se ampara 
Dc mi, todosine pordonen; 
Q z ~ e  antes que todo es mi dama. 

(Jorii. 111, esc. XS.) 

Exigencias tan severas y no menos galantes 
las que acabamos de indicar tienen las leyes 

dcl caballero para rl que se precia de serlo, en 
sus relaciones con. los demás. Lástima que pos 
lo cornun seaii infundadas y.arbitrarias , y que 
den ocasión á gravísimos conflictos, de los que 
sale siempre mal parada la moral. .Iii6Lil es decir 
qiie esie especial modo de comprender el honor;. 
que no obedece, a raz6n algu~ia poderosa, sin6 á 
sostener capricliosamente uiia dclerrninada si-  
,tilaci6n6 corripromiso, ligado íntimamente con 
eÍ, a'n~or propio, es causa ,de pendencias' sin 



cuento, y el que inás ancho campo presta a les -  
piritu duelista que en nuestro antiguo-teatro rei- 
n4, más inmoral si cabe que el vindicativo, por- 
que no atiende como éste á castigar falla alguna, 
si116 á satisfacer una pueril vanidad. Contra este 
espintu duelisla, segíin más adelante veremos, 
se  rebelb más de una vez la cristiana conciencia 
de nuestro poeta, que no ignoraba aquella opor- 
tuna reflexi6n contenida en los Proverbios: Ho- 
tror est hon~inis, qui separat se a cmlentionibzcs; 
oinnes aulem stzclti misceantz~r contumeliis (l), 
ni los preceptos de la moral evangblica. 

Por fortuna, aunque prodigb en sus comedias 
los desafíos, escaseó mucho las muertes, sin 
duda para q u e  no resultara más grave y perni- 
cioso el funesto ejemplo que de s u  presentaci6u 
cn escena se seguía. Las más veces salen los 
galanes con vida de los mal llamados por el 
inundo lances de honor, y casi siempre asisten 
sanos y salvos á las bodas de sus  afortunados 
rivales, si es  que no han conseguido tambikn l a ,  
mano de la dama deseada, y obligado á su con- 

. trario á contraer un casamiento de importancia 
secundaria. 

~ "n t i nuando  el exanien de los deberes caba- 
llerescos que diota un mal entendido pundonor, 
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pasaremos por alto el de la defensa del debil 6 
del oprimido, - y  nos extenderemos principal- 
mente, por aquello de que quien prueba lo más 
prueba lambibn lo  menos; en la obljgacibn en 
que s e  liallaha todo caballero de defender siem- 
pre y á todo traiiceáaquel áquieri aconipañaba. 
Calderón, qug, como en otra ocasión indiciba- 
mos, para cada prin<:ipio 6 coiiflicto moral crea 
una acci6n donde presentarlo 6 resolverlo, ha  
plañleado esta 'Pspcciiil exigencia- d i1  honor en 
su  famosa comedia, Con yz~iega cengo, ce~ago. Y á 
fin de mostrarla en s u  mayor  exagcracibn, ha 
ideado un dificil Conflicto entre ella y un  pode- 
roso sentimiento, como es e1 amor y la obedien-' 
cia que al padre se deben, del cual sale veiicedor 
el absurdo p:iiicipio que da título á d i c h a  come- 
dia. En un  desafio, efecto de varios lances, que 
no  es de esla ocasiiin esplicar,  Cnlre Ursirio -j 
don Sancho, y OCtavio,y doii J u a n ,  hijo Bste del 
primero, don Juaii, creyendo que s u  padre va á 
punerse á su lado,-le dice: 

D. JUAN. Seiior, 
Pésame de qiie asi ngiiivies 
L a  silngre que icilgo tuy:i. . ' 

l'il nie Is diste. y tú salies 
Que siipier:) yo pagar. 
Coino ti1 me acorisejnste, 
Mis deiidis, y ya iric ofcndcs, 
Si diirme tu iiyiid;~ snles. 
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URSIAO. Caballero, yo no sé 
Lo que decís; y admirarine 
Beho de  que me tr;itCis 
Con respeto scmcjante. 
Yo soy un liombre que vengo 
Al lado de quien rne tr;ie: 
S o  conozco otro en el iniindo 
De quien yo debn acordariiie; 
Que estando en esta ocasidii 
Yo nuiica conozco :1 nadie. 
Haccd 70s lo que delibis 
Siii qiie os turbe ni embarncc 
N;idie, que yo me holgar6 
De veros eii esta parte 
I:urrrplir 1;ts obligicianes, 
E s  decir: que en semejajai~le 
Caso fin caballero noble 

Oebe reñir con su padre. 
D. JUAN. No debe, ni. liiiy ocasión 

Que A eso pueda ohlig;irle. 
1). SANCHO. .iQiiC escucho? iperdido estoy! 
U~sriuo. iQu6 reccl:iis? 
D. SANCHO. [)e mirarte. 

Sintiendo dentro de ii 
Qiie y:i es forsoso dejarme. ' 

URSINO. Vive Ilios, qiie si no fuera 
Por no dar fuerza al infame 
Escrúpiilo riiestro aqiii. 
Eii esc pecho ignorante 
+Taiichara csc hlanco acero! 
Crin vos vengo, no os espinte 
Nada. 

. , .  
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A la propuesld d e  don J u a n  d e  que se  busque 
algúii inedio para excusar aquel l ance ,  con- 
tes ta  Ursiuo. 

Cuando al  lado de otro hombre 
El quc es caballero sale, 
No ha de dar medio ningiino, 
Porque él para nada cs parte. 
Con don Sancho vengo aqui; . . 
Yo no'sog mio cstc instaiito. 
Rien hecho estará y bien diclio 
Cuarito liiciere g cuanto hablare. 
Si 81 riñere, Iie de reñir; 
Har8 paccs. si hacc paccs; 
Que yo con qiien vmgo, vengo. 
Y aqui no conozco u nadie. 

Después de  algunos versos en  que  disciirreri 
los desafiados sobre con quien haii de  reñir unos  
y otros, saca por fin don J u a n  la espada contra 
su  padre, que  l e  dice: 

Enirnnihos riñen. ¿Qué hacbis? 
. Pues te Il;imaro~i, conrnigo 

Riie tú. 
D. JUAN. Fueraa es que hallp 

, Disculpa, pues he de hacer 
Lo que con quieii vengo Iiace. 

Interrumpido .el  duelo por l a  presencia del  
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gobernador de  Verona, y admirado de ver ba- 
tikndose padre 8 hijo, dice aqu.81: ~ 

~aqiiesto oblig? el honor 
De quien a eampnñn sale 
Con olro; qiie esto es precepto 
Ile la ley del diielo. 

(Jorn. 111, esc. XXV1 y XXVII.) 

En la comedia Cada uno pn?a s i ,  repitese el 
c m  pziien vengo, oengo, coino ley del honor, y 61 
decide un coiiflicto de esla especi;. Dun Félix, 
viéndose en la dificnllad de saber á ci,al debe 
acudir de dos amigos suyos que van a batirse, 
dice: 

..Segiiir uiio 

Fuerza es. No sB á ciiil  meincline. 
Pero si sé, pues que ~é 
Que  la ley del durlo dijo, 
Quc yo con quien vengo. vengo, 
Y asi h don Enrique sigo. 

La galantería caballeresca que los hombres 
guardaban, no s610 para las damas, si116 liasla 
en las relaciones de unos con otros, de lo qiie es 
claro indicio cl principio en que acabamos de 
ociiparnos, llegaba tainbihn hasta el punto de 

. exigir de cualquiera que de pundonort~so se prc- 
ciara la defensa de la buena opinión de un ene- 
migo eusente. 



E n  una escena de  A feclos di odio y amor, en  
que  supone Crislierna qiie Cnsiniiro, d e  quien 
ignórasr el paradero, haya podido ucultarse por 
temor de  sus  enemigus,  sale ~ e ~ i s i h n d o ,  prisio- 
nero suyo, á la deferisa de sil enemigo, con estas 
palabras, dirigidas a l  principe d e  Albania : 

(jiie haga 
Cristierna, principo,, cl jiiicio 
Qiie qiiisiera, es dama y piieile: 
bfasqiiovos le hirgiis. no es 
Dc viiestro valor, que peclios 
Tan gcrierosus y alliros : 

Creeri rles$ichas. iio riiindades, 
Y en ellas el fiiego activo 
1)e lo rcncorosii apagan 
Lliintos rle lo compasivo; 
Fiiern de qik es m'.~zcmento 
Contra el propio interis  7nio , 

Crecr que n ~ i  enemigo hiciera 
Lo que no hiciera yo niismo. 

Federico, principe d c  ~ l b a n i a ,  contesta:  

Ya si que el le71w !lo !lonol 
Es  lenerlc mi enelniyo; 
Pero cua~iio c l  ciiso sea 
Tan jainhs acontecido, 
Puede arbitriir 13 sospeclia. 

SECISMCN~O. Ni> puede, ekC. 
(.lorri. 11, esc. IV.) 
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de  lo cual  sc sigoc u n  duelo quc Cristierna 
estorba. 

Nuevo ejemplo del deber en que estaba lodo 
caballero de enaltecer g d ~ f e n d e r  1 horior de  su  
coiilrario, por aqueilu de que para que la'satis- 
facci6n sea posihle e s  preciso que  tanio el ofen- 
sur como e l  ofeiidido sean lenidi~spor  honrados, 
pues de lo conlrario iio cabe la reciprucidad, 
nos presenta la comedia: P ~ i n a e ~ o  so? yo. Gon- 
xalo, criado de don Giitierre, acoiiseja á éste 
que se veiJgu:e de los que l e  agravia11 , atrope- 
llando cl 'hunor de su hermana; propuesla in- 
digua, que merece la si.guierite coriteslaci6n : 

c;lll:l, calla, 
Villano, que vi\.c. el cielo 
Que l c  ni;lte, si nie hablas 

, . Eii i;iri-inbiirie ;in:iiiii, como 
Fuera atrcverinc á las aias 
Del Iioiior de rrii enemigo: 

" Porquc si bien se repara, 
Tener nli etzFoeiniyo honor 
13s tener honor mi faqoeiin. 

(Jorn. 1, esc. l.) 

Todos*esos deberes de  corlesana urbanidad, 
más quc otra cosa, si bien llevados a l a  exagera- 
cihii, y puestos e n  preferente lugar a olros mas 
caros y sagrados, curislituycn uiia ofensa a la 



206 EI. SKRTIMI~NTO DEL HONOR 

moral, a l  senlido comiin y á las leyes de  l a  na- 
turaleza, coiisideradus en si mismos y áun  en sus  
aplicaciones praciicas denlro de prudenles l i -  
mites, señala11 iin nutable progreso en las  cos- 
tuiiibres, é indican que el pueblo que guslaba de  
verlus reproducidos en la escena era un pueblo 

- en alto grado culto y caballeroso. Gracias a esa 
rendida galünlcria, que dornina en las  obras d e  
nueslro exirii'io vate, s i  los desafíos erau en ellas 
frecuenles, miligábnnse en gran parte sus  de- 
saslrcsos efrctos:Bastaba á impedirlos la pre- 
sencia a e  uii arnigo deseoso de evilar derra- 
mamieiito de  sangre; y se daban por terininados 
y por satisfecha la honra de  los combatientes, 
ciiandu por cualquier desgraciado accidente se 
iriulilizaba lino de ellos para el duelo, L se le 
quebraba 6 caía-la espada de las manos. 

Mas viene, aquí niievo tropirao. E l  pundonor 
<Iiielisla era lari siisceplible, que no perd«naba 
la menor sospecha qiie pudiese afrenlar el valor 
del caballero.. Uc manera que  si por salvar la 
Iiuura de  la dama ii por curnplir con iin com- 
promiso anlerior se veía eii la imposibilidad de  
respoiider a l  reto qiic se le Lacia, no dejaba 
nunca de  formular su  corresporidierile prolésla, 
basada en algíin aclo teinerario 6 de arrojo suyo 
ya conocido, ti fin de qiie no se diidasenuiica de 
su valor. Así vemos hacerlo á Casirniro en la 



comedia A fectos Se odio y amor, cuando se ex- 
cusa de uo poder adiriilir el reto á que  Segis- 
mundo le llama: 

Pues de rni 

Teiieis erperiencin que 
No lu l i~rii  por no retiir; 
Creed que Iiay causa que pueda 
Cuerdamente :I repriniir 
(Siendo qiiiei el ofendido) 
Mi cólera. 

(Jofn. 111, esc. VlI.) 

Pero ninguna comedia viene más á molde 
para manifestar eslos qiiisquillosos escrúpulos 
q u e  la de 13'2 postre?. duelo de Espaga, cuyo 
asiiiito se funda en la satisfacci6n del honor 
duelista 6 pei idenci~ro ofendido por un  acci- 
dente desgraciado, qiie despiiPs llega-á hacerse 
piiblico. El becho es hisibrico en el fondo, pues 
se reficre al úliimo lance verificado en 1522 e n  
Valladolid con aulorizaci6n y cn presencia de 
Carlos V, con grande aparato y ostenlosa cere- 
monia. 

Don Pedro desafiase con don JerSnimo por 
cueslibn d e  amores, pero con la desgracia de  
que  sc le caiga la espada de  la mano, á couse- 
cuencia de  una coniiisidn que  habia recibido e n  
el brazo a l  bajar de su  carruaje. Don Jer6nimo 
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concede á su  adversario que levante la espada 
del suelo, y á pesar de los ruegos de don Pedro 
de que le mate de una v e z ,  le otorga la vida, 
prometiéndole iio revclar nada de lo succdido. 
Urios rústicos, que escondidos detrás de utios 
árboles presenciaron por acas.0 el suceso, di- 
vulgan lo guc en 61 1ia pasado, hacierido públi- ' 
ca la deshonra de dori Pedro. 'lA1eg-a la iiuticia 
á oidos de ésle, y ofcndido eri su pundonor, 
y quejoso de s u  rival por s u  falla de drlicade: 
%a, le acusa, creyendo ser BL quien lid divulgado 
e l  sicrelo,  de que . . 

Anduvo m:il caballero 
En rio ni;it;ii (:un I ;I  espada 
A il~tieii con la lengua ii;i miierto. 

y l e  reta de iiuevo. Don Jcr6nimo manifiesta á. 
dori Pedro que va errado en la acusación que le 
imputa; peso aunque i s i  lo declara, no quiere 
darle satisfacción, para que  no cree que  por co- 
bardía desea evilar e l  lance. Hicese 'Bste, por 
consiguierite, inevitable, y se celebra c o i  graii 
solemnidad delaiile de Carlos V y d e  sii corle. 
Suspéudese, sin.einbargo, por orden del monar- 
ca ,despu8s de haber ariibos cotiieridieuies dado 
honrosas pruebas de  su  valor, i fin de evilar la 
muerte de cualquiera d e d o s  l ~ n  esforzados ca- 
balleros. E ld ra ina  concluye cori l a s  siguieiites 



signilicalivas palabras, que coiislituyeii uii ana- 
cronismo voluitario del ,poeta, para dar mayor 
fuerza á su protesta contra e l  genlilicu daelo, 
según le llama en otro lugar. 

. . Escrihase l~ikgo al papa 
Paulo tcrccro, que hoy 
Goza la sede, iina carta 
En que Iiumilde le suplique 
Que esta brirbara fivnna 
Leg del dnelu, ytre qtceild 
DE ti en ti le^ heredada, 
En iiii reinido prohiba 
En el Concilio que trat,a 
Celcbrar en Trcnto, siendo, 
Si en este duelo se acali;iii 
Los duelos d c  Fspaíia, csle 
E l  postrer dzielo de Esparia. 

Eii las comeilias Primero soy yo y 3 1  escon- 
dido y Zu lapada: repile esta protesta contra la 
que él llama necia ley del duelo, con lo que de- 
muestra que, si pagando tributo i las preocu- 
paciones de una época en. que se estaba muy 
lejos de haberse deslemado aquella bárbara cos- 
tumbre, di6 acogida en su teatro al puiidonor 
inmoral que engendra el desafío, acaso tan 
s610 como recurso dramático, del fondo de su 

15 
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conciencia rechazaba constantemente ley tan 
opuesta á los preceptos evangélicos (1). 

(1) Con especial vis cómica, y iio tom~rido la cosa tan eii 
serio corno Calderiiii , ridiculiza Rojas cl nl~surdo pundonor 
drielista en los sigiiienles versos qiie pone en boca de un gracioso 
en la comcdia Donde &u?/ ugrrii,ios no h,a!/ celor: 

iRciidilo seiis ros ,  Sciior, 
Que rio m i  Iialifis dado Iionra! 
. . . . . . . . , .  
i.Porque uno Ilesue á plaritar 
(Dejemos á un lado miedos) 
En mi cara cinco dcdos, 
Le ter130 yo de mata? 
Pucs rcspóntlamc, (par quE? . 
Si tiay barbero que me pone, 
Cuando afcitarmt: dispoiie, 
Como á un San Bdrtolom6; 
Y llcpa con sii nai'aja, 
Que sabe Dios dóride ha aridado, 
Y cn fin, despues de afeilado, 
Me loma el rostro, y me cncaja 
Cuatro ó cinco hofolones; 

. . . ¿Por que eri &as owsiories 
Hay duclo d indigaciiin? 
gNo es mejor iiri hofetbii 
Que quinientos hofctones? 
¡Que aquestos duelos ~irosigan; 
Que sea el meritir zfrentU, 
Que no importa quc yo mierita, 
$ iniyortii que nie lu digaii! 
. . . . .Duelista, que andas carpado 
Con el prinlillo de I!oiior, 
Dimc, tonto, jno es peor 
Ser miicrtn que abofel,cado? 
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EL SENTIIdIENTO DEL HONOR EN LOS 
CARACTERES DRAMATICOS. 

Enlre los tipos que el honor ha sugerido al  
coloso de nuestra escena; jcuán celoso de su dig- 
nidad, cuán dispueslo siempre á los mayores 
sacrificios, y en una palabra, cuán iuteresanle, 
áun en medio de la vaguedad y penumbra con 
que le dibuja, se prescrita el de la mujer! Ex- 
celencia de aquel sentimiento en Calderíin fue el 
identificarse con las pasiones de sus contempo- 
ráneos, y viviendo su vida, describir caballeros 
enamorados y pendencieros, maridos vengativos 
é implacables, padres crueles, hermanos opreso- 
res,amantes desconfiados; pero excelencia sobre 
toda ponderacibn mayor fué acertar á pintar un 
coraz6n grande, aunque dbbil, centro del amor 
más acendrado y del honor más puro; condenado 
á mantener siempre encendido su sagrado fue- 

Y que 5 la muprlr tari ciertos 
Vayan, porque el duelo acaberi! 
Bien parece que no sahcn 
Los vivos Iq que es ser muertos 
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go, 6, como vestal desdichada, á extiriguirse con 
éste para espiar el culpable 6 involunlario sacri- 
legio. Como todo lo qlie es exclusivamente hu- 
mano nos toca y nos conmiieve inás de cerca; y 
mas que el verdugo croel 6 que el severo juez, 
nos interesa la viclima inocenle 6 desafortunada, 
$qué mucho que al  preseniariios Calderón en su ' 
tealro sus iiohles y lionradísinias, frágiles á vc- 
ces, pero nunca crimiiiales mujeres, se nos va- 
yan tras ellaa los seiitidos y el corazón, y nos 
sul~yuguen con sus encantos, y coii'sus virtudes 
nos enamoren, y ccin su pureza nos cauliren, 
6 110s muevau á piedad en su desgracia, y hasta 
en sus delices con expiacion cruelisima castiga- 
dos? $6mo no admirar á una Clara, tan enamo- 
rada corno dulieta , clial ella víctima de las 
discordias polílicas, y tan celosa de su digni- 
dad, á fuer de altiva castell'ana; á una Sera- 
fina desgraciada, víctinia del caririo de  uri 
amanle imprudente y de los celos de un arreba- 
tado esposo; á iina Mencia, que sufre sola todo 
el peso de un castigo no merecido en aras de iiii 

. honor cruel y en su misma lealtad cobarde; a 

I 
una Estela, que, por defensa de su dignidad, 
arrostra y desafía todo ei poder de un monarca; 
á una Leonor, eii fin, q u e  con resignacidn y 
con sentimiento exquisitos llora el desden in- 
justificado de un pondonoroso galán, hasta que, 
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tras grandes esfuerzos y contradicciones para 
su corazón, vuelve á ganarle? 

Con tantos y tan peregririos ejemplos jcómo 
ha de sernos dificil poner de relieve la fi~ono- 
mía de la mujer en las obras dramáticas de Cal- 
der6n1 El sentimiento del honor es el que en ella 

' más refulgente esplendor despide y, como acer- 
tadamente observa Schlegel en su encomiástico 
juicio, domina hasta al del amor, que no eilcuen- 
tra lugar más que á su lado, sin merecer la pre- 
ferencia. Por eso las damas de nuestro poeta 
son más celosas de su dignidad que apasiona- 
das, nada sentimeritales y algo rígidas y des- 
abridas ; cualidades que, si bien en cierto inodo- 
las presentan refiidas can el amor, 7 los privan 
de la idealidad y de la reposada y suave melan- 
colía que caracterizan ltfs mujeres de Lope y de 
otros dramáticos, convienen á maravilla coi1 el 
sentimiento del honor, que es d c  siiyo varonil 
y dcnota en quien le abriga y sabe con entereza 
defenderle, elevaci6ri y noble firmeza de ánimo. 
Dijérase al oir hablar á una dama del teatro cal- 
deroniano que nuestro poeta puso en ella un ver- 
dades6 desbordamiento de honor; lanto'le encare- 
ce, tanto influyc en todas sus determinaciones y 
subyuga á los demás afectos. Por Bl  ahoga en su 
pecho una inteiisa pasi6n ; renuncia al cariiio 
de su amante 6 se ponc cii riesgo de perderle, 
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arrójase á temerarias empresas, se une á su 
enemigo enindisoluble lazo, huye de su casa, 
escala los estrados delos palacios, oculta su her- 
mosura en un convento, 6 sacrifica su vida; 
nada, Por atrevido, peligroso. difícil 6 terrible que 
sea, es poderoso á detener á una mujer herida 
en lo que más estima; en sil propia reputación. 

e 

Mucho conlribiiye á que predomine en ella este 
afecto, al  que la mueven instintivamente-preci- 
so es confesarlo-más que la piedad b la virtud, 

, 

la externa consideraci6n, el ambiente caballe- 
resco que la rodea, y su educación dentro &el 
hogar domestico convencional que Calderón n»s 
describe. Criada sin el cariño de la madre y ro- 
deada 'de padres, tutores 6 hermanos poco ex- 
pansivo~ y desconfados,  quc no hablan, ni ven, 
ni piensan, ni respiran otra cosa que honor,. su 
carácter, por esa misma ausencia de sentimien- 
tos delicados, que s61o engendra la verdadera 
vida de familia, ha de resultar por fuerza mas 
severo que tierno, más ~rrojado que tímido, más 
altivo que tranquilo y resignado. También in- 
fluye la educación entre varones recibida en 
su resolución y travc;csura., Vence en ambas 
cualidades a sus galanes, y se asemeja no poco 
á las mujeres de Tirso d e  'Colina, gran creador 
de caracteres femeninos, y á quien, en las co- 
medias de su juventud, imit6 nuestro poeta. 
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- A  pesar de eslo, es 1; mujer de Calderón poé- 
tica &'interesante, sobre todo cuando representa 
el papel de víctima inocente. Cierto que no 
aparece tan grande, ni produce tan profundas 
emociones como el hombre ; pero llega más al 
alma la impresiou que nos causa, y se idcnti- 
fica con ella sin mezcla alguna de disgusto 6 
repugnancia. Por lo que al honor se refiere, 
forzosamente ha de ser más simpática que 
aqu81, por lo mismo quc iio tiene iueraas y es- 
pada para defenderle, ni para curarle puede 
usar de tan fuertes cauterios : su propia debili- 
dad y su virtud y purera son las íinicas armas 
que en su custodia puede eniplear. La lucha, 
por lo tanto, es más desigual. La riiujer no s61o 
es depositaria de su propia honfa, sin6 de la dc 
su padre 6 marido, de la de sus hermanos 6 
amantes (1) ; lc cstán encomendadas obligacio- 
nes más rigurosas que á Bstos, y para ~ e l a r  por 
su- estricta observancia s i  le conceden menos 
privilegios. 

(1) Dice Veluria eo Las armas de la hermosura: 

Porque sieiido las mujeres 
K1 espejo cristalino 
Del hoiioi del hombre 'cómo 
Puede, estüodoá iin tiempo n i smo 
k:n nosolras empaiado, 
Estar en vosotros limpio? , . 

(Juru. II esc. XVII,) 
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Además, la sociedad, 4ue es por todo enlremo 
indulgente con el hoinbre, se muestra coi1 ella 
.severísima! i pesar de su debilidad y de sus en- 
cantos, que la ponen aún en mayor riesgo. Bien 
comprcndi<i Calderón esas inconsecuencias de' 
honor, pue encerró siis tesoros en vaso de frágil 
cristal, cuando debiera hacerlo en caja de duro 
bronce, al poner á guisa de protesta, en boca de 
Clara, en  Amar dcjuis de bn mzcerle, los siguien- 
tes hermosos versos: 

i QuÉ baja naturaleza 
Con nosotras se mostrá, 
Piies cuando miicho nos [lió 
Un ingenio, un:i hellean. 
A dosde el llonor tropieza, 
M:IS no á donde puede esiar 
Seguro! LQIIC mús pcsar. 
Si á padre y iniri(lo vemos, 
Que quitar SU honor podemos, 
Y no le podemos dar? 

(Jorn. 1, esc,. 111.) 

6 al exclamar en A feclos de odio y amor: 

flornbre, si por ser iniitil 
La mujer, no Ic fias nada, 
iCiimo todo se  lo fias, 
Piiesto que el honor le encargas? 
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Siempre está el honor eii continuo peligro, 
dice en otra o c a s i h ,  por lo mismo que  se halla 
depositado en manos de la mujer, g basta l a  me- 
nor asechanza para ponerle e n  riesgo inminente 
de  perderse: 

A peligro estáis, honor; 
No hay hora en vos que no sea 
Critica; .en vuestro sepulcro 
Vivís, puesto que os ;ilients 
1,:i mujer; en ella estáis 
Pisando sieinpre la Iiiiesa. 

(El lllddico da si~l~o~ivn. Jorn. Ii, esc. Xvl.) 

conceplo que repite eri los sigiiientes versos del 
,n ni.nnsn: Gtct i~dnte del ngr. 

El tionor de una miijer, 
Y inás mujer sin estado, 
Al más ficil accidente 
Suele eiiferm:ir, y 110 Iiay ampo 
I)e nime qiie más aprisa 
Aje s i l  lez al contacto 
Dc cuiilquiera; planta no  tiay 
Que padezca los desm;iyos 
NlRs presto, que sin el Cicrzo 
Basta ;i marcliilarla el aiistro. 

(Jorn. í, esc. XI.) 

Pero con todo g tener que g ~ i a r d a r  la mujer 
tesoro tan precioso y de tan difícil conservaci6n; 



con todo y mirar siempre pendiente sobre su 
pecho 1n terrible daga de un padre 6 hermano, 
que ha de castigar sus menores faltas y las sos- 
pechas más insignificantes, es atrevida cuando 
el amor 6 lus celos la dominan, hasta el punto 
de no avergonzarse de perseg~iir, oculta bajo los 
plicgues de un ancho manto, al galán que la 
enamora, y ganarle á su afecto, si es que se le 
muestra esqiiivo; ni tiene einpacho en declarár- 
sele, si le ve distraido con otra; ni pone e lmc-  
nor escrúpalo en arrebalarle al cariño de una 
amiga suya y ganarlo para si ; ni considera 
ser una grave falta ocultarlo en sil propio apo- 
sento; ni tiene reparo en huir con 81, cuando se 
opone á su amor la codicia de un padre 6 her- 
mano interesado; ni anda, en suma, demasiado 
cuidadosa y atenta en rio poner en práctica to- 
das aquellas aventuras peligrosas para el pudor, 
g sobre todo para la fama, á que se arrojaban con 
tanta frecuencia las damas andanles del drama 
calderoniano, ya que era tambikn un principio 
admitido entre ellas, fue no podiu leq~er a m o r  
quien no tzcciese atreoi??zi~nto (1). 

& Y  chmo se concilia todo esto con lasuspica- 
cia y con los terribles deberes del honor? Preciso 
es advertir que estas ligerezas de las damas de 

(1) G~.slos y disgwtos son no rnh imayinaciún. 
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aquella época. que hoy nos pa~ecerian imperdo- 
nables, más bien por razones de etiqueta 6 de 
costumbre que por altas considsraciones éticas, 
- pues hoy, siciido más melindrosas, son no 
pocas mujeres menos recatadas,-no soliau tras- 
pasar los liriiites de la honestidad, sin6 hasta el 
punto de pedir celos, de dar 6 recibir explica- 
ciones, de prevenir desgracias, y sobre todo de 
evitar desafios; pero que no llegaban nunca bas- 
ta los libertades y torpezas de que están llenos 
los libros de caballerias y muchos dramas mo- 
dernos. Y si las mujeres casadas se olvidaban á 
veces del cumplimiento de los preceptos cvaii- 
gélicos, estas faltas,-en nuestro teatro antiguo 
no' de mucho tan frecuentes como en el de nues- 
tfos días, - eran castigadas con el inflexible 
rigor que hemos visto al hablar del honor con- 
yugal. Fuerza es además tener presente que e.1 
uso de los mantos, al par que encubridor del 
amor, era un defensor, siquiera aparente, de la 
honra, y que en el caso extremo de verse una 
dama en peligro de ser conocida, sabia que po- 
dia coiilar con la espada de cualquier caballero 
de quien reclamara defensa. De todos modos no 
podemos menos de reconocer que si había leyes 
Inuy severas, eran tanihiBn muy pícaras las cos- 
lumbres, g que hubiera ganado muclio más la 
honra de aquellas damas con que se mostraran 
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más recaladas. j,Qii&, fuera de aquclla sociedad 
con mujercs lan andariegas, enamoradizas y 
atrevidas, y con galanes tan arrojados y penden- 
cieros, sila rigurosa disciplina de la rcligiún del 
honor, dejando aparte l a  de la religi6n del Evan- 
gelio, no hubiera pueslo un freno á las pasiones 
de todos? Calder6n se burla muchas veces, y 
con no escaso doriaire, de aquellas escrupulosas 
damas, que, para salvar las apariencias d e s u  
honra; hacian servir este mismo sentimiento de 
tercero y como de encubridor de sus amores. El 
tipo, pundonoroso hasta la exageraci611, de dofia 
Mararia de Z'Z A AsÓZogo fingido, que no tolera que 
nadie se entere de que ama, á fin de que nunca 
se pueda sospechar de su'fama , lo ridiculiza 
por mcdio de sus criadas: Y con razbn, pues esa 
doña María era tan escrupulosa, que para que. 
los vecinos, no murmuraran de ella, vikndola ba- 
ldar con su galán desde el balc6n 6 detrás de las 
rejas, le introducía todas las noches dentro.de 
su casa, lo cual hacia exclamar á su criada Bea- 
triz : . . 

¡Ved lo que cn cl mundo  pasa .. 
Y que es honor! Por no liablalle 
Con escándalo cn la calle, 
Lo enlramos deiitro de casa. 
Ciiando miro estas Iionradas, , 

Pieiiso que sus fantasiüs 



Vuelven las caballerias 
De las Iiistorias pasadas. 

A cuyo comentario añade el siguienle cl gra- 
cioso MoriSn, criado de do11 Diego, en la misma 
comedia : 

j,Arlucste os el saiito Iianor 
Que tan c:lro nos vendía? 
1 Cuintns con lionoildc diñ 
Y de noe!ie.con amor 
H:iliiii ! Con puerta cerrada 
Paiilielo, Beatriz, z:lgiiiii. 

Jarlliii, veiitana y don Juaii 
La Chirinos f~iera honrad:\. 

Que no eslaba Calderhn conforme con tan ra-  
nas y rigurosas exigencias, que eran causa niu- 
chas veces de mayor liberlad en las costumbres, 
lo prueba, además de los fragmentos citados, la 
siguiente notdbie replica deEugeiiia á lo que dice 
Clara respecto al honor de la mujer, en el Ct~dr- 
date del agzm mansa; 

Y para que de una  vez 
Demos al tema de niario, 
Has de saber, Cl;ir;i, qiie 
Los non fagades de aiitaao 
Que halilarori coi1 las doncellas 
Y las daiiias de este caso, 



Con las calaus atacadas 
Y los euellos se Ilewron 
A Siiuancas, donde yace11 
Entre mugrientos legios. 
Don Escriipulos de honor 
Pué un pes~disimo hidalgo, 
Cuyos prii;ilegios ja 
So se len iie piiro rancios. 
Yo he dc vivir eri lo corte 
Sin melindrrs y sin ascos 
Del que diran, porque se 
Qne no diriin qne hice ssravios 
Á mi pundonor. 

(Jorri. 1, esc. XI.) 

&No indican estos versos de una manera que 
no deja lugar á duda que no eran las costurn- 
brcs de la corte mug- meticulosas en casos de -, 
honor, sin6 que antes bicn reinaba en ella cierta 
galantería amorosa, que riada tenía de platónica:? 
Contenthmonos con dejar indicada esta conside- 
racibn, cuyo desarrollo nos lleraria por ventura 
á otras muy apartadas de nuestro objeto, y pa- 
semos á examinar brevísimamente los deberes 
que el honor exige á la mujer en sus dos esta- 
dos de soltera y casada, y los caracteres que en 
general en ella reviste. 



EL HONOB EN LA MUJER SOLTERA.' 

No existicndo en el teatro de Calderdn el tipo 
de la madre de familia, nuestra tarea se ha de 
limitar á hablar del honor en la mujer casada y 
en la soltera. Principicmos por este ultimo esta- 
do, que es el que se presenta enlageneralidad de 
sus comedias, pues el primero, según hemos 
apuntado varias veces, esencialmente trágico 
en sus efectos, da lugar á muy contados dramas 
de la  misma índole. . 

Con frases castizas, como suyas, y en pocas, 
pero oportunas pinceladas, nos dcscribb Hart- 
zeribusch el carácter y las obligaciones del bo- 
nor en la que podriamos llamar dama joven del 
leatro de Calderón. ((También animaba el honor, 
dice, á esta encantadora criatura; pero la dife- 
rencia de sexo establecía una diferencia total 
entre su modo de obrar y cl del liombre: Bste 
hacia alarde público dc su amor, aquella nece- 
sitaba ocullarlo a su familia y á los demás: las 
tinieblas noclurnas, el traje ncgro de manto, y la 
oportuna falta de cuidado en llaves y puerlas, 
facilitaban entrevistas al galán y á la dama, ya 
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e n  la rcja, ya en ,la calle, y~ en el mismo 
aposento de ella, donde un discreto y ame- 
uisirno . coloquio solía ser turbado por la terri- 
ble aparición del padre ó del hermano orendi- 
do, 6 por la aciaga visita de una rival Ú un com- 
petidor,que converlíanla dulce plática en acalo- 
rada riña de celos. Así corrían sus amores cada 
vez mas contraslados y encendidos, Iiasta que 
i i r i  malogrado escondite íi otro accidente les 
daba cierto grado de publicidad doniiistica, en 
cuyo apretado conflicto el honor, inexorable 
como .el destino; decidía la suerte de todos. 
Para cumplir en tal caso coi1 el honor, la 

' 
dama y el galán conlraian tal vez uri enlace que 
poco anles resistían ¿I repugnaban, y el espec- 
tador que lo presenciaba, se iba á su casa nada 
inquieto por la futura felicidad de los cónyuges: 
el lionor, que mandaba el sacrificio, daba fuerza 
para cumplir deberes, de cuyo virtuoso ejerci- 
cio nacía prontamente la dicha.» 

Que el honor en la mujer soltera exige el se- 
creto de sus amores, lo prueban todas las come- 
dias de capa y espada de Calderón, en las que 
aquel secreto es el iiudo principal de la intriga, , 

y entre ellas, para rio citar más que un ejemplo 
ya conocido, E2 Astvdlaqo fi~zgido. Ea esta en- 
tretenida obra c6mica vemos á doña María amar 
ocultamente á don Juan, hasta el punto de que 



Bste lo ignore. y de que creyBndose desdewado 
se despida de ella, 1.1 que la obliga á declarár- 
sele, pero no sin encargarle que no la hable en 
la calle y que nadie sepa sus amores. 

Dc mi silencio la causa 
Ha sido, don Juan, temer, 
(Perdóname este temor, 
Si cs que te ofendo con BI), 
Qiie tengo lionor, que soy noble, 
Y que ya la opinióii es 
Tari dificil de cariar 
Cuanto facil de perder; 
Y no  liay [lesdicha mayor 
Que rendir una mujer 
El santo Iiprior que la ilustra 
Ala leiigua descortés, 
No de aquel que ha merecido 
La gracia, sin6 de aquel 
Amigo poco leal, 
Ó criado poco fiel. 

(Jorn. l ?  esc. 11.) 

De cómo para cumplir con el honor y. lavar 
su afrenta sacrificaba la mujer las afecciones 
de su coraz6n, hallamos demostraci6n plenisima 
en la eñtrana comedia, Jzcdas Xaca6eo. La hebrea 
Zarés eslá perdidamente enamorada de este ilus- 
tre caudilloi que atento sólo á los 'cuidados de 
la guerra, permanece indiferente á su cariño. 

16 



Al propio tiempo ~~re l enden  la mano de la  judía, 
sin resullado alguno, nada menos que Jon\iLás, 
SimeAn,. el asirio Lisias y Tolomeo. Este último 
sc vale del ardid de disfrazarse con las insignias 
y armas de Judas, para efigañar á Zarés y alcan- 
zar sus  favores,y lo logra,entrando una noche en 
su lienda.  as al averiguarse en el último aclo 
e1 engaño, corrida Zarés de su agravio, salva á 
todo t r ame  la vida de .su ofensoi Tolouieo, pues- 
la en peligro, sacrifica s u  amor apasionado', y 
se  casa con 61, pues 

Qile auiique ofendida. es rncjar 
El peor fnartdo vzzo, 
Qtcemuerlo el mejor honw. 

(Jorn. IIi, esc. XIX.) 

S i  no tenia la mujer arrnas para lavar con san- . 
gre su oprobio, n i  poder para exigirlo, pbseía en 
cambio en tal caso aslucia, habilidad: constancia 
infatigable y basta un alrevirniento que iba más 
allá de los limiles de la honestidad. Este atre- 
vimiento y desenvoltura son muy frecuentes e n  
todos los dramáticos, y enlre ellos, coino liemos 
dicho, principalmente en Tirso de Molina, quien 
al pintar á la mujer no escogió por cierto los me- 
jores colores de su palela. Todo el mundo sabe 
que en Ln vdEln~zn de Vallecas doña Violai~le se  
deja seducir por su amanle Gabriel con enga-, 
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ñosas promesas; que le persigue disfrazada de 
aldeana desde Valeiicia a Madrid; que desaira el 
amor apasionado y verdadero de un don Juan, y 
que al finse casa con el seduclor. En Lagallega 
Mari-lienzdnrlez, Xarfa, que en competencia 
con Beatriz ama á don Alvaro Alailie? llega 
hastala impudencia de fingirse an te  el monarca 
deshonrada por él, g consigue así que los case. 

No son tan comunes en Calderón como en 
Tirso esos rasgos de desenvoltura femenina. Bien 
esverdad que lainnjer se vale tambiBn en su lea- 
tro de los mismos medios empleados por los de- 
más dramálicos para conseguir la reparacihn 
apetecida, tales comoel de disfrazarse, perseguir 
al amante, deshacer sus proyectos 6 pedir pro- 
tecci6u al  rey en caso apurado; pero hay en ella 
generalmente cierta dignidad varonil mezclada 
con intensa melancolía. Rosaura, en La vida es 
szlefio, se viste de hombre, como. las mujeres 
de Tirso, y va Ci Polonia para satisfacer su ho- 
nor,ullrajado porilstolfo. Doña Leonor, en E'lmé- 
dico de S$ ho?zra, llega á quejarse ante el rey de 
don Gutierre, que en otro tiempo la habia sedu- . 
cid0 con promesa de ser su esposo. Dorotea, enLa 
ni& de Gdnlez Arias, no perdona esfuerzo para 
recobrar su opinidn, á pesar de los peligros á que 
se expone, del desden de Gómez Arias y de los 
ohstáculos que al  logro de s u  deseo opone la pa- 
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si6n que Beatriz prr~fesa á aquel verdadero ban- 
dido. Mas con especial complacencia dibujó 
nuestro poeta la interesantísima figura de la mu- 
jer digna en su afrenta, al aplicar el principio 
de que cuando sc trata de reparar por una debil 
dama el honor ofendido, no 7my cosa como callar,' 
en la comedia de este ~iiismo nombre. 

Doea Leonor, joven doncella, se ve en la ne- 
cesidad de refugiarse, por haberse pegado fuego 
á s i  casa, e; la vecina de don Pedro. Caballe- 
roso esle, la amyara y la aloja por aqiiella noche 

.en la habilacidn de su hijo don Juan, que ca- 
balmente había parlido aquel mismo día. Mas 
di6 la malhadada suerle de que don ~ u a n  se bl- 
vidara unos papeles de importancia y volviera á 
su casa á recogerlos. Como la noche estaba ya 
adelaritada, enlrd en su cuarto con su propia lla- 
ve, sin disperlar á iiadie, y con sorpresa vi6, al  
resplandor de una luz que en. él ardía, dormida 
en una silla á Leonor, de quien se había pren- 
dado pocos días antes. Aprovecha ocasi6n tan 
favorable para acallar su pasión y deshonra a la 
indefensa dama. Bl huir don Juan, pudo Leonor, 
asi8ndose de 81, apoderarse de nna venera del 
hábito de Santiago y de un. retrato que llevaba: 
prendas que guard6 en su poder, como iiuicos 
testigos que podían deponer en su favor el dia 
en que las circunstancias la favorecieran para 
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rescatar cl honor perdido. Tal fué la vergüenza 
que le caus6 su desgracia, que no tuvo valor 
para llamar á don Pedro y suplicarle que la ven- 
gara: 

Quise más callar, porque 
Si alguna vez lo dijesc 
Y ninguna lo pcngase, 
Er;i nfrcnt:irme dos veces. 

Principio análogo, aunque en otro senlido. al 
que inspir6 e l  drama trágico A s e c ~ e l o  ngrn?>io ' 

seweta ,oc%gn%za. TaiiibiBn dispone Leonor se- 
crelamenle su reparaci6n, y ,  como don Lope de 
Almeida, se concentra en si misma y trata Úni- 
camente á solas del modo de alcanzarla. El're- 
trato que cay6 en su poder le sirve para conocer 
la dama a quien su enemigo galanteaba. A esta 
dama, por su mala suerte, muestra venera y re- 
troto, que van á parar á sus manos á impulsos 
de violerilos celos. Leonor, al perder los Gnicos 
indicios que piidierau valerle para descubrirá su 
ofensor, determina rnantenerse más que nunca 
iirme en su silencio. 

Callemos, honor, ti1 y yo; 
Que nu ser de nadie dicha 
Una desdicha y:i cs dicha: 
P para obligarte-h dar 
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El seprilcro singular 
De mi pecho i mi dolor, 
Honor, en trances de Iwnor 
No hay cosa colno callar. 

Recobra por fin el relrato' 7 un extraño acci- 
dente la conduce á reconocer dentro de su pro- 
pia casa á don Juan. Perseguido 6ste por la 
justicia, por heridas inferidas en duelo á un  
contrario suyo, sc refugia por casiialidad en 
la morada de Leonor, la cual le ampara sin co- 
nucerle, conforme á las leyes de caballería, qiie 
obligaban, al  igiial que al hombre, á la mujer, 
á acudir al auxilio dc quien se lo reclamase, 
aunque fuera su mayor,contrario. Al marcharse 
la justicia, Leonor, que ha averiguado por las 
señas del hábito y por boca de su misma ri-, 
ral.el nombre del rohador de su fama, saca de 
su escondite á don Juan, g mostrándole la ve- 
nera, le pide explicacion6s de su indigno proce- 
der de unamanera por demás delicada : 

Pues miro 
I'or vuestra vida, en tal riesgo, 
Mirad por el Iiorior mio 
Vos igualmente; ;id~irtiendo 
Que soy mujer quc pudiera 
Vengarriie, y que no me Tengo 
Porque ti eseiiiildo no  pise 
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Lo que hasta nrlui f t ~ e  silencio. 
Po no  soy mujer que ;rndar 
Tengo con mi lionor cn pleito; 
. . . . . . . . . . .  
Vidi y tionor me debtis: 
I'ues dos detidas can. bien puedo 
Pedir dos satisf;~ecionrs. 
Una solamcnlc quiero, 
Y es que si a pag-arlo todo 
IIo os ilispont'is, noblc y cuerdo, 
Pngut'is la parte en callarlo; 
Que vna  claiisura, un convento 
Sabrá scpullarrne siva. 

. i Noble modo de obligar! Don Juan, sin ein- 
bargo, consiente en callar, perono en casarse con 
ella, pues le repugna uriirse con dama á quien, 
por hallarla en su cuarto, considera fácil y livia- 
na. A las voces coi1 que Leonor conlesta á este 
nuevo agravio, por causas más 6 menos iraidas 
por los cabellos, acude11 todos los actores del 
drama, y con tal ocasidn riacc una situacii~n 
complicada, en que todos se piden explicaciones 
g celos de amor y horior, que aprovecha Leonor 
para recobrar el suyo, recordando á don Pedro 
la palabra que le diú, al ampararla en su casa; 
de que  eii ella estaría segura: 

Si, hien me acuerdo, 
Y dar6 mucrte.á don Ju;iii 
. . . . . .  . . . 

.Coino irnportc á vuestro honor. 
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Leonor principia á.eiplicar su agravio; pero 
l a  interrumpe don Juan;ci:ya susceptibili$ad se 
desvanece al averiguarJa causa de lo que no 
podía explicarse, g le dice aparte que no diga 
nada más, porque en irances de honor .no hay 
cosa como callar, dándole su mano en presencia 
de todos. Calla lambibn sus celos un antiguo 
amante de Leonor, y lo propio hace, respetando 
el mismo principio, el hermano, quien, aunque 
no alcanza el misterio, como ve restaurada su 
opinihn, que es lo que pretendía, se contenta 
tambikn con callar. En todos estos casos, y otros 
que omiiiinos, es la mujer de Calderón siempre 
prudente y digna en inedio d e  su desgracia. 
Ociiltala hasta que tiene esperanza de repararla, 
y en la soledad de su curaziiri la llora, 6 irnplura 
humilde la protecciún de un poderoso, si su re- 
medio se dilata. 

Fuerza es confesar que alguna que otra-vez se 
le fii4 á Calderún la mano en punto á exhibir en 
siis dramas los resbaladizos asuntos de deshon- 
ras de. doncellas, casadas y hasta vírgenes del 
Señor. So11 de ello testimonio respectivamente 
los titulados L n  ni?ia de Gdnzez Arins, X lp in -  
tor de S% deshonra, E l  Alcalde de Znlanzea y La 
decocidn de Za CTZL~? bajo este putilo de vista la 
más repugnante de todas. TTay que reconocer, 
con todo; que no entraba nunca en explicaciones 



EN' EL TEATRO DE CALDERON. 233 

de tales liechos, antes bien los expresaba con la 
mayor delicadeza y concisi6n. Isabel de El AI- 
cnlde de Zalanzea, ya deshonrada, dice á su  pa- 
dre que no se alreve a desatarle del árbol á don- 
de está sujeto, 

Porque si una vez te miras 
Con manos y sin honor, 
Me daián mucrte lus iras. . . 

Por donde vino á salvar en esta ocasión, con 
facilidad sFma y arte no  comiín, la dificultad de 
hacer en la escena una confesibn de  deshonra, 
sin fallar á la delicadeza y á la moral. Pero aca- 
so e s  ninguna alcanz6 por tan discreta manera 
este objeto como en el drama E1 mayor monslvuo 
los  celos, ciiando a l  penetrar Herodes en la ha- 
bitación de su  esposa, y a l  ver esparcidas por el 
suelo sus  galas y sus  joyas, exclama: 

i'kirde liemos Ilcgndo, celos! 
jTarile. tarde, piieí no dudo 
Que quien nrrnslrd despojos 
Halirú celelirado triunfos1 

Reviste el honor en la mujer soltera nobleza 
y dignidad tales, qiie no consiente el menor 
ultraje contra él ,  aunque venga del poder más 
encumbrado; n i  l e  permite otorgar s u  mano, 
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como indigno de ella, a l  caballero que, habicn- 
do recibido una afrenta, no la h a  vengado an- 
tes: ¡Con cuán admirable entereza se retrata l a  
altivez con que defiende la mujer s u  fama con- 
tra las  asechanzas de los poderososeu e l  c a r á o  
ter de  Estela, qiie e s  bajo este coiiccpto uno de 
los mejor dibujados, en l a  comedia ya citada, 
Amor, honor y pode?, cuando se ve importu- 
nada por Eduardo 111. de Iiiglaterra, que no  
perdona medio para' lograr s u  cariiio! El rey 
lleva su atreviniiento liasta penelrar de  noche 
en sil habitacihn, del~oniendo á sus' pihs, con 
i a l  de alcanzar su  amor, cetro y corona. Oiga- 
mos c6mo conlesta Estela: 

Serior, riiestra Mnjestad 
Mire qiiién soy J quibnes: 
Pues lo que, por si, se debe, 
Me debe, por riii, también. 
No se airev;i poderoso, 
Que si en 1111 vnsallo fiel 
No hay contra el poder espada. 
Hay houur conlra el poder. 

E n  otra ocasión da á conocer al  rey s u  reso- 
lucióu irrevocable con l a i  siguienles frases: 

Porque, si fiiera posible 
Que me qiiisiera el rey mismo, 
Si el rey quisiera intentar 
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Cosa contra el honor mio, 
Al misnto rcy le dijera 
Que en más que su reino eslimo 
Y más que el mundo mi lionor. 

En efecto, Estela lo anlepone á las riquezas, 
al  trono y á su propia vida, y asi lo prueba 
cuando el rey, al  verse á solas con ella, acude á 
la fuerza para consegiiir susdeseos. Al par que 
las Lucrecias y Virginias, la noble dama saca de 

, .su seuo un puñal con el que inlenla matarse. 
Al ver tanto heroismo, llarna el monarca á toda 
su corte y á los deudos de I':stela, para decla- 
rarles que una mujer con su virlud ha vencido 
al  poder y se ha hecho digna de merecer Su 

-mano de esposo y de ceñir su cabeza con la co- 
rona de reina. 

Otra vez se presenta la lucha entre el monar- 
ca licencioso y la mujer altiva y pundonorosa, 
entre el poder y la virtud, en la dignísima doña 
Hipólita de la comedia Saber del 6ien y del ml. 
Bieu es verdad que no llena su entereza y re- 
sistencia á los livianos deseos del monarca la ac- 
ción ciitera dc l a  obra dramática, como la noble 
figura de Estela; pero no por ser personale se- 
cundario y de poco juego en la pieza es menor 
el  valor que sil virtud le infunde, ni demuestra 
menos abnegacibnen el sacrificio que se irnpo- 
ue. La desgracia y hasta la vida de su poderoso 
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hermano don Pedro de Lara e s .  el precio can 
que quiere conquistar el castisimo tesoro de s i l  
belleza el rey don Alfonso VI11 de CastiHa, en 
todo semejante á don Eduárdo 111 de Ardor, izo- 
nor ypode?, alinfante don Enrique de El md- 
dico de su honra, al don Pedro 11 de Aragón'de 
Gustos y disgustos son no mas que i?iznginacidn, 
á don Sancho el Bravo de. Ln3s'slrellq de Sevi- 
lla, y á tantos otros prii~cipes que, á pesar del 
predominio del espirilu monárquico, fueron pre: 
sentados en escena por nueslros dramáticos con 
irreverente y poco respetuosa intención. A la 
baja proposición que de los labios delconíiclente 
y favorito de su regio amante oye Hipólita, con- 
testa con la indignación y respeto propios dc- 
quicn, en su acendrada lealtad, cree incapaz á 
un monarca e albergar tan innobles senti- 
mientos. 

No, no ine qiiejo ilel rey, 
Por no prcsiimir lile pueda 
Ser verd;id qlie un  rey tan justo 
Se valiera de la fuerza 
Contra una iiiujer, sabiendo 
Que hay en mi  Iionor resistencia, 
Que hay en mi  peclio v:ilar, 

Y hay en m i  sangre dcfensa; 
Dc t i  ine qucjo, de ti ,  
Que eii ocasión como aquesta 



iVo pieveniste que h;ibin 
De ser est;i 1;i respuesta. 
O ciilpnilo ú iiiocenle 
Es t i  mi hermano; esto es fueria; 
Si está ciilpado (que go ' 

No presumo qiie tiil sea), 
Exaiuiiiele su culpa, 
EsciiriniBntele su pena; 
Que nienos inconveniente 
Es  que culpado padczca, 
Que no inocente mi honor 
Cuando su vida defienda. 
Si no csti  culp:ido el conde, 
Él vencerá las sospechas, 
Negras nulies que se opone11 
A la luz de la nohleza. 
Esto d i r~ i s ;  al rey no, 
Pues no es razón suya esta, 
Sin6 algunos lisonjeros. 
Que con las alas de cera, 
Sin temer del so\ los rayos, 
Escalar el cielo intenlan; 
Y 6 vos mismo, conociendo 
Que si mas vidas tiiviera 
Quc picdras tieneese monte, 
Que tiene csc mar arenas, , . 
Todas las perdiera, todas, 
Desespcrnda, en defensa 
De mi honor. Y si del conde 
En una ninno tuviera 
La vida, en otra la muerte. 
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Yo mesma. .kiv;~ro, yo siesma, 
Hoy con csta Ic matara 
Por no ofenderle con esta. 

Cuando se entera  don Alfonso VI11 de  la  he-  
roica resolucilin d e  Hip6lita, no  quiere se r  me- 
nos  que  ella noble y g r a n d e ,  y concede s u  mano 
a l  cahallero don Alvaro. que  la amaba y que ,  s6lo 
obedeciendo á -los siiperiores irnpulsos d e  l a  
lealtad, cumpli6 con la  baja é ingrata embajada 
que le mcrecih la anterior respuesla. i l a s  antes  
tr ibuta valioso homenaje al honor deHipiilita.en 
los siguientes versos: 

;Vive Dios, qiie ese valor . 
Me ha obli$~do dc manera, 
Quc lo iiic fuC tema amando, 
Ya premiando ha de ser tema! 
iHibrá algun Iionibre en el mundo 
Que deseng;iiiado qiiicra, 
O qiie quiera aborrecido 
Porfiar contra su estrella? 
No; pues ya que yo IlcguB 
A la fillima crperiencia, 
Uesengaiio mi esperanza: .' 
Muera yo, porque ella muera. 
Tan honcslamente~quise 
A Hphlita, que si fuera 
Mis venturoso mi amor, 
Me pesara 6 mi por verla 
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Keiidida, porrpie mis quiere 
Qiiien lleyn i qusrcr de veras 
El honor de lo que ama, 
Que el fin de lo quc deseti. 

Hemos indicado tarubibn que por esta misma 
circunstancia de tener en lanta estima su  digni- 
dad, las damas de Calderón se niega11 á dar su  
ruano a u u  bomhre que la haya perdido. Las dos 
que figuran en la comedia El postrer duelo de 
Espa?la, ambas enamoradas de don Pedro,  l e  
echan en cara s u  cobardía, y le desairan por ha- 
ber sabido que  en el desafío que tuvo con don 
Jer6nimo se le cay6 la espada, y su  rival le per- 
don6 l a  vida. Dice una de ellas, doña Serafina, 
delante de don Pedro: 

Que la mario no  hc de dar 

: ,  A un hombre tan desairado 
Que en campal duelo la espada 
Se le caisa de la mano, 
Y para vivil, cunniigo, 
Vensa con desdoro tanto, 
Que lo que viva, lo siva 
A merced [le su contrario. 

DoñaViolante,aunque más Grrnementeenamo- 
rada que l a  desdefiada Serafina, l e  dice á su  vez: 

Aunque os amo, aunque os 'cstimo, 
Quiero, adoro & idolairo, 



Idoiatro, adoro, quiero, 
Estimo, dori Pedro, g anio 
Mis que h vos i vuestro Iionor: 
Y asi, adios, hasla miraros, 
Don Pedro, vengado ó muerto. 

Otro notable ejemp10,aunqiie en diferente si- 
luaci6i1, hallamos en la comedia U.n easligo en 
t ~ e s  ve7zqa?zzas. Federico, desterrado por sospe- 
chas  de traidor á su  persona por Carlos, du- 
que de  Borgoña, se despide de s u  amada doña 
Flcr ,  g con ese motivo tiene lugar l a  Siguiente 
interesante escena, cuyas decimas recuerdan las 
mejores de  niiestro poeta: 

FLOR. ¿Por qiiC te vas? 
FEDERICO. Porque importa 

mi ausencia. 
FLOR. L A  quien? 
Fen. A mi honor. 
FLOR. LA tu honor? i t iy  de mi triste! 

Que áun -esper:tna;is tenia' 
De qiie aqui tc detendría; 
Mas asi coino dijiste 
Que en esto ti1 honor consiste, 
Las esperanzas perdí. 
Véte pues, véte de aqui; 
Que si á tu honor importó 
No he. detenerte yo. 

.FED. . ¿Que ya me despides? 
Si. FLOR. 
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Fm. Siii duda ves cii:into lioy 
Iiiiportn la brevedad, 
Y qne implica á nii lealtad 
Todo el tiempo qiie aqui estoy, 
Porqeo has de saber que voy 

' Ofendido. 
FLOR. No prosigas, 

Que i mayor perla me obligns; 
Que si lo qiie Iie de ~ a h e r  
0fens;i t u ~ a  ha de ser,  
No quiero que me lo digas. 
\'&te. y no me digas, no, 
La csusa por que lo vas, 
Que no quiero saber mi s  . 
De que 6 tu lionor importb. 
Rluere Iioiirado. y- muera yo 
Aiisente; g pues atrevido 
Vas, que no viielvas te pido, 
Si es #le tu venganza iiicierto, 
Porque inós le quiero mtrcrlo, 
Federico, qzce ofendida. 

(Jorii. 1, esc. V.) 

Por el contrario, a s í  comolu mujer no acepta la 
mano de su amante anles de que é s t e  Iiays res- 
taurado su honur, así tamhiAn no sc cree digna 
dc su cariíio cuando se ve deshonrada. A irit'e- 
resaiitísimas y niimerosas escenas da lugar esta 
delicada silunción; pero nos conlenlaremos con 
la siguiente del trágico drama Antav despuds 2; 

17 
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1ffi . ~ z u e ~ i e .  C l a r a ,  aiiiarilc con  drl i r io ,  es e n  el la  
loda al t ivez y pundonor.  Tuzairi,  qiie pre tende  
v e n g a r  1u ofensa l iecha al a n c i a n o  p a d r e  de s u  
a m a d a ,  mal l ra tado  por  u n  español ,  es todo uri 
caballero. P a r a  logra r  c u m p l i d a  satisf;ir:qi6n, se- 
gun el código  del h o n o r ,  p i d e  anies la . . niano d e  
Cla ra .  

Porque recibido 
Esli qiie no se verig6 
Bien del ofensoi. si no 
Lc rlib muerte el ofendido, 
Si iio es qiie su liijn sea 
O sea Iiermano ii~eriar: 
Y asi, .para qiie su hoiioi 
Roy imposible no vea 
La venganza que desea, 
Una liiies;i he de ti;icer. 
Qrie es pedirte por iniijri' 
A doii Junii; y asi. colijo 
Qiic ensieiiilo uiia vea su Iiijo 
Le podre satisfacer (1). 

( 4 )  Estos curiaros versus rios recuerdan oportunamente urja 
atitiadísirna oliservación de dori Adolfo de Castro en rl trahdjo ya 
conoeido dc riuestros leclurei (pig. 164). Sesiiti las leyes de La 
cab:illerh, de la ufc~iss s61o liodín rerigarse el osr~viurlo, y no 
pudieoclo i:sle, unimmcnle m' hijo 'sea ejernplodc ellu el poeisa 
y el rarnaiiwm dcl Cid), 4 hieii sii l~cnnrtio. Por esto eii el siclo 
de Calderbn no se Iiiibiera coiisidcrado ni vernsimil sirluien qiie 
Yago, en el Otclo del %can dnmdtieo iiiclis. se ofrezca B matar 



):N EL TEATRO DC C.&I.URHÚN. ' , 243 
-. - ~ 

~ - - --- .. . 

Clara Malec, quc, c u a l  todas las heroinas de 
C a l d e i i i i i ,  c o n o c e  a l  d e d i l l o  la c a s u i s t i c a  del 110- 
nor, no a c e p t a  la oferta de s u  a m a i l t e ,  por juz- 
garse indigna de liin sacrificio: 

N i  yo, iloii A:vnro, espero 
Acordarte, cuaiido lloro, 
La ~ e r d a d  coi] que  le ;idoro 
Y )a fe con qiic t e  quiero. 
NO intenlo decir qiie iiliiero 

.~-. .. ~ - .~~.  ~ - 

i Cusio, h<lo el counmpto de set el adhilcro xmaiile do Dcsllá- 
mona, y que Olelo, qiii: habl;i ,le su Iiuiiui., lo jiizgue coi1 estu . 
satisfecho siri scr El el inatailbr de Coiio y reserr6ndose lo nizir 
ficil, l o  siii lielipo. que em dar niiicrle á DesdEmutia. ~P i iedc  
hallarse dernostracióli nids coiiclii~ciite de esta nobleza, qiic 11or 
cima de sus aberraciones desciiella eil iiucstia esceiio. que Inr 
Iiermosos palaliriis de Tiizatii? Por si ellas. no bastaran ahi Ir 
otro ejemplo, y no iiifcrior al ci t~do.  Eli A recielo ojruuio 
scereta vengomrt,  don Jiiari, iiiiimo nmigu de don I.opc rlr hl- 
meidu, que vela por $11 Iioiira y que conoce su aheiiti ,  no se 
aiieve 6 vesigarla por si. porqiie saliia que tal satisfacción iio 

tendris valor aigiii;~. 

--Pues si El quedara 
Satisfecho, sieiido mia 
La venzanra, eir este dia 
Al castellaiio niatara. 
A 61, sin f l ,  yo le re:igai.s, 
Prudeiiie, adrerlidu y sabio; 
Mas de la intenci6n dcl lahio 
Satishcción tiu se alcariza 
Si ed brazo de la venganza 
No es del  cireryo del  agravio. 
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Hoy dos Yeecs ofeiidida, 
No qiie á t u  ;ilición rendida, 
Yo que en amorosa calma 
Eres vidi1 ile mi alina 
Y eres almii de iiii vida; 
Que sbio dar i entender 
Qiiiero en  confiision tnii Iirwa, ~ , 

Que quien Ciiera a y  t u  esclava 
Iloy iio sera tu mujer; 
I'orque si cohtirde ayer 
No iiie pedislc, y hoy si, 
.?'o quiero yo que de ti, .. , 

Pilurinir;indo el inundo, arguya 
Qiie para ser  niiijer tu ja  
IIiibo qiie s~iplir  cn mi: 
Rica y honradii peiisC 
Yo que Aun iio te merecia; 
PiI;ls coino cr;i ilicha mia, 
Solanienle lo diid&; 
k1ir;i chino hoy tc r1:irA 

. . En vez de f i ror  castigo, 
IIacieiido a1 miindo tesliso 
Que fuE iiienester, seiioi., 
Que iiie hallases sin Iionor 
Para  ensarte conmigo. 

(Jorn. 1, esc. IV.) 



EL HONOR EN L.% blUJEK CASADA 

Contadas veces, y cual s i  el sagrado de la fa- 
rnilia se ociillase cuidadosameiite á las profanas, 
miradas del vulgo, suhe la esposa á las tablas 
del teatro espafiol. Eii el de nuestro poeta s610 ha- 
llamos cinco obras trágicas donde aparlándose 
Bsle de la corníii senda cn las dcmás creaciones 
dramáticas suyas segiiida, da cabida importanle 
á l a  mujer casada, para hacer de  ella, si no l a  fi- 
gura  fnás interesante, aquella por io menos den- 
tro cuyo pecho han de  reúir halalla dccisiva y 
sangrierita los opucstos afeclos q u e e n  l a  acción 
pugnan para alcanzar el triunfo. Son esas cinco 
obras: Amar despuis cle la ?n~Le?*te, X l  11my01. 
nzonstrzco los celos, 8 1  mddico de su ho~zrn, A se- 
ci.elo u,qrrvh secreta uenganza, g E l  Pintor de 
su deshonra. Y áuii de  ese número escasisirno 
shlo sirven para nuestro ohjeto, que no e s  otro 
que el de estudiar e l  sentimiento del honor en 
la esposa, las tres últimas, que versar1 lodas 
sobre este lerna y caen de lleno dentro de  él. 
Los dos primeros drama$ no lieneri nada que 
ver cori aquel principio propiamente diclio. Cla- 
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ra,  la delicada y piindoiiorosa doncella de  Ar~iar 
r l e s p ~ d s  de la nziberte, amante apasionada de Tii- 
zani, co.mo Juliela de Ronleo, en el primer acto; 
casada en e l  seguiido, y arrebatada, apeiias con- 
stimado s u  enlace, por ,el furor de una guerra 
más que civil de los-brazos de  su  esposo; muer- 
ta eii el tercero por iin cobarde soldado, mas co- 
dicioso de  sus  joyas que de s u  hermosura, y ven- 
gada luego por Tuzani, quc la ama rnás allá de 
la tumba, lejos de  faltar 5 sus  deberes ni  á s u  
ciirigo, n i  siquiera ticne que  llorar .la profana- 
ción de sil virtud ciiaiido rrcoge"sii úllimo a 1' icii- 
lo el esforzado caudillo aipi!jarreño. Mariene, 
esposa &e Herodes,  tratrarca de Jerusalén, y 
adorada por 81 coi1 u11 delirio p frenesí que r a -  
yan eieii lo idesl y e n  lo idolilrico, s i  excita sus  
celos, no es por cuestión dc honra ni  por. diidas 
de  su  inoceucia. De una y otra cosa está aquél 
seguro ; sinó que en'su amor egoisld y hasta sal- 
vaje, qiie l e a b s o r b e  por cornplelo, y que lleva 
m i s  a l láde esla vida, no puede per&itir que Xa- 
riene, una vez muerto 81, sea de  otro, y para evi- 
tarlo y aparlar de su  meiite la terrible idea de  
que un  dia l a  pudiera poseer Oclax' 'la110, encar- 
ga a Pilipo que la mate inmedialarnente que é l  
deje de cxislir. La idea dc l a  pkrdida 6 profana- 
cihp'de sil liouor no l e  atormeiila para nada. 

Niiestra t q e a  se reduce, piies, á hablar del pa- 



pe) que represetila la esposa, inocente ó culpa- 
hle, por el tionor casligarla en los tres famosos 
dramas A secveio npqnuio secmtn zicngnnia, RZ 
Mddico de su honra y 6 1  Pintor de szc dcshonva. 
Mas anles, sigiiieildo iiiiesija costumbre de  pro- 
ceder en las des~r i~ic ioi ies '  por perfiles geiiera- 
ICS, veamos cuales son los que prcsciita la iiiii- 
jer casada e n  el teatro calderoiiiaiio. . 

Con severa cuanlo altiva fisonoinía, conio la 
digiia esposa del Cid; dispuest:~ á obedecer como 
rnaiidatos las meiiores indicaciones de su  inari- 
do; cariüosa y fiel por lo corniiri para con 61: 
áiin cuando el casamieiito no hubiera sido es- 
poutánco, sin6 impuesto por 13 fuerza ó por ra- 
zones de conveniencia ; recatada y horiesta á 
fuer de  puiidonorosa y cristiana; noble, galante 
y  generosa ciial dama hidalga j- de liinpio naci- 
mieiito: tal  aparece la esposa de la escena de 
Calilerí~ii moralrnetite considcrada. En ella de- 
posila el horribie la joya que en más eslima-. 
cibn tiene, y ~ á  si1 ciislodia la deja erclusiva- 
mente eiicoinendada. 

El lioinhre Iiilric casáiidose 
Su Iiuiii~r puro, liinpio y claro 
Eii L ~ I ~ I ~ O S  de urici iniijcr 
Coi1 tanto iinporio, con tanto 
Dutiiinio, que ile sii ciil1i;i 

Eti él resulte cl agravio. 
(Agrndni:ei y no amar, Jorii. 111, ese. L)  
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mas  por desgracia una fuerte pasibn, en su  co- 
razón mal reprimida y ahogada, por el cumpli- 
miento de nuevas obligaciones, sancionadas 
con responsabilidad inmensa y castigo riguroso, 
preserila conlbate á 'sil virtud, y s i  no la des- 
flora la marchita, ó la pone eii inminenleriesgo, 
cuaiido no  la vence t ras  de embates repetidos. 
Y aquí se preserila- una vez rnás . l a  delica- 
deza moral del poeta, atento á no ~ i u l a r  nunca 
con sirnpálicos co!ores, cual lo hacen por des- 
gracia muchos e n  el teatro romántico conlem- 
poráneo, la infidelidad conyugal. Y á fin de  qiii- 
tar ,  ó de disminuir por lo  meiros, lo que pudiera 
haber de repugnante y ofensivo a las  buenas cos- 
tumbres cn presentar el tipo de la rniijer casada 
rii luclia col1 sus  deberes, v-encedora b vencida 
en ella, se esfuerza en atenuar su falla, s i  real- 
rneiite fiiC culpable,  i> en justificar los celos del 
esposo, s i  apareciera á sus  ojos como á tal. Y al 
efecto supone que aquella tuvo ariles de casarse 
relaciones muy iiitimas, pero contrariadas, liasta 
que,  sumisa á su  padre, O creyendo muerto 6 
ausente cuando menos para siempre á s u  aman- 
te, hiibo de  aceptar por compañero a l  que aq i id  
le desl.iriaba.'~erdida entonces toda esperanza, 
se resigna á su  slierte y r e n i i u ~ i a  con digiiidud 
á sus  antiguas afecciones. 

Basta las ar:is, amor, 
Tc acomparié; aqiii te quedas, 



forqiie alremite no pued;is 
A las aras del honor. 

(! secvelo agravio. Jorii. 1, esc. y.) 

Mas e n  mal hora pre.séntase poco tiempo des- 
pués de  haber otorgrdo su  consenlimieiito, que 
las circunslancias hacían ya inevitable, el iin- 
prudente galán, mal herido, 6 bajo un  disfraz 
cualquiera, G inlroducibndose cautclosamenle 
dentro del mismo hogar domé~tico,  para pedir 
celos y explicaciones. La antigua amante resiste 
con entereza, sin dar en un ápice entrada en su  
pecllo á livianos deseos, 6 á lo riiás porfia con ~ 

amargas frases, PII las  qiie va envilclta, a l  par 
que la indigriaci611, la protesta contra el heroico 

' sacrificio que de s u  virtud se exige. Todo e s  
iniilil para su  amador, que,  cada vez más ciego y 
más apasionado, repite sus  entrevislas, sin que 
le conteiigon desaires, n i  contradicciones l e  des- 
animen, hasla que un accideiile desgraciado, iin 
amigo caiileloso, tina carta sorprendida, ponen 
al  esposo de manifiesto todos los indicios dc la 
deshoiira. DcsGe esle puiito y hora queda deci- . ' 

" 
dida la siiertc de la infortunada consorte: s i  e s  
perjura, ella y e l  osado galán son viclimas del 
rigor del marido( s i  no lo es,  le basta á éste una 
apariencia, iin recelo, ,ulia soaprcha para que 
sc crea obligado lambién á sacrificarla. 
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Nol iay  m i s  que leer.  cualqiiiera de lus tres 
dramas Lrágicos cilados para observar q u e  todo 
lo iirdicado anleriorrnente s e  ciinip!e eii ellos al 
pi6 de la letra. &Sera necesario después de ello 
g de  las  inuchas altisioucs que licvaiiios hechas 
é El f?fddico dc s i c  honra y é Secrelo qqrciuio: que 
dimos á conoccs por separado, recordar dc  nuevo 
10 quc a su  tiempo dijiiiios acerca de la ino- 
centedoiía bfencia ¿I de  la culpable doüa Leonor? 
E l  huen sentido moral dc iiucrlro p e l a  no l e  
perrnitih poncr nunca en priincr t8ri1rino la fi- 
gura  de l a  rriujcr casada criminal ó acriininada, 
sinii qiie a]i?il6 de ella el iu1erc.i: J 1;s miradas 
dt: los csycctad,>res, para conceiilrarios cn el ca- 
ráclei  del marido; r?lii.esenlonte del principio 
Btico y do la jusiicia, qiir debían qricdar verice- 
dores y siempre salisfcchos. De ahi que  eii Se- 
wet'o ngraaio doña Leonor, que alienta el oculto 
propiisito de agraviar á s1.1 inüriclo, a qiiien arii- 
iiia para que se xusentc de su  lado, deseinpcne 
en la acciiin iin papel i~ela l i~ainenle  secundario; 
ii~ieiitras que don I.spe conceiilra cn sí toda l a  
ülenci6n y deja pequeños á su  lado a los dos 
arnarites ciilpables. AUII la misma doña Menciu, 
que e s  cornplelanlente inocente, icuáii sin coloi. 
y ligeramente delineaga aparece en medio de  su  
dulzura 6 idealidUd, cumpai-ada con las  del cn8r- 
gico celoso don Gutierre y del poético don Ijedro 
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de Castilla. Además, convieiie tener en cueirt,a en 
este liigar, áiin ciiando ya en algiin otro se haya 
aponlado, que ~ : i i d e r b n  no fiiB'feliz en caracte- 

5 

res femeninos, ya que no acert6 nunca á pre- 
sentar iiiro perfeclamente acabado,' creándol«s 
vagos 6 idcales, Ii de temple sobrado áspero y 
fuerte. Es regla general qiic eii sus  niejores lira- 
mas  e1 l~onihre  aparezca con toques nrás r7igo- 
rosos. El trágico carácter del celoso Herodps 
e$tá muy por cima del (le Nariene; en Amar 
de,~pzcd$ de la nzzicrfe; el vengativo y sombrío 
Tuzaiii iiiteresa indudahlemcnle milclio rriás 
que Clara. , 

S610 un drama conocemos donde la miijer ca- 
sada. á pesar de s o  ciilpabilidad, está mejor de- 
l iniada qiie el rnarido; y es El Pinto7 de szr 
desliowo,, nienos ci~nocido de lo que dehiera 
serlo: y del ciial inuy acertadameiite l a  Real 
Academia de  Buenas Lelras de eila capital lia 
propuesto l a  refundiciijri como tema de  iino de 
los premios ofrecidos ('1). Ko vayamos á 1111s- 
car  eii esta obra la unidail y sencillez de accihri, 
que coirstitoyen uiri) de los niayores rukritos de 
A secreto c1g7*nnio; ni  el vig«'r en caracteres de 
E2 Midico de sn liolara; iii'la adniirable naturali- 

(1) Alcanzrjlu iiuestru rouy que~ . idu  arni$o, cL i ~ ~ s p i r a d o  
poeta don Jaime Nugiiks y Taiilct. 
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dad d e  lenguaje de El Alcalde de Znlnmea. 
Comparada con todas ellas está en un riivel in- 
I'erior. No importa que don Juan,  más humano 
en s u  venganza, que al fin hace casi necesaria 
un ultraje ~iúblico g atroz, no excite la indig- 
iiacihn de aquellos verdaderos mouslruos ce- 
losos del honor; n i  basta que la  recornienden á 
la indulgencia de la crílica la superioridad de 
serafina sobre las deinás mujeres victimas de 
'este principio; ni las graciasde Juanete, que tan 
agradableineiite entretiene con sus  inlenciona- 
dos cuentos; ni la  relativa sencillez del lengua- 
je. Por sobre estas ventajas destácanse defectos 
de inás monta, tales coma lo iiovelesco m i s  bien 
que dramálico del asunto; los personales de Por- 
cia y el príncipe, verdaderos lunares de la  pieza; 
siis iriútiles amores, que ahogar1 y embarazan, 
cual planla parásila, la accihn, y lo mediano del 
carácter del catalán don .Juan Hoca, marido vul- 
gar  osciirecido por su mujer y hasta por su ri- 
val, y á quien por iin defecto artislico indisciil- 
pable comunica el primer impulso de los celos 
la figura de menos cuenta de la  comedia, cl gra- 
cioso Juanele. 

Serafina, á nueslro modo de ver, es la  esposa 
qiie más movimiento 4 irnporlancia tiene en una 
accihn dramática .. . siibordiriada a las leyes del 
honor. iCiián noble, cuán digna en medio de'su 
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desgracia! ;Cuán reiiido el combate que se da11 
dentro de s u  coraz6n la ternura y el deber! Inte- 
resante y simpálica sobre toda ponderacibn pre- 
séntase en cuantas entrevislas tiene con su anti- 
guo amante don Alvaro, ora le pida Este cuentas 
de haber dado su mano á otro, ora se le preseii- 
te para despedirse de ella; ya cuando procura ' 
vencer su resistencia, introdiici6ndose bajo el 
disfraz de marinero e,n su propia casa, 6 final- 
mente cuando la importuna de iiuevo en un 
baile de máscaras dc Barcelona. La escena de la 
despedida de don Alvaro es quizás la niás bella 
de todas, 7 donde más admirablemente se re- 
trala la. nobleza y sensibilidad de Serafina. Pre- 
tende ocullar su amor á su dcsei~gañado galán y 
sus lágrimas le hacen traición. bfas cuando éste 
quiere sacar provecho de ellas en favor suyo, 
vence sri dolor y su pasión, y le contesta con 
palabras dignas de una esposa honrada. 

SERAFINA. Don Al~aro, yo te amé 
Cuando imaginé ser tuya, 
C pasando mi esperanza 
Dcsde perdida i difunta, 
Me casé: ahora soy quicn soy; 
Sobe eslo tus quejas tunda. 

D. ALTARO. ' ¿Qué he de dccir si tu lloras? 
SERAF. F:ngkiiaste, si lo juzgas. 

Silloran, iiiienten niis ojos. 
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O. Ai.v. ~ E S  posihle qiic reduzcns 
Tal1 licilmctite S. ser iras . 
Y:i las ternur:is? ... . 
................. si alguna 
Fiiicaa 11:is de h;tcer por mi, 
Sea enseñarrno cómo usas 
De 1;is IAgrimas. si a tiempo 
Las viertes y 1.19 e11jug;as. 

SERAF. Cii:tnilo me ;icuerdo quién' iui, 
El cor:iebii 1:s tribiita; 

\ 
Cuando nic acuerdo rluiéii soy. 
El ti~isr~io Irle las rclius:~; 
Y :{si btitre estos dos siecti~s. 
Como el uno á otro repogna, 
Las vierte el dolor, y a l  mismo 
Tiempo el hoiior me liis lluitil; 
Porque no piieila el iliilor 
BecirrIue del hoiior triunfa. 

(Jurii. 1. ese. XXI.1 . . 
La constancia y fidelidad de  Serafina resis- 

ten l a s  más  duras  pruebas; y posee esta úllirna 
virtud eri la11 delicado ertreiiio, que  se niega a 
bailar con don Alvaro, en  el  baile dc  rriáscaras 
va indicado,  que  Caldcrori quiso pintar con 
todo el colorido local que  lc fué  posible, demos- 
trando que  n o l e  eran  desconocidas l a s  costurn- 
b resde  los catalanes,  n i  s u  lengtia, ya que.poiie 
algiinas palabras de  ella,en buca de  los hombres 



del pueblo (1). S 6 l o  e l  m a n d a l o  de s u  esposo, 
que le ordena q u e  baile p a r a  n o  i n c u r r i r  en gro- 

. , 

(1) 1,:l baile del Carnaval esta descrito coi, vivera g desco dc 
esaclitud, Ilegaiido á yoiier i~iieslro poctn erprcsioiles calalanas 

m as y co- cn l~oca de In gerite del pueblo, que auiiquc a l l ~  d. 
rrornpid;is, son tal vcz las ililiens qiic suenan cii l a  escelln ciga- 
iiolo. Las traiiscribiremos en gvacia al iriterés que piicdnn tener 
pura nuestros leclores ciitalanes. 

B l u ~ ~ n  f .*  Veniu, niiiioiiai, 
!\ bjlikar al CIO3 
iTi~rarir,i! 
Que en las Cariieitulciidas 
Sc distrns ,ir-ar. 
iTnrarcri! 

tloainnr: I .o  Veniu los C?driiics 
hl Clos á Iiail,ii. 

. . . . . . . . . 
Que en las Cariieslolendas 
Aiuor se disfraz. 
. . . . . . . . 

&IUJKN 1: Snnau, miisicos, soiiai. 
UN xUstco. ~ Q u i .  vuleu? . . lunas .  h s  $~undedews 

Uiyiiii tots. 
Oiiisrco. Que n o  plau. 
H o r i u n ~  1.o hrrern per tnl cl 1lo:ar. 
~ I U J E I ~  1." Veniii \,osaltres coi8 mi. 
~IUINETE. knfim, fadriiies, dc aixi 

,A ullrc carril d lbnilar. 
(JOTII. 11, k!sc. XV.) 

El Pintor de  su deshonra y Lances do amor furtuna so11 las 
úiiicas comedias del vasto repertorio de Calderón, cu?a acción 
pasa eri Barceloria; El  ar$umriito y pcrsoiiujcs de la seguiida son 
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sería, ya que las coslumbres del país asi lo exi- 
gen, decide á Serafina á dar su  consenlimieiito á 
-. 

coniplotamente de capricho, y ng hay en clla narlii que tenga el 
meiior colorido hist6rico ii local. Uiiieamente se Ici: eii unadesur  
escciias cl siguiente goiigoino y confuso elogio de Barcelona: 

I'a desdc aqiii la iliistrc Bareeloiia 
Se niira oliuesta 1 la eclcste lumbre, 
Pricsá la Iirr ilel alhn EC ~orona ,  
Opussta al ceiio de iina y otra ciimhre. 

-El mar que siis crtreaios aprisioiia, 
Bf.hiclia priciúii :i rnucha pcsadurnbre. 
Cuaiido on  su lerso espejo nos reliata 
1.a luiia dc xafir ceiiida en plata. 

(Jorii. 11, esc. VIII.) 

En  el anterior curioso J animado episodio dc E1 P i d o , ,  de su 
derhoriru sc contiene, adenjin de la descripciúii. interecaiilc dc 
costiimbres de la Epoca, uri c lq io  del magiiiiico Curnavnl rlc B;ic 
cclonn, qiio ya cn aquel entonces goz;ib;r de  gran fama, j (le la 
seiis;iles y proverliiiil cordura d e  inucstros paisanos. S e  ve iam- 
bi4ii que eii el modo de proccder las mjswras  sc difercnciahaii 
poco arluellas coslu~nbres de las modcri~as. 

I'iics al miscara jamis 
Se I P  ha negado cl hvor 
De hablar lodo el tiempo qiii: 

' El roi1i.o teliga ciihierlo, 
Como riu sea dcsciibierlo 
QuiEn sea. Notable fu6 
La introduceiiin de estos diai: 
Pues ouiiqiia padre 6 rndridu 
Las acompaiien, han sido, 
Paliiu, las gaianlesias 
Permi1itds.-Y es  de siierle 

' 

Que con ser tan balicosti 
JVación esta g/ tan rcloso, - 
No ha sucedido tina mucrte. 
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don Alvaro, quieri recibe riuevos desaires al re- 
petir sus pretensiones amorosas. Terminada la 
fiesta, retirase don Juan ,  el esposo de Serafina, 
á una quiiilka queUse supone situada cerca del 
mar; mas da la funesla casualidadde que se pe- 
gue  fuego á ella, y que don Juan lenga que sa- 
car  $su  esposa desmayada, dejándola en la  playa 
a l  cuidado de unos niarineros, micnlras acude al 
socorro de las, deruás personas. Esos marine- 
ros eran cabalmente los que debían conducir á 
Ilalia á don Alvaro, deserigaüado ya por la en- 
tereza de Serafina. En visla de ocasión tan pro- 
picia, y con lener á su amada en su poder, iu- 
flámase de nuevo su pasión y detcrmiiia robarla. 
Se hacen á la vela los marineros, y al volver don 
Juan de la  quiula l ime  que contemplar con sus  
propios qjoij. sin poder evitarla, su deshorira. En 
la jornada 111 aparece don Alvaro ya en Ib l i a ,  
guardando á Serafina eri una casa de campo de 
s u  padre. Alli., a pesar de  hallarse en p'oder de su 
amante, sulenguaje es tan digno y tan energica 
s u  resistencia como sieiiiprc. 

Yo,  don Alvaro, no aliento 
Sin temer qiie inficionado 
El ;iirc dc los suspiros 
De don Juan encueritre; paso 
No doy. que crcycndo verle, 
RO me dC mi sonibr;~ espanto, - 

18 
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Siendo eon estas p. ~ S L U I I ~ S  : 
Aqnesta casa de campo. 
A donde tú me has traiilo, 
Sepultura de rriis noos. 
Tú, consesuida, iio puedes 
Conscgiiirme; pues'es claro 
Que no consiyiie qiiien iio 

Consiyue el alma; y es llano 
Que una hermosur;~ sin ella 
Es comu esiiiiiia de niirmol. 
En quien está la hermosura 
Siii el color del halago, 
Vencida. mas no  gazada. 
j 016 mal liayn nino,. ulll.u.f~o, 
Que la fuerífi del crwiilo 
La pi9~dn en la dc los Iir,nros ! 

(Jorn. 111, esc. TV.) 

Tras tan felices frases, [ lástima de inconse- 
cuencia final, qiie poiie coriipletamente e n  duda 
s i iv i r tud,  indicada eri aq~iellas ambiguas p a h -  
bras que se le escipan,  a l  despertarse despiies 
de  horrible pesadilla,  y ver junto á s i  s u  
amante : Nt~ncn fueron tus Ii~nms ntcis ngrada- 
bles! PiBrdese con ell'as su  enlereza de carácter, 
combatida por una pasiiiii avasalladora, base 
principalisima de sil airactivo. Sin este defccto 
fuera, ánuestro entender, la consorte de don Juan  
de  Roca, entre todas las damas puestas en escena 
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porriucstro dramático, l a  de niás relieve, de mas 
marcados perfiles, de mayor liiclia de afectos, y 
de  más vigorosa resistencia á su pasión. 

CONFLICTOS DEL HONOR EN SUS REL.4CIOWES 

CON OTROS SENTIMIENTOS. 

Qii<daria iticoiiiplclo el conceplo del honor, 
s i  no  l e  considerásemos bajo un  aspeclo hasla 
ahora noanalizado, es á saber,  en sus  miiltiples 
selaciones con los dernás cer~'tiinieiilos que  con 
e l  se dividen el celro del teatro español, dando 
origen á graves conflictos producidos por el cho- 
que de principius morales diversos, cuyo desen- 
lace decide el entrc ellos más podcroso. Se nos 
ha  ofrecido hasla ahora como ley avasalladora 
6 irresistible, fiiente de terribles emociones Irá- 
gicas; 6 por el contrario, facilitando con sus  
mismos rigores nna solucihn feliz y placentera, 
se nos ha presentado acallando unas veces lodos 
los afectos de l a  naturaleza, el cariño fraternal, 
e l  paleriio, el conyiical; imponiendo otras todo 
linaje de sacrificios, y obedeciendo siempre á sri 
propio interés, 6 por mejor decir, á su  orgul.los« 
egoisrno. Veamos ahora s i  hay  algún obstáciilo 
capaz de detenerle en su  camino, 6 de oponerle 
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por lo iiienos algiiiia resistericia aiites dc soine- 
terse a kl. 

&Es el deseo de coiiservar la propia vida ha- 
rrera donde se estrelle el honor, que anda en 
busca de reparación, á costa dc cualquier es- 
fuerzo? Hacer esta pregunta es casi ocioso, 
dcspiiks de haber demostrado liasta l a  saciedad, 
con repetidos ejemplos, qiie el hoiior e s  uiia re- 
ligión que tieiie tainbién sus  rnárlires, y para 
quien la abnegación y el desprendimieiito de  
cuanto m i s  estima e l  honibre so11 105 menores 
de los deberes que irnporie. Perder e l  hoiior e s  
eii cierlo uiodo perderla vida; es una especie de 
muerte civil; cs la muerle dcl alma; es,  cu f i i i ,  el 
sacrificio de  lo que eii mas cstima tiene e l  hom- 
bre, 6 sea la propia dignidad y la consideracióii 
ajena. Por esto CalderOri, lo  misnio que todos 
los dramáticos de  iiuestro teatro y todos los es- 
pañoles deaquel liempo, consideraban a l  hombre 
deshourado como muerto r a r a  e l  trato de los de- 
más,  mientras rio vengase su  agravio. iQuk ex- 
traíío que á esa vida iioble y ,  por decirlo asi, 
esl~iritual, se sacrificara otra vida lerreiia, y 
bajo este punto de vista menos estimada? Coii 
razón dice, pues, Clotaldo a Kosaura,..quc había 
perdido la primera, cuaiido l e  agradeceel haberla 
salvado de la muerte a. que estaba condenada: 



No ha  sido 
Vida la que  yo t e  h e  dado, 
Porrlue u n  hanlbre  Iiicn naeirlo, 
Que  está  agraviado, no vive; 
Y siipjiesto íliie liiis venido, 
A ven ja r t e  de  u n  agravio, 
Según  t ú  propio me  has  dielio, 
No t e  Iie d;ido vida yo, 
Portlue t i  rio la lins t r d d o ,  
q i ~ e  vida infame 910 O vida (2) .  

(c lor~i .  1, ese. irI1I.) 

.?.Serán obstáculo el amor, los afectos de (a-.. 
niilia á q u e  se c p p l a n  leyes tan rigurosas? Di- 
ganlo con irresislible elocueiicia las esposas 
muertas á sangre fria por siis propios mari- 
dos; las continuas ainenazas contra la vida de 
hijas y hermanas por padres y hermanos; l a  
abncgacibn con qiie los arnaiitcs sepultan el 
afeclo de su corazbn, 6 la allivez con que 18s da- 

11 ) Ltmisma idea hallamos, ciitrc otras muclius comedias, eii 
¡.a Cran Zcnoliio. Uecio, i qiiieri Aiireliaiio haiilt.rajado, escla- 
iiia al pregunkirle Zenohia quiEn es: 

Kri lo S E .  
Tüti njeiio de tní estay 
Qiic lo diido: llccio Fii i 
El lieiiil~o que tiii,e tiurioi.; 
bT3s despues que iio le tengo 
Yo s i ,  Zenohio, quien soy. 

(Jan,. 11, esc. X.! 
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inas reniiiician a l  cariíio de sus  galanes. Ni  
ejercen mayor influjo la arnislad y el agradeci- 
miento. Más aún ;  el modo más seguro de impo- 
ner silencio á la voz de la arnislad era exigir a l  
amigo iin de6or e n  ciiyo cuinpiirhiento e s t u ~ i e r a  
interesado el honor. Vaga iiri ejemplo en apoyo 
de  esta afirmación. Muleg, á qiiieri donFernando, 
el desgraciado y heroico Principe Colutnnte, de- 
volvi6 la libertad en una batalla. intenta pagarle 
tamano bene6cio; dándosela á sri vrz ciiando 
l e  ve prisionero en poder de los moros. Mas el 
rey,  q u e  conoce 6' sospeclia la simpatía de  Mu- 
Icy por don Fernando, le encarga la custodia del 
caulivo y le hace responsable de 81. Dudoso e1 
africano, no sahc por qu8 ~iartido resolverse, ba- 
tallan di^ eii su  corazón por una parle el senti- 
in i~ i i to  del agradeeirnieiito y de  la amistad, y e l  
del liorior y de la lealiad ?or otra. S u  egregio 
l~risionero rcsuelm sus  dudas, diciendole: 

Miiley, amor !/ nrnistad 
E7c grado inferior. se ven 
Con la lealtad !/ el honor. 
. . . . . . . , , .  
Ti1 ;rrriigi) soy; g liurtluc 
Es16 sejiiro tu lionor. 
Yo iueguardare tainbiéti; 
Y aunquc otro Ilecue :t ofrecerine 



Liliertad, iio aceptar6 
L:i rid:i, porque tu Iioiior 
Conmiao segiiro esté. 

(Jorii. 11, esc. 91'11.) 

~ Q I I B  sentimieiito, pues, re!?iitaha el honor 
como siil>erior a él? ,,Por venlura e1 religioso? Se 
ha visto hasta la saciedad qiie el perdón de  las  
in j i i r iasno era la virl.iid que más distingufa el 
honor miindaiio. Digámoslo de  iina vez. El 
iínico sentimiento ante e1 cual enrniidecia todo 
agravio era e l  de la lealtad. Pero l a  lealtad qiie 
másimportancia tenía y ante la cual cedia, más 
bien qiie se humillaba, siempre el honor, era la 
que  engcndraba el principio monárquico, taii 
arraigado entonces en el pecho de los españoles. 
Tal lealtad, á l a  cual llamaríamos mejor 6- 
delidad, puesto que se refería á u n  supcrior 
jerárquico, no era la de iin esclavo 6 la de u n  
servidor', sin embargo de presentarse ciega 7 
absoluta e n  todas sus  determinaciones. Tenia 
inuclio de  caballeresca, corno quiera que, á u n  
cirando habian influido en el rohiistecimieuto de 
l a  dignidad real, tan debilitada en la edad me- 
dia,  circunstancias políticas é influencias reli- 
giosas, filosbficas y hasta literarias, tales como 
la política de los Reyes Calblicos y de los mo- 
narcas de la casa de Austria, la unidad iiacio- 
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nal, la deslruccihii del poder feudal y de los 
privilegios de las ciudades, las conquistas de los 

'espaiioles, la unidad religiosa, la teoria del 
derecho divino de los reyes, el sentido político 
del renacirnienlo, etc., conservaba un  no sé qu6 
de altivo y rioble que laasemejaba no poco á la 
fidelidad del vasallo en la caballería, segun la 
cual,  a l  prestar el hombre homenaje a la persona 
del monarca, conservaba su independencia y 
enérgica entereza. Ella, llevada sin duda ¡a 
exageración, era la que liacia exclamar á do11 
Sancho Ortiz en La Estrella de Sevilla, al leer ,  
la sentencia de muerle del hermano de su  dama 
por e l  crimen de lesa riiajestad: 

iLn csp:id;r saeasleis vos 
P al rey qiiisisteis Iierir ! 
¿El rey no pudo rneiitir? 
No, qzie es imagen de Dios. 

La quc dictaba á don Pedro, en la hermosa 
escena con el altanero Ilico-hombre de Alcnld,  
estos bellísimos vcrsos: 

Los noblcs 
Deben hahlar con decencia 
Dc los reyes, liorquc son 
Las deidades' de In ti.eii.n; 

Y en. ella los pone Dios, 
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-Y su iinageii representan 
Tanto ei biieno corno el malo, 
Pues como h 61 se reserva 
Su soherano secreto, 
Nos le da su providencia 
Malo cii;indo iios castiga, 
Y bueno cuarido nos premia. 

y la que afirmaba 

Que es la snnsre de los nobles, 
I'or justicia y por dercclio, 
Palrimonio de los reyes. 

(No Iiay cosa corno callar). 

Pero a l  propio liempo hallaba csa adoración 
monárquica en la dignidad personal una fuerte 
barrera á sus  desafueros y extraliinitaciones; por 
tal  modo que la injuslicia avasalladora y prepo- 
lente, áun  cuando rencedori ,  acababa por res- 
petar la noble indepeiidericia del espiritii y lo 
sagrado del santuario iiiviolable de la honra,  
patrimonio del alma, sobre la cual sólo Dios 
tiene jurisdicci611. Bien lo reconoció, al par del 
rúslico Alcalde de Zalamea, el rey don Pedro a l  
decir á guisa de reconvenci6n á s u  hermano, el 
infante don Eiirique: 

El Iionor es reservado 
Lugar dondc el ;alma asiste; 
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Yo no soy rey dc [3s dimas: . 
Harto en esto solo os dije. 

(El médico de su lioara.) 

Y &uy encarnada debía estar esa estimacihii 
propia del espíritu, combinada con u n  singular 
y poderoso iiistinto democritico, cuando Calde- 
r.6n> y el teatro español  eri general,  quo de tan 
rnonürquicos se precian, no leniieron sacrificar a 
ella la misma autoridad real, qiie no se preseiita 
siempre con respelo y niisterio muy  grandes,  n i  
adoruada con Lodos los atribiilos de la virliid y 
de la nobleza, iii con toda la m-ajestad y esplen- 
dor del poder. Lejos de eso, l a  aparicibn del 
monarca eii la escena s6lo sirve para hacer rc- 

.saltar mas el brillo del húnor, 6 engrandecer y 
poelizar s u  t r i~info,  cuando se ve obligado á re- 
conocer, después de desigual lucha, 

Que si eii un \asallo tic1 
iVo kuy Lontra el poder espada, 
IIaay honor contra el poder. 

(ilmo7, horiur !/ liodet .) 

Y si  por ventura el honor cedc ante la lealtad, 
no yor eso pcrdona su  agravio, y,  ya quc 110 en 
c l  regio ofeiisor. desahoga s u  cblera, sacrifican- 
do l a  vida de la. esposa inocente O la de ciial- 
quiera otra persona. 
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Ofendcriiie pudiste, no  afrentarme, 
Y pues en ti no puedo, 
Que eres mi rey, vengarirle, 
S;itisf;irC mi oiensa eri los testigos, 

dice Xiirico en Anzo~;  holzor y pode?, al ver?e 
abofeleado por el monarca. 

Sabe Cutierre, E2 mklico Se $70 ho?ala, que 
quien injuria su  dignidad es e l  infante don Enri- 
que: va  á quejarse, coiuo vimos, a l  rey don Pe- 
dro y pedirle la vida de sii honor, para e l  caso 
en qiie aquél la ~iusicra  eii peligro; mas tcme- 
soso de que el monarca viera eri sus  palabras 
una ameiraúa contra e l  iiifante. l e  tranquiliza di-, 

, cikndole: . . 

. . 50 os turlibis; con sangre digo 
Solariicnte de riii pecho; 
Qiie Eiiriquo, estad satisfecho, 
Está segiro conmigo. 

Por  eso l a  sungrieiita venganza de Gutierre 
a4canza tan sblo á su  esposa. 

La comedia (;z~stos ?J disgustos son no mlis yzle 
imugiaacidn nos proporciona otro ejemplo nota- 
bilisimo de la manera como e l  sentimiento del 
honor ofendido se inosiraha respetuoso con la 
majestad rcal. Don Pedro de 4 rag6n  cscala el 
balciii de casa doña Violarilc, á quien ama, 
en ocasi611 cn qiie estaba bahlando coi1 don Vi- 
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centc,  con quien estaba secrelaineute casada. 
Ocíiltase don Vicente al  presentarse el  monarca; 
hasta que  a l  ver que  peligraba el  Iionor de  sa 
esposa, sale d e  sil escondite y l e  declara estar  
casado con ella. 

EL Rer. ¿Quien podrá. estorb:ir 
Mi rentur;i y tu pesar? 

1). \'ICENTE. El que fuera su marido; 
Qne ya 1i:ibientlo vos sabido 
Que lo soy, \'llestro poder 
No tia de quererme ofender; 
Que el amor es difcreiitc 
i una inujer solarnenle, 
Que B una inujer ni¡ rniijnr. 
De secreto estoy casado 
Con Violniite y so). su esposo: . . 
Pues ine Irizo el cielo dichoso, 
No me lia$áis vos desdicliado. 
Y perdonadme si osado 
Anduve; quc mis errara, 
Si al ver mi airenta callara; 

Que desaires del Iionor 
Son inuy leniiblcs. seiior, 
Para diclios cara : ,t cara. 

Y cuaiido e n  l a  iiltimo escena saca don Vi- 
cente la  espada, a l  parecer contra el rey ,  pero 
en realidad para malar á Violante, protesta 6 se 
excusa d e  ello eii los siguiciites versos: 
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kIi obligacibil cs inorir 
Cumplieiido mi oliligaci6n. 
Sed tesligos, cielos, que 
Tiro á Vial;inte, ;al rey 110. 

% 

Como el senljmiento del honor e n  fZ1 nzddico 
de S I L  hvn~a, presentase el de  la lealtad en la co- 
media Amigo anzanle y leal por la1 manera: que 
raya ya e n  l a  exageraciiin, y seria hasta repug- 
nante s i  el desenlace de la acci6u no remediara 
los inconvenientes del argumento. E n  ella s e  ve 
don Félix puesto e n  el compromiso, para servir 
á su  príncipe, Alejaridro de  Parma, d e  robar 
para 81 a su  propia amante Aurora. Entre  la 
lealtad, su  amor, su  lionor y el de s u  dama,  cree 
que la lealtad es lo primero, y s i  bien con el pro- 
p6sito de darse luégo la muerte, determina ante 
lodo servir á su  soberano en sil criminal pro- 
yecto. 

~Hahrise algun hombre jisto 
En confusión semejante? 
¿Yo mismo, cielos? ¿yo mismo 
He de ser tercero iiiianie 
De mi agravio? ~Habrise diclio 
Jamk dc ningún ainante 
Que haya entregado su dama? 
No es posible, no, que halle11 
Coiisecuencias mis desdichas, 
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Yi mis penas ejerriphres. 
Viva Aurora firme y rioble, 
Mucra yo leal g ainante; 
Triunfe el priricipc diclioso. ' 

Que á donde visen iguales 
Anior y Iionor iay de mi! 
El lionor esti delarite. 
Am;inie y leal no  puerlo 
Ser á iin tiempa; y pues s<n tales 
$lis fortunas, cumplo ahora, 
Siendo ejentplo de leales, 
Con ini obligación; que yo, 
Cfinndo la bildatl ngrnuie, 
Con darme (iesliiiCs la fnzrer,te. 
Ciirrtp~iré cm1 la d2 amnllle. 

(Jorn. 11,  esc. VII . )  

Compromiso tan imperioso coino el de  l a  leal- 
tad, y .que por  consiguiente liacia en el caballe- 
ro más fuerza que l a  propia etimacihn , era e l  
de l a  palabra empeñada a un  amigo ciialquiera y 
hasta á un  enemigo. E n  rigor n o  cra más que u n  
conflicto entrc dos clases de honor, pues e l  de- 
hei. que irriporiia a l  caballero el cumylimicnto 
dc l a  palabra empeñada, constituiaya un verda- 
dero punto de honra, a l  cual s e  sacrificaban, 
ottos aspectos del mismo sentimiento, importan- 
tisirnos por si solos, tales comola opinión d e u n a ,  
dama, dc una hermana, etc. Hay  una situación 
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iiilerisdiiíisiiua doiide se desarroliacste coi i i l i~lo 
en iinade las corriedias de enredo raás ii~gcnioso, 
la  titulada Peor e s t i  que estnhn. Don César so 
halla preso por el gobernador de Gaeta, á ruego 
de su padre, por haber muerto á un hombre y 
robado, al  parecer, á su hija. [.a d ~ l  gobernador, 
comprometida con un tal don Juan: se enamora 
del preso, y le da una-cita nocliirna. Don César 
acude á ella, gracias á su intimo amigo el mis- 
nio don Juan ,  quien sale fiador de su palabra 
ante el alcaide del castillo. A los ruegos de s u  
amigo. qiieqiiiere guardar ocultos sus amores, 
se retira don Jiian á casa del gobernador. Con 
esto puedk hablar doli Ciisar con Lisarda, qiie así 
se llamaba la entrodelida y enamoradiza Iiija, 
cuando en mal hora se le dispara una pistola 
que llevaba en el cinto. -4 sil ruido despierlari 
el gobernador y don Juan; don C6sar huye por 
iina venlana que daba al patio, y heliando cerra- 
do el portal, se oculta. en una silla de manos. La 
ira, lo's celos y el.horior impiilsábanle á d o n  Jiian 
á dar muerte al  phrfido amigo, cuando le descu- 
bre en so escondrijo; pero vence en la lucha la 
palabra empeiiada á éstc por una parle de Ilc- 
varle salvo á IA cárcel, y por otra al alcaide de 
devolverle el  preso, g libra á don Cksar del enojo 
del gobernador. 

Alguna que otra vez, pero súlo como rarisima 
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excepci6u, y en coinedias de carácter religioso, 
el sentimiento vengativo del honor .cede ante 
los deberes de la mural crisliana. Hallamos una 

' 

situaciiin de este gBuero en 1% comedia litn- 
lada Rl purgatorio de San I'alricio (1). El san- 
guinario y perverso Ludovico, qoe trata de to- 

, mar venganza de una bofelada que le di6 su 
-- - 

(1) coi; anaiogias m i s  ó menos riolentrs, el auto sacramcii- 
m1 Elpinloi..desr~ deshonra, que no es otro que el mismo SII- 
\,ador, lava1140 con'sii sangro las faltas del liomlire, pintado por 
21 i su iina;en y scmejriira y dcalioiirado por la culpa, des- 
arrolla los carüctercs del qiic podíamos denominar piiiidonor 
cristiacio, eoiitrapuesto al muiidano. 

Que c la diferencia rliic 1 1 1  
Entre losduelos de la Iionra 
Enlre Dios y el houilire, pues 
Si 5 Iiis dos rcngar-e loca 
Se w y a  u!io cbaiido mrtlri. 
PLTO otro cuando pevdona. 

S e  abre paso, ino »bst:iiitc, la iiiíiuencia del Iiorior mundano, 
cuaiido despuhs qiic ha reseatado coi1 su satigro !I 1ü humana ina- 
turüle~a, Elpi t~to?.  d' ,711 desbonru mula á Liicera y Q la Culpa. 
uiiis;iiiies de sil afrorila: 

Nadie puede errar mi rnaiio, 
hdúlteros femeiitidos, O 

6:ri mi ulEiisa conjuradus: 
A aqucst.o obhga cl honor 
Do iiti Iiomlire que citá a:ra~iadv. 
El Piidor de su desliocira 
Soy, morid do una rez ambos. 
. . , . . . . . . .  
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rival, cuando le tiene en su  poder, después de  
' 

haberle perscgiiido con enixruizarniento, poriils- 
piraci6n de la gracia se deliene y cede a l  pre- 
ceplo cristiano de perdonar las injurias. 

;Ay honor! rendido yaces 
A una mano rigurosa: 
Muera yo coritigo. y juntos 
Los dos nos denios victoria. 
De aquestos birbaros.. . . , 
. . . . . . . . 
Mas jválgime llios! ;q116 alieiito 
Endemoniado provoca 
$ti mano? cristiano soy, 
Alnia tengo g luz piadosa 
De la fe: jserá rasún 
Que iin cristiano intente agora 
Cna acción eritre gentiles 
A su religión impropi;~? 

(Jorn. 11, esc. VI.) 

No nos faltarian tampoco casos e n  que los 
celos atropellan al  bonor n i  otros en qiie l a  
galantería llega á ser más exige~ite que cstc 
principio, n i  finalmente lanccs y conflictos, 
á cual  más caprichosos y contradiclorios, en 
quienes no  se 'respetan siempre las  rigurosas 
leyes quc hasta ahora hemos presentado como 
necesarias B ineludibles. Fuera de que tan pro- 
lija B innecesaria miuuciosidad llegaría á pro- 

19 
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ducir cansaricio; creemos haber indicado más 
que suficienlemente los principales rasgos y si- 
tuaciones de aquel sentiniienlo. Permilansenos, 
piies, para concluir, cuatro palabras acerca de 
lo que podríamos llamar casuistica del honor 
diieiista 4 pendenciero. Existc GsLa particular- 
mente en El cncnnlo s i n  eq~eanto, comedia de 
mucho enredo y llena dc cor~flictos traidos por 
los cabellos y en alto grado &verosímilcs , y 
en Los en~pefios de un acaso, enmarafiado teji- 
do también de lances de amor,. honor y celos. 
Según ella se resuelven los compromisos en 
que el ?~oiior puede hallarse sobre el orden b 
preferencia que .debe guardar iin caballero 
cuando licne que acudir á dos lances á la vez, 
O cbmo debe obrar según la calidad de las pcr- 
sonas que iutcrrienen en un dec~f io ,  etc. Estas 
situaciuries son enteramente dislintas dc las oca- 
sionadas por los conflictos ya indicados entre 
otros scutirnieritos, y efecto tan súlo de las 
dudas qiie en cuestiones secundarias de ho- 
nor puedcn suscitarse. l luchas veces no se 
resuelven, porque hay quien lo estorba: Otras se 
determinan por la fuerza, y otras, y esto sucede 
en la comedia que nos ocupa, las decide una. 
tercera persona, al moan como. se resolvía e n  
las. cortes pokticas de Provcnea una jensidn, 
segiin la  importancia de los que son: motivo 
del desafio. 



Floranle jiinta en u n  misma sitio á Celio, á 
quien 61 había desafiado, y á Arnesloi que l e  
hobía retado a 61. Queriendo ser Arneslo y CeIio 
el primero cada uno de  ellos en bal i~ .se ,  y cuan- 
do riüen los tres por el orden de preferencia e n  
el desafío, acude Enrique, quien, averiguadas 
las causas de oquel doble duelo, fija e l  orden 
con que deben efectuarlo los dos conLrarios,con 
Floraiite. La llegada delgoheruador de Marsella, 
donde pasa la acción, lo interrumpe, pero no 
llego á tiempo de impedir la muerte de Ar- 
ncsto (1). 

( 1 )  El encanto sin encanto, jorr!. 111, 1:sC. X\'III y XIX. . 



ESTANOS tan s61o para apreciar el  senti- 
miento del honor de un modo completo 
v exacto, en lo que nuestras fuerzas al- 

cancen, someterlo al doble fallo de la  critica 
ética y eslélica. Poco seralo que bajo uno y otro 
aspecto podrenios decir, que sustancial 6 vir- 
tualmente iio esté indicado y contenido en las 
consideraciones . . que espoiitaneamentey al correr 
de la pluma, a l  detinir los caracleres generales 
del honor calderoniano, y al  estudiar las prin- 
cipales coniposiciones por él inspiradas, hernas 
avenlurado en el decurso ,de esta monografía. 
Nos limitaremos por tanto á coiidensarlas en 
este lugar,  á manera de resumen g síntesis de 
cuanto dejamos expuesto. 

Lo que primero salta á la vista es  la  cuestión 
de  la  moralidad 6 inmoralidad de dicho senti- 
miento empleado como recurso dramático. &ES 

dentro de los principios de la  estricta 
moral cristiana defenderá Calder6n de las ma- 
nifiestas infracciones en que con resiecto á ella 
ha  incurrido? La adoración exagerada de la dig- 
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nidad humana; el respeto ciego y la  obediencia 
irrcflesiva á las absurdas exigencias de la con- 
siacración externa; el pasar por encima de todos 
los m i s  caros afectos para sostener arbitraria- 
menle tina siluaci6u 6 un carácter determiliados; 
la  irracional y bárbara dureza con que castiga 
levísirnas y á veces involuntarias fdllüs cl sorn- 
brío trihiinal del honor; y el desprecio constante 
que por 81 se hace de todas las leyei; divinas y 
liurnanas, de toda ernocióri tierna, de todo senti- 
miento, delicado, son para nuestrompoeta dramá- 
tico otros tantos motivos de acusacibn, que impi- 
den defenderle 6 justificarle ante las enseñan-. 
zas de la moral evangélica, toda manscdumbre, 
huniildad y perdón de las injurias. 

Pero'considerada la ciieslibn relativamente, y 
olvidando pór un momenlo esa hegrmonia ah- 

- solula B injusta dc una moral social deficiente 
y falsa sobre otra verdadera de iin orden niás 
puro y elevado, y teniendo s61o en cuenta los 
in6vilcs que llevaron a Calderbn a tales ahe- 
rraciones kticas, puede intentarse s u  defensa, 
siquiera se2 parcial 8 incolnpleta. No cabe duda 
de que hay rnucho de laudable en el desco 
constante de dejar ii salvo el principio del ho- 
nor: en el errlpeíio de sacarle triunfanle y lim- 
pio en la fiera lucha que Iia d e  sostener con 
las  pasioueu y concupicencias ajenas ; en la  



278 51. SENTIRIEXTO DEL HONOR 

- 

aureola poBtica de que se le rodea en la es- 
cena; y hasta a l g o  de grandioso y no poco 
da justo en la inflexibilidad de sus rigores; 
ya que es cl honor sentimiento moral en su 
csencia y que constituye una verdadera vir- 
tud si no traspasa los límites que le están se- 
ñalados. Así lo comprendieron el iliistre y vir- 
tuoso Padre Josk de Valdivielso y los demás 
censores eclesiáslicos que como B l  permitieroii 
la impresihn y piiblicacihn del tealro calderonia- 
no, y muy 'potos peligros creyeron que de ello 
se seguirían, cuarido llegaron á afirmar que. 
nada contenía que ofender á la moral J 

á la pureza de las buenas ciistiimbres. Y eii 
efecto, pesadas en la balanza de la critica ktica 
la moralidad de la intincihn del poeia y la in- 
moralidad de cierlos detallcs de ejicucibn, ate- 
níia aquhlla, por 110 decirquc del todo los borra, 
los funestos ejemplos dr Bsta. Lo que princi- 
palmente pone al tealro de Calderón en con- 
tradicción abierta con los principios de la ley de 
gracia,-además de las aberraciones y exagera- 
ciones del honor en sus aplicaciones prácticas, 
y del pagano culto que se le tributa,-es la ruda " 
fiereza y sombria crueldad quc le atribuye. 
iPero esta crueldad es caprichosa 6 arbilraria, h 
está dictada acaso con manifiesto deseo de pro- 
ducir un efecto inmoral determinado? No pasará 
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por las mientes de iiadie, que conozca inediana- 
e meiile el teatro calderoniano, poner por un  mo- 

mento en duda la sana intención moralizadora 
que se encierra en el violento rigor con que 
obra eu s u  defcnsa e1 instinto, rnis bien que 
pasión, de la honra propia ofendida. Y esa aus- 
tera fiereza que tal110 nos repugna, iio es más 
que un  casligo, reprobado y excesivo si se quie- 
re,  pero castigo a l  fin de un  crimen tan odioso 
como el adiilterio. Dura lex, ssed 16s. Tiene mu- 
cho dc coñmii~atoria y de ejemplar, y el terror 
que eri el ánimo del especlador infunde, causa, 
á la larga, un  efecto moral. como quiera que 
le inspira aversión 6 temor al vicio. Afucho más 
reprobable es  al  liri y al cabo la exhibición del 
adollerio en la escena moderna, donde se  em- 
plean todos los recursos del ar te  y de un  falso 
sentimentalismo para excilar á favor de la mn- 
jer culpable la compasión y la benevolencia, 
rodearla de poktico nimho de glorificacióri, ba- 
ñarla de ideal dulzura melanciilica, y hacer que 
aparezca como martirio heroico y sublime lo 
que no es más que severo castigo de una crimi- 
nal coiiducta. i Cuán lejos de haber caido en ese 
defecto se halla niieslro drainaturgo! i Con cuáu- 
ta delicadeza y especial cuidado procura dejar 
entre sombras la. figura de la adúltera, y apartar 
de ella todo lo que pudiera darla excesivo interBs 
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poetico 6 dramático! Sblo por rara excepción en 
El Pinlov ck su deshonrn SeraFirra vale mucho 
más que el pobre carkcter del catalán don Juan 

, de Roca. 
Ni admitió en sus composiciones el amor so- 

bradolicencioso dela cabalieria, no porque le re- 
pugnara la galantería que i reglas redujeron las 
famosas cortes de &mor, sin6 su espiritu adulle- 
nno.  Y hB aqui por qiiB, con ser s u  teatro mo- 

- delo de hidalgas y caballerescas virtudes, y con 
hallar en El nueva recrudecencia los senliriiicn- 
tos ideales de la Edad media, no quiso que le 
goberriaran los con exceso atrevidos fueros de 
una galantería más licenciosa que apasionada. 
Escogió, pues, de entre lodos los caballerescos 
el principio del honor como nota dominarite, 
por considerarle el menos  peligros^ en sus con- 
secuencias y aplicüciones; le ensalzó iinica- 
mente por siis ventajas morales y rut8liciis, y s i  
con excesiva ferocidad le coricibió, fq3 tan sólo 
para presentarle como implacable jucz y ver- 
dugo al @opio tiempo del culpable. Fero no em- 
bebió siempre. en rigores sii inspirada pluma; 
antes templh la dureza de la ley del honor con 
esa misma galantería corlesiina, que depurada 
d e  sus pecamiriosas aplicaciones, reinaba por do 
quiera en las costumbres poéticas y en los amo- 
rosos afectos de niieslra escena nacional. 
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S i  ha de ser imparcial la critica estética con 
el teatro calderoniano, no ha de considcrarle 
sólo al través del prisma de nuestras ideas y 
sentimientos. Lejos de eso, además de trasla- 
darse por un momento á Bpocas muy distintas 
d e  la nuestra, h a  de tener principalmenle en 
ciieuta la infliiencia indisputable que en el arte, 
y más que todo en el dramático, ejerce la at- 

, mósfera 6 medio ambiente, como aliora suele 
decirse, que se  respira. E s  innegable que si de 
aquel apreciamos sólo la parte invariable, la  
q u e  resiste á lodas las preocupaciones del uso y 
de la escuela: la universal de todas las Bpocas y 
de'lodos los paises, por fuerza algún tanto duro 
resultará el juicio que emitamos del honor cual 
recurso artístico, como quiera que en 81 se 
deja sentir más que en otro principio de escena 
alguna la  huella del tiempo g la influencia lo- 
cal. Y miiclio rnás en nuestro poeta que en los 
demás dramáticos españoles, por ser. cl más con- 
vencional de todos ellos; cl qiic sc aparto más 
de la realidad; quien liene mayor tendencia á % 

la idealización, cuando no confunde la  exagera- 
c i in  con ella. De ahí que escogiera cbmo prin- 

' cipal recurso dramálico el senlimiento del ho- 
nor muadano y social, que es  entre todos el que 
menos verdad g razbu d e  ser ticnc. Y dc esc 
falso punto de parlida provienen los muchos 
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defectos que deslustran gran parie de sus crea- 
cianes, y su escaso valor absoluto y univeisal 
ante la critica. Le tienen Si y en alto grado, re- 
lativo y de época; y en tal sentido y por consti- 
tuir un fen6uieno literario Único en su gknero, 
son inás que por nadic apreciadas por los eruai- 
tos, que las estudian conio una bella excepción 
de todas las reglas y condiciones que, asi en el  
arte realisla como en el idealista, han dirigido 
generalmentcla producci6n de obras dramáticas. 

Pero ese inodo exclusivo y abslracto de presen- 
tar continuamenle eu escena, como ínlico ~n(ivil, 
y con preferencia a lchoque  y duro halallar de 
encontrados afecls~s, el mismo recurso arlistico; 
ese análisis menudo, sofístico y razonador de un 
principio determinado, pucsto por cima de los 
impulsos arrebatados de una pasión ciega: noble 
6 heroica, y Iiasta brutal si se quiere, pero na- 
cida de la 'rnisma naturaleza Iiiimana; ese fal- 
seamiento constailte de loscaracteres, producido 
por la manera capricl~osa y arbitraria de couce- 
bir el honor, que hace que los amantes no sean 
apasionados, ~ i i  cariüosos los padres 6 hermanos, 
ni las muj'eres tiernas B ideales, y que convierte 
en u n  monstruode criieldad al marido, y la- . 
lealtad en bajeza ; csa uniformidad en la fisono- 
mia de los personajes dramáticos, cualquiera 
que sea su condición, sexo ó estada, porque es 
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el mismo en todas ocasiones el rasgo que las 
distingue, llegan á la  postre 6 producir cierto 
cansancio, cuando no causan aversión sistemá- 
t i caa l  principio que á tales defectos' y abcrra- 
cioues conduce, 6 no destruye y hace imposible 
toda buena impresión dramática. 

&Y que diremos del funesto efecto que nece- 
sariamente ha  de producir en el lenguaje un 
sentimiento despojado por lo couiin de sus  con- 
diciones natiirales? &Cómo ha de ser verdadera 
la  expresión, cuando no lo son los afectos que 
han de maiiifeslarsc? i QuB mucho que resrilten 
tan fríos los diálogos ó sulilur~iiios de los perso- 
najes colocados en un conflicto producido por el 
honor, en los cuales silogizan, teniendo siempre 
aiite l a  vista s u  código: sobre si  es conveniente ' 
tomar tal  6 cual desesperada determinación, 
como sucede con ITArcules g Deyanira, cuando 
aqukl trata de convencerá ésta de la necesidad 
de Su mucrtc para satisfacer la opiiiihn ajena, y 
la segunda con argiiinentosjparecidos le hace ver 
lo Iniciio de tan rigurosa sentencia; 6 con don 
Lope de Almeida, cuyos mon6logos iio carecen 
de belleza, pero s í  de pasión, de animación y 
de ?ida ! iQuA efecto tan cómico no causan al 
propio tiempo las sutilczas inverosímiles de Con 
gtcien ~ ~ b q o ,  vengo, y aquella extraña situación, 
que en otro cualquier caso seria drarualica, si  se 
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tratara de la defensa de carisimos intereses 6 
de la luoha de violentos impulsos,-en que un pa- 
dre y un hijo riñen entre si  por el cuinplirnien- 
to de un caprichoso compromiso de honor! 

Por algún crítico se ha comparado este prin- 
cipio como recurso art.ístico'á lo qiie, segbn los 
preceplistas, era ¡a fatalidad en el teatro griego. 
Su irresistible fuerza de acción, sus  inapclables 
fallos, la serenidid y estoica calma que comu- 
nica á los por 61 movidos, condiciones son que, 
de un modo semejante al rnenos, se hallan en la 
manera como el hado procede, obra 4 influye en 
la acci6n y en los hBroes trágicos.Pero, en nues- 
tro sentir, de ese paralelo entre uno y obro su- 
perior impulso, no es el del honor el qtie sale 
ganüncioso. Xo cabe duda que como reccrso 
dramático es á lodas luces  rnariifiestamente in- 
ferior al  destino, pues ahoga y mata la lucha de 
pasiones que Bste dejaba á salvo, g ni permite 
siquiera la  resistencia á la fuerza superior, que 
áun cuando iníitil, comunica al h6roe grandeza 
6 interés ex.lraordiriarios, como puede verse en la 
adiliirable figura del desgraciado rey Edipo. Y 
es  inferior también en aquel concepto 61 honor 
al  antiguo fat t~m, en cuanlo rompe bruscamente 
esa serena y plácida armonía qiie buscaban los 
griegos. no sblo en lasesferas del arte, .si qnc 
tambien en las de la moral, dejando, como diji- 



mos en otra ocasión, completarnentc impunes los 
crímenes ejecutados en nombre de lahonra ofen- 
dida, y hasta sancionáudolos con la aprohaci6n 
de los más altos poderes de la tierra. Bien que la 
fatalidad, más justa y menos ciega por lo común 
de lo que se cree, sea más inmoral como dogma - 

y en sus  efectos que la glorificacion vindicativa 
del Iionor, hubiera cumplido mucho mejor Cal- 
derón con las exigencias del arte y los princi- 
pios Blicos aceptando en ciertos casos esa re- 
concifiacitn que permite la tragedia, dejando á 
salvo, á la vez que el triunfo de la ley moral 
dominante, la  inocencia de la viclima á ella sa- 
crificada. 

A pesar delas salvedades que dejamos hechas, 
y de lo que tal vez parecerá dureza excesiva en 
.las apreciaciones, muy lejos nos hallamos de 
condeiiar en absoluto el uso que del sentimiento 
del horior hiz6 Calderbn en sil teatro, y la im- 
porlancia que le concedió, coiivirli&ndole en 

. . nota durninanle, en tema favorito de sus inmor- 
tales creaciones. Xo de otra suerte podía obrar 
dada la. sociedad en que vivía y los impulsos 
que la  dominaban. Su  admirable intuición ,PO&- 

tica le di6 á comprenaer que, para ser su tealro 
verdaderamenle nacional, y alcalizar ese valor 
relativo, de aclualidad ó de época, digase como 
se  quiera, que le caracteriza, áun cuando lo 
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perdiera en valor absoluto, los principios raba- 
llerescos y los idcalcs del pueblo español, y en- 
tre ellos el del honor, que constituía principal- 
mente e1,fondo de su carácter y qiie cornprendia, 
confundidos en un  solo sentimiento, el de la 
dignidad personal, el espiritu'~democraliw, k1 
instinto de independencia, 5( hasta la conciencia 
de una nacionalidad gloriosa, habían de  ser,  
si no los Unicos, los principales elementos que  
en sus obrasdebían reflejarse. Y de la1 suerte 
consiguió s u  intento, que s u  nombre h a  llegado 
a ser la representaci6n más ilustre y elevada de 
la escena esyiañola, la cifra y cornpeodio del 
arte dramjtico nacional. quien le personifica por 
más universal y completa manera, y el  poela 
por excelencia del ho~ior,  que es en él fuente de  
inspiración inagolable, n~aiiantial de idealidad y 
pureza, ora Ic levante á las altas esferas de l o  
trigico, y produzca la maravilla incomparable 
dc El Alcalde de Zulumea, ora le mantenga en 
las risueñas regiones donde bullen y se mueven 
animados de virludes caballerescas los sinipáti- 
cos galanes de capa y espada de las peregrinas 
conledias de este iiombre. 
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No.sin exierinientar el peso del cansancio y 
con viva desconfiaiza de haber conseguido el 
logro de nuestro objeto, liemos llegado al fin de 
la tarea emprendida. Cansancio hemos dicho, 
que no hastío, pues no podía causarle el iniere- 
sanlisimo asiinlo ii que nos hemos consagrado, 
en buen hora propuesto por la Real Academia 
de Buenas Letras de Barcelona. Cansancio y 
desconfianza, si, en cuanto con rapidez excesiva 
y tiempo niuy limilado nos ha sido, forzoso des- 
arrollar y coridensar en breve volumen materia 
que exigiria para ser discretamede tratada 
maduro y reflexivo examen. 

Por ventura no hayamos acerlado bajo el 
punto de vista. de la ainenidad, y hasia bajo el 
de la crilica precisa y rigurosa, en el método 

. exposilivo seguido en esta monografía. Acaso 
una exposicihn rnerios acor~ipasada y analítica 
hubicra tenido mayor atractivo é impresionado 
más el ánimo, con la presenlacibn de grandes 
cuadros y efeclos drarnalicos. Tarea fuera esta 
mcuos ardua é ímproba que la que nos hemos 
impuesto, la cual, sobre exigirnos un minucioso 
y delenido estudio de casi tqdos los dramas de 
nuestro poeta, nus ha  obligado á una sistemá- 
tica clasificaclhn, no siempre fácil y amena. 
Hemos creido, además, que la descripcibn piu- 
toresca y animada dc las principales ohras de 



nuestro poeta, cual la que hizo En S' arliculo 
taulas veces cilado Mr. Viel-Casiel,-muy en 
su lugar en un esludio escrito para lectores 
franceses, y reducido al  ccrlo espacio de que 
puede disponerse en una revisla,-seria di: todo 
punto ociosa dirigiéndonos á lectores espaüoles, 
muchos de los cuales han podido saborear por 
medio de la lectura, cuando no en las represen- 
taciones. esc81iicas, sus innumerables bellezas. 
Por esto, y dando por conocidas de los que be- 
n6volos nos lean muchasideas y argumentos, 
nos hemo:limilado exclusirwneute á presentar- 
les en conjunlo y como en cuerpo de doctrina 
aquello que quizás pasb muchas veces ante su 
vista poco menos que inadverlido. 

QIN. 



Págs. - 
Carta-prálogo de D. Mareelino MeriBndez y Pelayo.. . v 

. . . .  Introdueciáii. 4 . . . . . . . .  
1. Liseras con4deraciones acerca del hoiior éticamenle 
considerado.. . . . . . . . . . . . .  10 

5 11. Origen histórico del honor.-La cabdleria.. . . .  19 
$ 111. Literatura caballeresea.-Siis priileipales transfor- 

maciones y su influencia en el leatro español.. . .  23 
5 IV. Los seritimienlos ~aballcrcscos eri los dramas de 

Calderón.-Caracteres generales del teatro do csic 
poeta.. . : .  . . . . . . . . . . .  34 

Caracteres generales del honor eii el teatro de Calderári. 51 
$1. Susceptibili&ad del ho~ior. . . . . . . . .  57 
5 11. Reparaciún del honor.-Su cu ic le r  cruel y rcn- 

s a t i r o . .  . . . . . . . . . . . . .  69 
. .  6 111. Otros caracteres de la reoaraciáii del Iionor. 85 

8 IV. Prolcstas de Calderáii coh1r.i el modo corno la so- 
ciedad de su epoca concebia el sentimiento del honor. 10% 

SEGUNDA PARTE. 

El sentimiento del honor en los caracteres dradt icos.-  
(A). En el hombre.. . . . . . . . . . .  113 

5 l. El hanor en el marido. , . .  ; . . . . .  Ilfi 
20 



pigs. 

5 11. El honor en cl padrc. . . . . . . . . .  166 
S, 111. El horior eii el hermano.. . . . . . . .  162 . 

IV. El honor en el amante. . . . . . . . .  169 
5 V. Ohligacioiies generales que el Iioiior impone al 

caballero. -Del honor raballcrcsco. - Sii cspiritu 
duelista.. . . . . . . . . . . . . .  187 

El sentimicuto del honor en los caracteres dramiticos.- 
(B). Eii la mujer. . . . . . . . . . . .  211 
l. El Iiorior~eii Iamiijer soltera. . . . ' . . . .  223 

5 11. El honor en Iu mujer casada. . . . . . . .  245 
Confliclos del Iionor en sus relaciones con ohos senti- 

mientos.. . . . . . . . . . . . . .  259 
ConcliisiUii.. . . . . . . . . . . . . .  276 



ERRATAS QUE SE HAN NOTADO 

Pigins. Línea. Dice. Lbase. 

71 8 nota le bon seiti le hon sens 
79 3 florecia floreció 
SO 25 nota y en otro y otro ' 

145 22 convertido converlida 
214 8 conlril~uyc conlriliuyen 
214 9 muevell mueve 
221 1 O Hahia Habrii 
246 Id teatraren tetrarca 
250 27 eon las del . con las figuras del 
254 27 J rigor en vigor en las 



Bshrdio crifzCo-bihliopáfico sohre Alzacreonte y la 
coleccdn anncrcr;~zIiccc, y sir i7z$riencia en  la l h -  
ratecí.<~ nnflguu y ~izodei.fzn.- Tesis doctora1.- 
Barcelona, 1879. 

- .~ 

I-ú PREPARACION 

Esh~clios histórzcus sobre lo ex]ediCiÓn y domirzación 
de los cataZanes oz O~ie7zfe, hechcs principal- -; 
niente en vista de los historiadores bizantinos y ;, 

de los escritores griegos modernos. 

. . 
r , 

* 


