SERIE MINOR

1

La

herencia
mediterranea
de la

cultura
europea

José Enrique Ruiz Doménec

REIAL ACADEMIA DE BONES LLETRES
BARCELONA, 1997



La herencia mediterranea
de la
cultura europea



Jos¢ Enrique Ruiz-Doménec

La herencia mediterranea
de la
cultura europea

Conferencia
pronunciada el 5 de Marzo de 1997
con mativa de la firma del convenin de colaboracidn entre 1a Fundacion

Ramdn Areces y la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona.

Barcelona
1997




Real Academia
i de Buenas Letras
de Barcelona

Deposito Legal B.10909-1997

Firotip, 5.L.
Pje. Ferrer v Vidal, 10
08005 Barcelona



A Gabriella y Paolo,

en recuerdo de aguel vigje de retorno a Bordighera



José Enrigue Ruiz Doméwec

Excelentisimo sefior Presidente,
mis queridos académicos,
sefioras y caballeros:

Con gran emocion me dispongo a hablar
delante de todos Vds. de un tema que me resulta
enormemente grato: la herencia mediterranea de
la cultura europea. Y lo voy hacer como medie-
valista. Sefalo bien, como medievalista, no como
historiador de la Edad Media. El medievalista,
solia decir Georges Duby, es aquel que analiza la
realidad historica en la multiplicidad de los testi-
monios que han llegado hasta nosotros. No es facil
actualmente, cuando el conocimiento .del pasado
tiende a una especializacion cada vez mas acusa-
da, poner en practica el deseo de comprender la
Historia de Europa a través de la rica polifonia de
sus testimonios. De ese esfuerzo emergeran, creo,
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profundos cambios de perspectiva en el estudio del
pasado que afectaran no solo a la puntual des-
cripcion de los hechos historicos sino también a la
experiencia de la modernidad en cada uno de
nosotros, como si gracias a ese cambio de orienta-
cion pudiéramos hacer historia alli donde algunos
aseguran que no es posible. Por eso mismo, y en
contra del escepticismo de los partidarios de la
posthistoire me pregunto: ;puede existir una lec-
tura interpretativa de los textos que vaya mas alla
de los limites fijados hasta ahora?

Este es, sefioras y caballeros, el reto que me
propongo afrontar desde esta venerable tribuna,
consciente de que me encuentro frente a uno de
los temas mas debatidos por la historiografia de
los ultimos dos siglos. Cuando Friedrich Schlegel,
en 1797, esbozod la primera interpretacion de este
tema, la herencia mediterrdnea se circunscribia al
mundo clasico. La version mas acabada de esa
postura la encontramos en los trabajos de Johann
Gustav Droysen, quién creyd escuchar el espiritu
{Geist) creativo de esa civilizacion mientras
redactaba, bajo el influjo de Plutarco, la Historia
de Alejandro Magno. En este libro, que no es una
biografia sino mas bien un estudio de la accién de
un hombre singular, Droysen se dejé llevar por lo
que yo llamaria la fascinacion hacia el helenismo
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(no en vano fue €l el creador de este concepto para
hablar de un periodo histérico). ¢En qué consistié
realmente el periodo helenistico? ;Qué respuesta
dar? Tal vez la siguiente: Alejandro fundé un
imperio donde Oriente y Occidente llegaron a ser
una misma realidad, fusionando territorios hasta
ese momento hostiles entre si desde Macedonia a
la meseta del Irdan; dicho de otra manera,
Alejandro se aferré a un fragmento de tiempo
desgajado del pasado y del futuro, con el deseo de
extender hasta los confines del mundo los ideales
de la civilizacién griega. En este deseo se han fun-
dado religiones e imperios. Pero también mitos y
suefios de justicia. El Hellenismus de Droysen es
todo eso, y mucho mas: es la exaltacion de los
ideales griegos, su posibilidad de salir fuera del
pueblo que los cre¢ para convertirse en modelos
de vida.

Conviene no olvidar que los grandes histo-
riadores del siglo pasado consideraron el legado
griego como el fundamento de la cultura europea..
Eso explica ademas que la mayor parte de las
corrientes filosoficas de aquellos afios se basaran
en las ideas de Sdécrates, Platon o Aristoteles.
Tampoco debera extrafiarnos que, en ese am-
biente, la recuperacion del mundo clasico se con-
siderase el punto de partida del Renacimiento: un
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periodo donde, segun Jacob Burckhardt, la cultu-
ra europea alcanzo su maximo esplendor.

*Ex

Pero, ien qué consiste esa herencia? ¢Que es el
Mediterraneo? En un admirable poema épico tra-
dicionalmente atribuido a Homero se habla del
retorno de un hombre a su casa a través de un
largo viaje por ese mar. Las aventuras de -Ulises,
que asi se llama el personaje, constituyen una de
las mas brillantes descripciones de la geografia de
la colonizacion egipcia, fenicia, cretense, griega,
etrusca y latina. Inspirdindome en la lectura que
recientemente ha hecho Francois Hartog de este
asunto, me parece que durante todo su viaje Ulises
no hizo mas que tratar de entender la risa de los
dioses que no le dejaron tranquilo ni un momen-
to hasta que retorno a su casa, junto a su abnega-
da esposa Penélope que le esperaba hilando el teji-
do del destino que es el hilo de la vida.

Resulta interesante comprobar como, de ese
juego de contrastes, nacio la primera gran epopeya
propiamente mediterranea: la Odisea. A través de
sus versos se puede reconocer el aliento vital de
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los hombres y de las mujeres que sentian ese mar
como su casa original. Nunca hasta ese momento
se le habia ocurrido a un poeta la idea de querer
saber lo que los dioses pensaban {los motivos de
su juego y de sus intenciones) por medio de un
- esfuerzo creador que da comienzo a lo que se ha
ido en denominar el milagro griego. Todo el
inmenso esfuerzo del retorno (ndstos) a ltaca
constituye una metafora del espiritu mediterraneo
que aspira a ir mas alld del limite de las cosas
conocidas.

El Mediterraneo, cultura de frontera, espacio de
encrucijadas multiples, cuya construccion se llevo
a cabo a través de un esfuerzo genealdgico que
conduce a la sitiada ciudad de Troya donde unos
héroes buscan el honor perdide desde el momento
que Paris rapté a Helena, la esposa de Menelao. El
historiador debe mantenerse atento a esos vesti-
gios del pasado, a los restos de una memoria que
nos llega demasiado fragmentada, pues tales res-
tos constituyen los fundamentos de nuestro ima-
ginario colectivo. Incluso se sabe de ellos al mar-
gen del conocimiento erudito, o de la lectura de
las obras que los hicieron posible. Pues, segun
Schlegel, el mito y el pensamiento de los griegos
ha llegado hasta nosotros como un eco de aquellas
aventuras, que son en cierto modo el mayor reto
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que se ha hecho nunca a la risa de lo dioses.

¢Por qué rien Zeus, Palas Atenea o Hera al
observar al naufrago que recorre la geografia
mediterranea?; o, mas sencillamente, como se pre-
gunto en Dublin, en agosto de 1984, la insigne
escritora francesa Jacqueline de Romilly: Pourquoi
Ulysse? Porque Ulises piensa su viaje como aper-
fura de su mundo vital, donde salir es retornar.
Porque cuanto mas se introduce en el laberinto
mas comprende sus propios limites como ser
humano. Y, finalmente, porque descubre que a
veces el hombre necesita representarse como
Nadie para escapar del Ciclope, el monstruo de la
irracionalidad, del terror.

A partir de esta génesis poética, y sin olvidar el
mensaje contenido en los mitos, la cultura medite-
rranea huscd una explicacion basada en la theoria.
Primero fue en las ciudades jonicas, luego en
Atenas, mas tarde en Alejandria y, finalmente, en
Roma. Entre Homero y Platon se establece un
principio que elabora la memoria mediterranea
tratando de averiguar que se esconde tras la son-
risa de la doncella de Tracia. El asombro ante el
enigma de la vida desencadené la primera re-
flexion propiamente filoséfica, que es la manera
mas elaborada de mostrar la humana voluntad de
saber. Pero sin embargo fue la tragedia, con So-
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focles (sobre todo con su interpretacion del mito
de Edipo) quién cred las bases de ese sistema de
conocimiento. Hubo sin duda una verdadera
voluntad de comprender el mensaje de los dioses,
ir a ese territorio mas alla del limite, en el que los
griegos situaron el fundamento de la naturaleza
humana. ’

Esta complejidad del legado griego, que apre-
ciamos con imperfecciones a través de una infor-
macion fragmentada, me lleva a decir que, anali-
zandolo con el mayor rigor posible, he observado
que la mayoria de los problemas planteados por
dicho legado no alcanzan una solucion hasta la
é¢poca medieval. Y eso es precisamente lo que
quiero hacer en este momento: una historia de la
resolucion de los enigmas presentes en los mitos
griegos, de los cuales el mas inquietante de todos
es el que cuenta el viaje de Ulises por el
Mediterraneo de retorno a su casa.

*XH

Un dia de comienzos del siglo XII se forzaron
las barreras que blogqueaban la solucién de todos
esos enigmas. Un dia de comienzos del siglo XII
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los europeos se detuvieron a pensar en la gran
conmocion que habia supuesto para ellos el des-
cubrimiento de la diversidad de las civilizaciones
del Mediterraneo: la islamica desde luego, pero
también la bizantina, y la de las comunidades
hebraicas diseminadas en numerosas ciudades
desde Siria a Marruecos, desde Egipto a Dalmacia.
El empresario {fuese mercader, hombre de nego-
cios, comerciante o marino) construyé su vida
como una labor personal que transformaria la ver-
dad del mundo y la verdad de su propio yo. En el
~ Mediterraneo a lo largo del siglo XII se creé un
sistema economico que con el tiempo se denomi-
naria capitalismo, y sobre ¢l se fundo una nueva
sociedad, una nueva cultura, y una nueva concep-
cion del arte,

El ambiente urbano facilito la tarea, inventando
muchas cosas que luego entraran en la vida social,
pero uno de esos inventos tiende a ser olvidado en
el dia de hoy y eso terminariamos lamentindolo.
Es el principio de la responsabilidad civil en el
egjercicio empresarial. Su origen es barcelonés (eso
al menos creo) y quiere decir: que nada debe
hacerse si no hay antes una reflexién sobre su
alcance moral. Se trata desde [uego de la moral dej
trabajo que, como vemos no nacié en la Holanda
del siglo XVII de mano de los calvinistas, sino que
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surgio en las orillas del Mediterraneo en los ulti-
mos afios del siglo XI. No debemos recelar de ese
hallazgo, aunque rectifique en parte la célebre
tesis de Max Weber. Da profundidad a nuestra
actual civilizacién: la hace mas rica porque la
hace mas permeable a las novedades.

Hay aqui un punto de discrepancia entre el
medievalista y el -historiador que, siguiendo los
pasos de Schlegel o Droysen, cree que el legado
griego es la unica herencia mediterranea. la
Aufklirung estuvo convencida de que la verdad
del mundo reposaba en el equilibrio entre lo apo-
lineo y lo dionisiaco, es decir, que la base de la
sociedad era una cuestion estética. Pero es preci-
samente al perder la certidumbre de esos argu-
mentos gracias al esfuerzo de los grandes medie-
valistas de nuestro siglo cuando descubrimos que
el individuo europeo descansa sobre todo, y fun-
damentalmente, en un principio ético. La imagina-
cion creadora es el paraiso de la construccion
capitalista, asentada en una ética muy especial,
que ni Sofocles, ni Aristoteles, pero tampoco
Séneca o Marco Aurelio, lograron advertir. Todos
buscaron algo parecido, pero no era posible que lo
encontrasen pues ninguno de ellos tuvo la suerte
de escuchar la voz de la verdad que se difundio
por al Mediterraneo a través del Cristianismo.
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WK

En el gran libro de memorias conocido como il
Milione, el mercader veneciano Marco Polo esta
atormentado por la siguiente pregunta: /esas
maravilias que él ha visto en Asia de qué natura-
leza son? Consulta con los libros clasicos, poetas,
fildsofos, viajeros, que a su vez citan a otros auto-
res alin mas clasicos, Aristételes, Platon, Homero.
Pero, después de esas grandes busquedas eruditas
que habian ocupado a los europeos durante siglos,
Marco Polo sigue sin saber de qué naturaieza son
las maravillas que ha visto. Tampoco sus lectores
lograron resolver ese enigma. Pero su pregunta se
apoya en una voluntad de saber renovada, moder-
na, que se vio reforzada a lo largo del siglo XIll
por una densa serie de practicas presentes en las
sociedades mercantiles; como también, y no en
menor medida, por la sorpresa que provoco la lle-
gada de los mongoles a las puertas mismas de
Europa. La union de estos dos fendmenos hizo
posible que la exploracion de lo desconocido se
convirtiera en el principal objetivo de la cultura
europea.
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Debo insistir en este punto, sobre el que aun
existen algunas apreciaciones erroneas. El des-
cubrimiento de la diversidad del mundo no se pro-
dujo en el Atlantico en el siglo XVI sino en el
Mediterraneo en el siglo XIII. La sabiduria que
emerge de ese «encuentro de civilizaciones» es
diferente a la de la filosofia cldsica. Por eso me
permito afirmar que la cultura europea no descan-
sa sOlo en el espiritu teorético de Platon,
Aristételes o Plotino, sino también, y en igual
medida, en el espiritu de indagacién nacido en el
Mediterraneo en los siglos X1 y XII. Uno de los
grandes fracasos de nuestra actual sociedad es no
haber comprendido el alcance de esta afirmacion,
y haberse resistido a extraer la verdad que ella
encierra.

El espiritu europeo, inspirado en ese llama-
miento que exige una preparacion del hombre
para hacerse cargo del dominio terrenal, es por su
propia esencia, no tributario, sino contradictorio
con las certezas de los dogmas que asaltan la
herencia mediterranea desde las tierras adyacentes
donde anidan los integrismos. El deseo de explo-
rar la terra hasta entonces incognita hila el desti-
no a través de una mirada donde los individuos
tienen algo en comun por encima de las diferen-
cias étnicas, religiosas, lingiisticas, culturales; y
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esa cosa en comun es la conviccion de que la vida
es algo que merece la pena. Vivir es un regalo de
Dios.

L 22 ]

En estos ultimos tiempos se ha adquirido la
costumbre de hablar mucho de la Edad Media, e
incluso se han escrito célebres novelas historicas
sobre ese periodo: el juego propuesto por Umberto
Eco en el Nombre de la Rosa consistia en ver la
totalidad de lo europeo como un antagonismo pri-
mordial entre la capacidad de investigacion y los
prejuicios religiosos. No me considero competente
para polemizar con quiénes discuten esa defini-
cion de la Europa medieval que en gran medida
comparto. Por eso mismo creo necesario decir lo
siguiente: el siglo XIII no es solamente el siglo de
Wolfram von Eschenbach, de Roger Bacon o Siger
de Brabante; es también (si no ante todo) el de
Benedetto Zaccaria, el de Bernat Desclot, el de
Dante Alighieri.

De todas las obras nacidas en el mundo me-
diterraneo del siglo XIII, la que prefiero es la
Divina Comedia. Una obra grandiosa. Dante
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comienza evocando el legado cultural clasico,
reclamando el auxilio de su vate preferido, Vir-
gilio, el autor de la Eneida, el poeta que canto las
hazafias de aquel hombre que fue errante desde
Troya hasta Roma, pero justo en el momento
mismo de habhlar de la tradicion, otra idea se cruza
en su mente creadora, y entonces da comienzo a
un nuevo planteamiento. La capacidad creadora
de Dante reposa en una larga tradicion mediterra-
nea: sin duda en la cbra de Ibn Arabi y el sufismo,
pero también en autores alejandrinos como
Luciano de Samosata, en los trovadores de
Provenza, en los poetas sicilianos que vivieron en
Palermo junto al emperador Federico II, o en los
ecos de los grandes relatos de la Tabla Redonda
(de la Vulgata es completamente seguro). A traves
de todos esos influjos construyé un nuevo pere-
grinaje para el héroe mediterraneo por excelencia,
para Ulises.

Pero si, como nos ha ensefiado Jurij Lotman,
leemos atentamente el octavo circulo del Infierno
nos damos cuenta que el viaje de Ulises de Dante
no se parece en nada al viaje de Ulises de Homero.
El modelo de Dante descansa en tres aspectos con-
juntados. En primer lugar, refleja todas las modi-
ficaciones que habian tenido lugar en la cultura
urbana desde mediados del siglo XI a causa de la
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creacion de la societas maris y de los contratos de
comanda. Al reflexionar sobre el significado de la
actividad capitalista, sanciona la desaparicion de
las formas econdmicas del pasado, desatiende
cualquier otra civilizacion que no descanse en la
dindmica fluidez del dinero, de ese florin de oro
convertido en el emblema de su ciudad natal,
Florencia. Cambio econémice, pero al mismo
tiempo cambio politico que obliga a pensar las
formas de gobierno de otro modo, mds atento al
caracter de la ragione civica: esa actitud que tan-
tos debates suscitaba en la piazza publica durante
aquellos afios.

Pero, por otra parte, el nuevo modelo del viaje
de Ulises introduce elementos para una mejor
comprension del «otro». Dante legitimaba asi el
mundo de los horizontes abiertos (como habia sos-
pechado ya Roberto Ldpez) sobre el cual quiere
cimentar la Monarquia Universal. Los que estaban
atentos a las grandes transformaciones histéricas
(hombres como el predicador Humberto de
Romans) sabian que la pluralidad de los mundos
conocidos, que la diversidad de ideas y principios,
no se podia organizar a traveés de las formas de
gobierno del pasado. Para ellos, el poder politico
deberia buscar por encima de todo la concordia
entre contrarios, para favorecer asi el crecimiento
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del orden mercantil. De manera tal, y éste es el ter-
cer aspecto, que €l viaje de Ulises planteado por
Dante responde fielmente a la realidad imaginaria
del Mediterraneo al filo del 1300 que desea mas
que otra cosa abrirse al mundo para conocerlo.
Frente al Ulises homérico que es un viajero a pesar
suyo, el de Dante viaja para saber. Convencido de
si mismo, seguro de los valores ciudadanos, re-
corre el mundo expectante, una postura que con-
firma la tesis de Yi-Fu Tuan de que la estructura
basica de la civilizacion europea es la estrecha
relacion home/journey. Como tantos hombres del
Mediterraneo a finales del siglo XIII, el personaje
de Dante quiere aprender a leer en el libro de la
naturaleza, con el mismo interés, o incluso tal vez
m4s, que sus antepasados lo hicieron en los libros
sagrados.

Esa «legibilidad del mundo», como gustaba
decir a Hans Blumenberg, se articula en dos pla-
nos perfectamente definidos: el plano de lo in-
mediato, de las realidades tangibles; y el plano que
se eleva a la metafora, es decir, a la alegoria. El
primero recupera la curiosidad por las cosas visi-
bles; el segundo recurre a la tradicién hermética.
Pero amhos se adentran en ese territorio de cono-
cimiento donde reina la sabiduria de lo incierto de
la que habla Milan Kundera. De ahi que el pensar
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y el creer tuvieron que regresar a donde en cierto
modo siempre habian estado, y, no obstante, se
resistia a reconocer: a la levedad del mito, a los
primeros impulsos de la theoria en las costas de
Asia Menor.

Los contemporaneos de Dante (por ejemplo
Ramon Llull) supieron que era necesario edificar al
borde del camino que conducia de vuelta al para-
je de la recuperacion de la metafisica para escapar
asi del fatal anegamiento en la confusion nomina-
lista o en el desvaric mistico. Frente a las sutiles
precisiones escocesas de Duns o los oscuros argu-
mentos alemanes de Eckhart, los pensadores del
Mediterrdneo afirmaron que la poesia reposa tanto
en la accion del hombre como en la introspeccion
de esa accion.

Esta actitud histérica la veo reflejada ya en las
composiciones que el Andnimo Genovés realizd
con motivo de la batalla de Curzola: unas poesias
que quizas puedan leerse como resultado de la
propaganda politica de una republica maritima,
pero que pueden leerse también como la aparicion
de formas nuevas de la voluntad de saber.

KX
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Me pregunto si el nacimiento de la indivi-
dualidad que los historiadores situan a mediados
del siglo XIV no surgio para responder al uso
racional del capital, v quizas incluso para refor-
zarlo. Después de todo esta sociedad primaba el
talento individual por encima de los valores de
colectividad, proporcionando una esquema ideal
como norma de realizacion personal. El Canzio-
nere de Petrarca es el resultado de ese esfuerzo por
pensar el yo como protagonista de la Histeria. La
vida aparece enftonces como una trayectoria
intransferible de fracasos y éxitos, deseos y per-
didas, donde el hombre necesita conocer el fondo
de las cosas y en ocasiones incluso el envés de la
trama.

Ante esta nueva concepcion de la vida, la liber-
tad creativa propia de la actividad mercantil se
transformo, para decirlo con Aby Warburg, en un
Grenzwdchertum intelectual. Sus testigos son poe-
tas, pero también empresarios, cartografos, nave-
gantes, banqueros, e incluso mujeres como
Margherita Datini o Alessandra Macinghi Strozzi
dispuestas a escribir sus impresiones. Imbricacion
de géneros: en un poema se inserta el espiritu de
la novela, en un relato corto (algo tan propio de la
cultura mediterranea) aparecen universos comple-
jos de tanta envergadura como en los grandes

25
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poemas €picos franceses.

Una sociedad consciente de si misma que gana
el derecho de analizar con dureza el mundo que le
rodea, porque primero se critica a si misma, y los
limites que ha impuesto a sus mecanismos de pro-
mocidn; y después porque sabe que la fortuna es
caprichosa. Estamos ante una cultura de desplaza-
mientos multiples, de riesgos permanentes, en la
que ningun negocio es definitivo. El dinero (al que
Leon Battista Alberti calificé como la cosa piu
preziosa) vive siempre a la intemperie porque la
inflacién, el coste de los seguros, la deflacion
monetaria, las crisis bancarias acechan en cual-
quier momento.

Pero, aun asi, todos van de un lado a otro,
abandonando la tierra firme, a'rriesgéndolo todao,
incluso la vida, en la aventura por conseguir ese
dinero, que convierte a qui¢nes lo tienen en ca-
pitalistas. La sociedad, estimulada por esas no-
vedades, examina con claridad el por qué de cada
cosa, de modo que todo lo que es debe explicarse
y también calcularse.

Explicacion y célculo, estos son los dos pilares
sobre lo que reposa las posibilidades de una socie-
dad que aspira a convertirse en un mercado mun-
dial. A partir de entonces fue necesario adoptar de
nuevo los valores de la ciudad griega, de modo

26
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que el bios politikos pensado por Aristdteles se
convertira en la base de aquellos atributos hu-
manos que definirdn a partir de ese momento la
cultura mediterranea.

e

Cuando Georg Simmel definié el dinero como el
emblema de la modernidad, no pensé en ofrecer
un diagnostico historico. Pero ahora las investiga-
ciones en historia econdmica permiten afirmar que
la aparicién del dinero en la Europa medieval no
fue un accidente prodigioso que venia a turbar la
historia, para ser reabsorbido sin dejar ninguna
huella; al contrario, fue mas bien la manifestacion
del nuevo estilo de vida dominante, que se habia
injertado en la Historia, transformandola para
siempre. Ese nuevo estilo de vida sinia al europeo
en una inmensa paradoja, como hacia 1370 ya
advirtio Donato Velluti: la paradoja de que el lujo
se disuelve en la devocion.

La desaparicion de las formas de vida tradi-
cionales que parece producirse en estos afos se
liga a la aparicion de lo que Alfred Von Martin
denomino el «gusto burguéss. El lujo es una ne-
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cesidad. Todo el mundo esta dispuesto a hacer los
sacrificios necesarios para obtenerlo. De modo que
la opinién publica se pone del lado de esta nueva
forma de entender la riqueza proveniente de Italia.
Esta exigencia de caracter personal tiene valor en
si misma. Se impone no solo por la necesidad que
tienen los comerciantes de colocar los productos
que importan de la China o de Asia Menor, sino
por ser considerados el reflejo de un modo de vida.
Y aqui reside justamente la paradoja de la que
hablaba Velluti, pues al invadir la privacy, el lujo
favorece la devocion. Los laicos aprenden a rezar,
tienen capillas para hacerlo y suefian con la sal-
vacion de su alma. Costean obras de arte, pinturas
y miniaturas, donde los vemos postrados de rodi-
llas pidiendo algun favor o reparacion de sus
actos. Y lo hacen con suma devocion hacia los
santos, El cristianismo de estos afios es intensa-
mente hagiografico. Por eso todos deseaban cono-
cer la historia de los santos patronos de su ciudad,
de su oficio, de su pais. La Legenda Aurea del do-
minico genovés Jacobo da Varagine (escrita a
finales del siglo XII) permite reconocer los rasgos
y las virtudes de un modo de ser que ordenaba los
actos humanos a partir del exremplum religioso,
que sin necesidad de nombrar las cosas por su
nombre, las describe para convencer a todo el
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mundo de la validez de esta civilizacion.

La nueva moral invitaba a los individuos a leer.
Aqui aparece un cambio profundo en los habitos
rutinarios de las personas. El elevado numero de
libros presentes en los inventarios de los burgue-
ses y de los ricos hombres de las ciudades indica
como ese acto de intimidad personal, la lectura,
llevada a cabo en la habitacion, incluso en la pro-
pia cama, se habia convertido en una auténtica
necesidad social.

Pero de igual manera el dinero creé en el hom-
bre una artificial necesidad de «cosas». Desde
mediados del siglo XIV, la economia de mercado
ajusto el orden social europeo a los nuevos valo-
res de cambio y de uso. La apertura del Estrecho
de Gibraltar entre 1330-1344 facilito la tarea. Las
naves italianas acudian a Londres y las ciudades
de Flandes llevando consigo los productos de
Oriente. Lo unico que se necesita es un buen pufia-
do de dinero para adquirir esos productos por
compra en efectivo o a crédito. Nadie escapo a la
fascinacion de ese imperio de las cosas. Los obje-
tos se ven, se huelen, se tocan. Todos quieren tener
€sas €o0sas, aunque sea con recursos prestados,
para causar a sus vecinos una impresion mas
atractiva, mas majestuosa o mas intimatoria. La
imagen social exige esta especie de actividad
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ritual orientada al consumo.

Me apresuro a hacer una importante precision:
el mundo artificial creado por el dinero orienta el
consumo y el gasto capitalista, pues todos desean
tener acceso a esos bienes, aunque sea a costa de
hipotecar las rentas de sus paises. Los préstamos
son abundantes. El crédito mejora las condiciones
materiales de la sociedad, a pesar de que seran
muy pocos los beneficiados de ello. La riqueza se
traslada de Oriente a Occidente. Sociedades que
s6lo unas décadas antes estaban situadas en un
plano de simple supervivencia, comienzan a gas-
tar en cosas superfluas, livianas, de poco peso.
Bienes que so6lo sirven para vivir mejor. Pasion por
el consumo de pequefios y costosos objetos (orfe-
breria, ropa, cajas, libros) que hacen posible un
lucrativo comercio de arte. La moda sorprende a
mas de un pais en plena organizacion de su eco-
nomia. En ocasiones, incluso la distorsiona. Se
gasta a manos llenas en cosas que no producen,
pero que empiezan a ser tan necesarias como el
comer. Sorprende el brusco cambio de actitud de
los individuos ante las cosas que son necesarias y
las que no lo son. A dondequiera que miremos, ve-
mos a estos hombres, que la economia de mercado
ha hecho dives y potentes, con enormes deseos de
explotar todos los recursos materiales de la geo-
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grafia conocida e incluso de la que aun no cono-
cen,

El negocio obliga a fijarse en los detalles mas
precisos de cualquier civilizacion diferente a la
suya. Como buenos comerciantes o banqueros,
estan dispuestos a aceptar que ese mundo otro,
cuya frontera han logrado por fin traspasar, tiene
valores positivos, aceptables. No descansan. Vigi-
lan cualquier indicio de cambio, pues la politica de
las monarquias occidentales, como la de los prin-
cipados mamelucos o turcos, es inestable, confusa.
Su posicién es dificil, ambigua, llena de extrafios
silencios, poco comprometida con las ideas politi-
cas del continente. Francesco Datini, que comenzo
sus grandes negocios en Avifion gracias a empre-
sas vinculadas con la guerra, nunca adoptdé una
postura en los conflictos politicos de su tiempo. El
representa el modelo a seguir. La distincion entre
mercatura y mercanzia fija el caracter de las nue-
vas. formas economicas, que ahora ya, y con toda
propiedad, se pueden calificar de capitalistas.

El dinero crea finalmente una distancia entre el
sistema de valores de la burguesia y el de lo demas
miembros de la sociedad. Los hombres de negocios
italianos hacen uso de la memoria a su antojo por-
que las cosas ya no tienen una dimension fija:
fluctian, de acuerdo a su precio en el mercado,
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son como inmensos cuerpos vaporosos, regalos
llenos de veneno (de ahi la ambigiiedad del con-
cepto inglés «gift»), que no reposan en si mismos,
sino en su momentanea utilidad. Ningun nexo con
el pasado. No hay nada mas incorporeo y vacuo
que la memoria. Y no se consigue encontrar un
vinculo inmediatamente visible entre las ricordan-
ze (los diarios en los que relevantes hombres de
negocios anotaban sus impresiones personales
sobre los acontecimientos de su tiempo) y las vie-
Jjas elaboraciones genealogicas. Ahora, la memoria
se utiliza con el fin de proyectar una determinada
imagen del buon cittadino: la del hombre que con-
centra su accion vital sobre el lujo, el control de
las emociones, la moralidad de los negocics y de
forma muy especial sobre la fama,

A través de las ricordanze, se renuevan los
principios culturales, en especial la relacion entre
el espacio y el tiempo, en los que vemos los efec-
tos mas perdurables de ese nuevo sistema de vida.
La expresion mas utilizada a partir de este
momento era «mai perdere una ora di tempor. Una
expresion que recuerda que el tiempo es escaso,
que no debe perderse, sino ahorrarse «si se quiere
ser duefio de todas las cosas». Los relojes mecani-
COS marcan con su omnipresencia en las torres de
las ciudades el ritmo de las horas como el signo
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que mejor define la accidn de la actividad comer-
cial. En su calidad de signo social, el tiempo del
mercante fijo el rendimiento del trabajo personal
y el salario de acuerdo con las horas empleadas.
Mientras tanto, el caricter artificial de las accio-
nes de la burguesia también incidio sobre la par-
tie de plaisir del hombre, que en un principio s
valordé como una profunda liberacién de las terri-
bles condiciones materiales.

Esta situacién mantiene una estrecha afinidad
con la bien conocida necesidad que tiene la accion
del burgués de aquellos afos de proyectar Ja
memoria como una imagen de si mismo, algo que
obligé a visualizar quién es el hombre en el que
reposan tales atributos. El retrato es.la mejor res-
puesta a ese anhelo, extrafio ritual donde el rostro
quiere ser expresion de los sentimientos. Todo
gran hombre decidido a sobrevivir al paso del
tiempo necesita de esa imagen retenida que lega a
sus descendientes. Una severa galeria de retratos
sustituird a partir de este momento a los tapices
que decoraban las paredes de las grandes mansio-
nes. Este es el motivo por el que el espacio priva-
do aparece ante los ojos de cualquier espectador.
El capitalista quiere mostrar a sus conciudadanos
su universo particular del que él mismo forma
parte. El retrato expresa de la forma mas elocuen-
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te la sensacion de inquietud ante el descubrimien-
to de uno mismo como motor de las acciones
economicas y de que, desde ese momento en ade-
lante, nada de lo que ocurra en su entorno es
ajeno a su propia decision personal. De este modo
la mundanizacién del dinero provoca una grave
crisis intelectual.

Si hablo de una «crisis intelectual» siguiendo a
Gordon Leff es porque creo que la representacion
del individuo resultaba un asunto imposible de
resolver para la filosofia de finales del siglo XIV, e
incluso de mucho después La perplejidad de la
filosofia revela ademas la inmensa preccupacion
con la que se vivia la transformacién social pro-
vocada por el dinero. Viajando por la Europa del
siglo XV se podia advertir de que modo los disi-
dentes aumentaban por todos lados: ya fuesen los
ruidosos charivari de las ciudades de la Provenza
o del norte de Italia, ya fuesen las turbas de here-
jes y hambrientos (pues muchas veces no se dis-
tinguian los unos de los otros), ya fuesen las ban-
das de ladrones y asesinos. Nadie sabia qué hacer
con ellos.

¢Habia alguna solucion para acabar con esos
elementos de inestabilidad social? Esta angustiosa
pregunta dio lugar a una de las reflexiones mas
vigorosas sobre el significado del poder, la de
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Coluccio Salutati. La politica como una obra de
arte se aduefia de la sociedad con el fin de prote-
ger al hombre ante las «calamidades» para que
mantenga los logros del dinero bajo una capa pro-
tectora.

KX

En todo caso no se puede valorar el significado
de este gran cambio en el mundo mediterraneo a
finales de la Edad Media sin tomar en considera-
cion la literatura y en particular la novela. En los
mismos afios que Colon descubrié el Nuevo
Mundo, y Rabelais redactaba las divertidas andan-
zas de Gargantua y Pantagruel, Ludovico Ariosto,
- un italiano, lleva a cabo una vigorosa sintesis de
la herencia mediterranea de la cultura europea. Me
atrevo a decir que ese descubrimiento fue el mas
importante de todos los que tuvieron lugar en ese
momento (que no fueron pocos, como es sobrada-
mente conocido), un descubrimiento mas brillante
si cabe que la arquitectura de Miguel Angel
Buonarotti o la pintura de Leonardo da Vinci. Por
supuesto, antes de Ariosto se habia intentado ya
una cosa semejante: lo hizo entre otros Joanot
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Martorell en su famosa novela Tirant lo Blanc: ese
suefio ludico donde la frescura de los sentimientos
y de los deseos son el telon de fondo de un viaje
a los confines del Mediterraneo, convertido en
destino y finalidad de un héroe algo timido con las
mujeres. En cambio, en Ariosto, el viaje a la fron-
tera exterior del Mediterraneo es el punto de par-
tida (no el de llegada) de una introspeccidn sobre
el sentido de la historia pasada. De ese modo, el
Orlando Furioso, publicado en 1516, se convierte
en el resumen final de la herencia mediterranea de
la cultura europea.

iPor qué digo esto? ;Qué detecto en medio de
la hermosa cadencia de sus versos? Por el momen-
to, quisiera limitarme a un simple comentario glo-
bal que afecta a la relacion establecida por Ariosto
entre el centro y los confines de una civilizacién:
un tema cuyas raices se encuentran en Herodoto y
que volvia a debatirse entre los viajeros que nave-
gaban por el Atlantico sur, como Vespucio o
Magallanes. Ariosto descubre que no hay revolu-
cién historica sin un desplazamiento de las lineas
geograficas.

En los decenios que enmarcan el afio 1500 se
aprecian claramente un desplazamiento de la cul-
tura hacia el noroeste, acercandose el Oriente a las
mismas puertas de lo que habia sido la cuna de la
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civilizacidn clasica. Oriente es entonces ya la costa
de Anatolia, pero también Macedonia, Grecia e
incluso. Serbia y Montenegro; como lo es buena
parte de Moldavia, de Ucrania e incluso de la
Bielorusia. Nuevos espacios al ofro lado del
Atlantico sustituyen a las viejas ciudades comer-
ciales del Mar Negro y del Egeo. Todo ello unido a
un creciente deseo por amurallar lo que se entien-
de por Europa, asediada en Viena o la Dalmacia
por el avance turco. Esta manera de observar el
mundo moderno apostaba claramente por la iden-
tificacion cultural con Occidente. Lejos de toda
intencidon nostalgica o panfletaria (pocas grandes
obras tienen esa intencion) logra dotar a su histo-
ria y a sus protagonistas de una reflexién sobre el
espacio europeo que esta por llegar.

X

Unos ochenta afios después de que Ariosto lle-
vara a caho este tipo de reflexiones, a finales del
siglo XVI, otro gran escritor, William Shakespeare,
convirtio la herencia mediterranea en sujeto de la
tragedia. Otelo, El mercader de Venecia, Romeo y
Julieta y algunas obras mas son dramas universa-
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les, ciertamente, pero sus temas son pequenas his-
torias que se solian contar en las ciudades medite-
rraneas. Con una constancia digna de Prometeo,
Shakespeare coleccionaba apdlogos que contaban
los marineros de Londres (a donde llegaban pun-
tualmente las naves italianas) para tener materia
con la que elaborar sus dramas teatrales. Técnica
narrativa y problematica universal se asocian para
ofrecer un diagndstico de lo mejor y de lo peor del
mundo mediterraneo: un mundo que a la altura
del 1600 se mira con melancolia. Shakespeare
obtiene este resultado dramatico (sin duda el mas
preclaro y el mas intenso desde los tiempos de
Sofocles) al valorar el cruce de hombres, el cruce
de culturas y el cruce de sentimientos que fue el
Mediterraneo por ¢l sofiado. Ese mestizaje que
hace de Otelo, el paradigma de un modo de ser
«universal», psicologicamente inestable, el celoso
sin fundamento, el negro que atenaza con sus
manos a la fragil doncella de cabellos rubios, es al
mismo tiempo la mejor metafora sobre esa necesi-
dad de huir de la frontera, de tomar distancia ante
el «extranjeron», convertido ya, y para siempre, en
el «otros,
Los dramas de Shakespeare crearon una ficcion
que en ciertos momentos supera la realidad. ;Qué
sabemos hoy del amor en la ciudad de Verona sine
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lo que €l quiso decirnos? ;Qué imagen tenemos de
la vida comercial veneciana sino la que él mismo
construyd en sus tragedias? La elaboracion histd-
rica de Shakespeare es mads perturbadora para el
porvenir de Europa que cualquier fenomeno cultu-
ral hasta ese momento, quizas solo puede ser com-
parada con la postura de Miguel de Cervantes ante
la vida errante de la caballeria medieval que el
ley6 en las obras de Boyardo y otros italianos del
siglo XV. Y digo esto porque estoy convencido que
se puede imaginar un mundo europeo sin pasado,
pero es imposible imaginario sin la tragica mirada
de Shakespeare o la irénica sonrisa cervantina.
Tiene razon Stephen Greenblatt al sostener que la
resonancia de Shakespeare (que yo extenderia a la
de Cervantes) reside en la amplitud del desplaza-
miento cultural que abarca; eso es tanto como
decir que, gracias a esa literatura, la herencia
mediterrdnea se convirtid para siempre en la
memoria de Europa.

¥R

Que Shakespeare fue melancélico con la he-
rencia mediterrdanea lo comprende todo el mundo
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que recuerde las palabras finales del Principe de
Verona: «Salgamos de aqui para hablar mas exten-
samente sobre estos sucesos lamentables. Unos
obtendran perdon y otros castigo, pues nunca
hubo historia mas dolorosa que esta de Julieta y su
Romeon.

Este es el dato esencial que debemos retener:
‘casi ciento cincuenta afios despues, en julio de
1764, el historiador Edward Gibbon anotaba sus
impresiones sobre el mundo mediterraneo en
medio de su largo y provechoso viaje a Italia. Ese
gesto fue pronto imitado: personajes de la talla de
Goethe o Stendhal hicieron algo parecido, un viaje
en busca del Mediterraneo. Quisieron conocer la
geografia que habia sido la cuna de la civilizacion.

Hasta hace pocos afios, la curiosidad de estos
viajeros se entendia como un movimiento en
busca de las raices clasicas. Hoy, tras haber ma-
durado mejor el contenido de sus escritos, se tien-
de a ver como un largo proceso de interpretacion
del pasado, cuya vitalidad reside precisamente en
destacar lo perdurable y elidir lo accesorio. La
herencia mediterranea se busca en las huellas
dejadas por los hombres desde Homero a Ariosto.
Eso parece bastante claro para el caso de Gibbon,
quien aspira a conocer en su viaje a Italia los
motivos de la caida y decadencia del imperio
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romano, con la intencién de reflexionar sobre el
futuro europeo, un tema de debate por entonces en
las academias cientificas de Inglaterra y Francia.
Lo mismo se puede decir de la postura adoptada
por Goethe ante las ruinas del Foro romano que le
obliga a tomar en consideracion no solo el mundo
clasico sino también la época medieval. Algo que
vale también (aunque nos sorprenda de entrada)
para Stendhal. Parece claro hoy dia que Stendhal
quiere encontrar en su viaje al Mediterrdneo una
linea que conecte el deseo de belleza de la escul-
tura de Fidias con la pintura de Rafael, a la que
amaba tanto.

El espacio imaginario surgido de esos relatos de
viaje es la imagen que el europeo se hizo del
mundo mediterraneo durante mas de dos siglos:
una imagen lo suficientemente fuerte como para
incluir dentro de ella una concepcion de la histo-
ria universal que terminé por tomar distancia no
solo de la Contrarreforma y el Barroco sino de la
.cultura medieval con el unico fin de llevar a cabo
una legitimacion de la modernidad. Hoy, treinta
afnos después, la tesis de Hans Blumenberg pasa a
ser alin mas verdadera.

Pero no podemos olvidar que esos valores de la
modernidad descansan en la legitimacién que
ofrece el orden mercantil a la actividad humana,
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con lo que volvemos a retroceder al siglo XII,
donde comenzo esa larga elaboracion que ahora
llega a su punto culminante. Tiene razon el medie-
valista canadiense Brian Stock al indicarnos que
los valores de la modernidad aparecen casi todos
a lo largo de esa centuria, mediante un proceso de
recuperacion de la tradicion clasica (aunque yo
prefiero hablar de herencia mediterranea pues
como hemos visto no solo tiene que ver con el
mundo antiguo sino también con la época medie-
val). Hoy que la cultura europea se siente amena-
zada por todos lados conviene no olvidar las rai-
ces, tener conciencia de lo que esta en juego: no
solo la imagen que la modernidad tiene del cos-
mos sino la razon de ser de nuestros suefios mas
perdurables.

e ]

Al pensar en la inquietud de este final del siglo
XX, me viene a la memoria el comentario del
poeta griego Constantin Cavafy sobre el «deseo de
escucharr la verdad que tiene Ulises en la isla de
las Sirenas, y recupero asi de nuevo la figura de
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este hombre mediterraneo tan excepcional, como
supieron ver Homero o Dante; y lo recupero por-
que he tomado de su ejemplo el sentido y la posi-
bilidad de investigar a fondo la herencia medite-
rranea de la cultura europea.. Mientras leia atenta-
" menie las diferentes versiones de su viaje de retor-
no a Itaca, comencé a entender todo cuanto quie-
ro llegar a conocer, y por eso he situado estas
reflexiones bajo su mirada, y fue por lo mismo que
en 1980 invoqué, en Napoles, el «suefto de Ulisess
en un trabajo sobre la actividad maritima enten-
dida como un fenémeno de estructura propio del
Mediterraneo. '

Ahora, veinte afios después, vuelvo a oir esa
llamada, que no es otra cosa que el reto de nave-
gar por el proceloso mar de lo desconocido con el
fin de escribir sobre la herencia mediterranea de la
cultura europea, siguiendo las huellas de Schlegel,
Droysen o Burckhardt. Una tarea dificil, pero
necesaria, si es que en verdad queremos saber
nuestras autenticas raices. Pero ahora que lo digo
delante de todos Vds. me doy cuenta de una cosa:
la necesidad que tengo de Ilevar a cabo este tra-
bajo no es simplemente un reto profesional, mas
bien creo que se se trata de un viejo suefio perso-
nal: el suefioc de un hombre mediterraneo.
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